MOLESKINE ® LITERARIO

Desde que consiguió su primera computadora, una cafetera 386 y una impresora láser que no sé de dónde se consiguió, Ricardo Sumalavia nunca ha estado quieto. Es un fascinado por editar sus propios libros, por hacer diseños, por imprimir boletines, libritos de poemas suyos al estilo haiku (que solo sus amigos hemos leído), etc. Inquieto como siempre, desde su oficina en la PUCP empezó a diseñar una revista llamada Colección Underwood (homenaje a su héroe literario Martín Adán) sin ayuda de nadie. Eran hojitas de papel engrapadas donde aparecieron relatos o poemas de sus estudiantes. Luego se fue a Francia pero la colección fue heredada por nuevas manos, que tiene a Julio del Valle como responsable, Mateo Millones, Joel Anicama y Antonio Tuya como editores y a Estrella Guerra como coordinadora administrativa. Y han empezado además a diagramas la revista con un gusto excepcional.


Como algunos de sus libros habían desaparecido, la colección Underwood acaba de reeditar sus once títulos que incluye algunos tan notables como Lo raro es ser un escritor raro, de Mario Bellatin; Playas de Carlos Calderón Fajardo; Cosas que deja la gente cuando se va, de Gabriela Wiener; y su última adquisición, Excursión a Huampaní, de Siu Kam Wen. Yo tenía varios desperdigados, ahora tengo todos en orden. Si los quieren conseguir, vayan corriendo a la Feria de Libro de Miraflores porque antes del fin de semana algunos títulos -estoy seguro- se habrán agotado.

Etiquetas: bellatin, carlos calderon fajardo, ricardo sumalavia, siu kam wen, underwood, wienner

Ivo Andric es uno de esos nombres que integran la lista de los premios Nobel bajo el título ¿Qué fue de su vida? o ¿Y ahora quién los lee? Nació en Bosnia, en el año 1892 y murió en 1975. El premio Nobel lo recibió en 1962. Su novela más famosa, Un puente sobre el Drina, ha sido traducida a decenas de idiomas (incluido el castellano) pero es difícil encontrar otro título suyo, y me imagino que incluso la novela célebre solo habrá aún en librerías de viejo. La editorial Acantilado, sin embargo, apuesta por Andric y acaba de publicar la colección de relatos Café Titánic que de inmediato reseña, como no podía ser de otro modo, Mercedes Monmany. Dice:

Andric llevaría grabada siempre en su piel la tragedia autrodestructiva de su tierra. Conocedor al milímetro de cada palmo de la Historia, las diferentes religiones y tradiciones, los traumas, aconteceres, persecuciones, guerras, odio y rencor acumulado y transmitido a través de generaciones, la visión desesperada de su tierra atravesaría toda su obra, como se observa en un pesimista y espléndido relato, «Una carta de 1920», perteneciente a Café Titanic (y otras historias). Cuatro veces más amor. En este impresionante y concentrado réquiem o lamento del fracaso del humanismo en esos fieros y a la vez privilegiados enclaves, a mitad de camino entre Oriente y Occidente, Andric retrataba, a través de la conversación mantenida por dos amigos en una estación durante la época de entreguerras, también a muchos de sus antiguos compañeros de idealismo. Una conversación que giraba en torno a la casi imposibilidad en esas tierras de una labor normal ejercida por intelectuales y hombres de cultura cosmopolita, que apaciguaban ánimos y llamaban a la razón, pero que muchas veces eran empujados al exilio por pura desesperación: «En esta tierra atrasada y pobre, en la que viven apiñadas cuatro religiones, debería haber cuatro veces más amor, comprensión mutua y tolerancia que en otros países. En Bosnia, por el contrario, la incomprensión que a veces se transforma en odio abierto es casi la característica general de sus habitantes? En una tierra como Bosnia, el que no es capaz o, lo que es peor, el que conscientemente no quiere odiar, siempre es un poco extranjero y un degenerado, y con frecuencia un mártir». Andric dedicaría una parte importante de su obra a los judíos sefardíes, en especial a los de Sarajevo, como se demuestra en el relato o reflexión que abre el libro, «En el cementerio judío de Sarajevo», pero también en el magnífico y terrible cuento que lo cierra, «Café Titanic», ambientado en los días del Holocausto. Una aniquilación, la de los judíos, desarrollada en aquella zona a través de la perfecta coordinación de nazis y feroces ustachas croatas, que saqueaban, expoliaban, torturaban, hasta la final deportación hacia los campos de exterminio: «Siempre quisieron vivir, y siempre en el curso de su difícil historia les arrebataban algo de su existencia. Pero los últimos les quitaron la vida

Etiquetas: acantilado, andric, NOTICIA, premio nobel, RESEÑA, yugoslavia

Y para terminar -por hoy- con la información de la 22 FIL Guadalajara quiero comentarles que no pueden perderse el llamado Foro de Novísimos que, como todos los años, organiza Julio Ortega. La primera vez que asistí a la FIL Guadalajara fue justamente como parte de ese foro, en el año 2004, y tuve la enorme suerte de ser parte de un par de mesas redondas con autores extraordinarios como Edmundo Paz Soldán, Andrea Jeftanovic, Florencia Abbate, Mayra Santos Freire, Adrián Curiel Rivera, Jorge Carrión, Guadalupe Nettel y Antonio Ortuño (estos dos últimos autores inéditos entonces y hoy protagonistas de la literatura mexicana, editados ambos por Anagrama). La verdad es que el recuerdo de ese Foro es uno de los más intensos de mi carrera lireraria, no solo por lo interesante de la conversación sino por la amistad con los otros invitados (salvo a Edmundo, a ningún otro conocía) que se mantiene hasta hoy con la mayoría y que se ha convertido en amor platónico con una de ellas (mi querida Mayra, que me tiene esperando al santo que no llega).

Este año, los Novísimos se presentarán el miércoles 3 de diciembre y la mesa estará dirigida como siempre por Julio Ortega quien ofrecerá el siguiente cartel: Ezio Neyra (Lima, 1980), Nicolás Cabral (Córdoba, Argentina,1975, aunque vive en México desde 1976), Claudia Ulloa Donoso (Lima, 1979), Pedro Cabiya (San Juan, Puerto Rico, 1971) y Mariño González (Guadalajara, 1977).

Etiquetas: claudia ulloa, ezio neyra, fil guadalajara 2008, julio ortega, NOTICIA

Bueno, ya comenté que Lobo Antunes fue el ganador del premio antes conocido como Juan Rulfo, y ahora a las Lenguas Romances. Ahora toca decir que ayer empezó formalmente (coincidiendo con la inauguración de la Feria del Libro de Miraflores) la 22 FIL Guadalajara, una de las más importantes del continente y la única (que yo sepa) que ha logrado equilibrar el tema comercial (venta de derechos) con el de las mesas redondas y las ofertas de libros. Podrán seguirla completamente en su página web. Este año, Italia es el País Invitado de Honor, aunque no con sus principales estrellas como ya lo he comentado antes. El diario "El País" le dedica un amplio espacio en su edición cultural de hoy. Dice Pablo Ordaz en su artículo:

Desde hace dos días no dejan de llegar aviones llenos. De escritores que apenas lo son y de otros que ya no se bajarán jamás de la memoria de los lectores. El primero en aparecer, muy de mañana, fue Gabriel García Márquez. Ya de noche, un niño de apenas seis años le pidió que se parara para hacerle una fotografía con el teléfono móvil de su madre. El escritor -cansado después de un día de demasiado ajetreo para sus 81 años- no sólo se paró, sino que se agachó, le regaló una mueca divertida, se interesó por el resultado del retrato y después revolvió el pelo del crío que sonreía feliz. La Feria Internacional del Libro de Guadalajara que se inauguró ayer es el mayor acontecimiento de la literatura en español, pero también -o sobre todo- es una fiesta, un lugar de encuentro entre un premio Nobel y un chaval, contagiados los dos por la energía de una ciudad y de un país que se agarran a la literatura como salvoconducto a un futuro menos terrible que el presente. Hay un libro sobre el despacho de Nubia Macías, la directora de la feria. Tiene 206 páginas. Es un catálogo, sólo un catálogo. Pero lo que trae dentro es la promesa de una semana inolvidable para cualquier aficionado a la aventura de leer. Hasta el 7 de diciembre, y sobre un escenario de 4.000 metros cuadrados, los que escriben los libros compartirán con quienes los leen -en un cuerpo a cuerpo que no se produce en ninguna otra feria- su pasión por la literatura. De esa refriega gozosa no escapará ni Carlos Fuentes -agasajado en su 80 cumpleaños- ni António Lobo Antunes ni Ken Follet ni Carlos Monsiváis... Mil jóvenes se sentarán frente a John Boyne -autor de El niño con el pijama de rayas- y le preguntarán por su manera de contar el Holocausto

También Juan Cruz, presente como todos los años en la FIL Gudalajara, hace una nota sobre lo que está pasando ahora en la tierra de Juan Rulfo y el estupendo JJ Arreola. Por otra parte, Esther Morillas y Justo Navarro explican las claves de la literatura italiana contemporánea a raíz de su presencia en la FIL Guadalajara.

Etiquetas: arreola, fil guadalajara 2008, juan cruz, juan rulfo, mexico, NOTICIA

Antonio Lobo Antunes, el prolìfico escritor portugués, recibió el premio FIL Guadalajara en lenguas Romances que se entrega por primera vez en la historia de la FIL. Este premio, como se recuerda, reemplaza al antiguo Premio Juan Rulfo luego de los problemas con los familiares. Dice la nota de prensa:

Con la entrega del Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances 2008 al escritor portugués, Antonio Lobo Antunes, comenzaron oficialmente las actividades de la 22 Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara, la más importante en habla hispana y la segunda en el mundo, solo detrás de la de Frankfurt. Cuando el escritor recibió el galardón de manos del rector de la Universidad de Guadalajara (UdeG), Marco Antonio Cortés Guardado, el público tapatío le ofreció una fuerte e intensa ovación de pie. Visiblemente emocionado, el autor de "Memoria de elefante" aseguró que en este tipo de eventos suele recordar siempre a sus maestros. "Me acuerdo siempre de mis maestros con gratitud y con reconocimiento por lo que me han enseñado. Son muchos y han sido muy importantes para mí, me han enseñado no solamente a mejorar el trabajo sino también a encontrar soluciones para los problemas técnicos que se plantean cuando uno escribe", dijo. El autor recordó el momento en que vio, en un nosocomio, una sábana mortuoria que escondía el cuerpo de un niño que falleció por leucemia, de quien se podía ver únicamente un pie que se mecía. Como ha comentado en varias ocasiones, ese fue un momento decisivo en su carrera literaria. "Es lo que nos da dignidad y sentido a nuestras vidas: hablar por los que no tienen voz, hablar por los que aún no encontraron su voz, hablar por los pies de los muertos que se alejan y que así seguirán vivos. "Agradezco mucho a todos, señoras y señores, este premio, que estoy seguro, que mis maestros y el pie del niño estarán, estoy cierto, muy agradecidos". Antunes refirió otros pasajes que lo marcaron para siempre en su vida y en su obra, como el de un hombre esquizofrénico que conoció en un hospital psiquiátrico en el que trabajó a su regreso de la guerra y que reconoció como su "primer gran maestro"; así como su etapa en la batalla de Angola.

Sin duda, una jugada maestra la de los organizadores de la FIL al abrir la posibilidad del antiguo premio Juan Rulfo a autores de lenguas romances y así darle al premio un valor agregrado luego de estar tan alicaído por las disputas. ¡Enhorabuena! Aunque hace años que dejé de leer a Lobo Antunes, por cierto. Será ocasión de volver a hacerlo.

Etiquetas: fil guadalajara 2008, lobo antunes, mexico, NOTICIA, portugal

Un grupo de amigos me están ayudando a hacer una página web personal, donde pondré todas las cosas que han salido y van saliendo de la novela Un lugar llamado Oreja de Perro. Por eso, y no por falsa modestia (un ridículo pecado que no existe en la vida de los que se compran trajes de Armani para ir a comprarse una macBook), es que no he colocado nada de las entrevistas o notas que han salido sobre la novela últimamente. Prometo que será una página interactiva y divertida (al menos eso dicen ellos, pero luego de ver unas muestras me han asustado) donde, además, podrán insultarme los anónimos. Pero no he querido pasar por alto la primera reseña que ha salido de mi novela en el blog de reseñas literarias del Boomeran(g) a cargo de Javier Fernández de Castro. Dice:

Es una novela triste y que transcurre en un lugar oficialmente llamado Oreja de Perro, un diminuto y perdido caserío que, siempre oficialmente, pertenece al distrito de Chungui, en el departamento de Ayacucho, Perú. Sin embargo, y digan lo que digan los registros catastrales oficiales, el lector sabe reconocer de inmediato que ha sido conducido mediante engaños (o al menos utilizando como señuelo esa denominación de origen tan sugerente y singular) a uno de los confines más extremos del mundo. El cual, encima, ha sido erigido tan arriba en las montañas que sus visitantes padecen invariablemente el temido soroche, con sus inevitables y asquerosas secuelas. Sería de plena justicia que los locales, ante las quejas de los recién llegados por las molestias físicas, la falta de comodidades e incluso de una mínima oferta de ocio, preguntasen a su vez: y quién se le ocurre venir a un lugar como Oreja de Perro. Pero no hay queja porque, dentro de su homogeneidad (me refiero a que se trata de un estado del alma asumido, cotidiano y que afecta a todos por igual, sin altibajos) en la tristeza de Oreja de Perro no hay lamento. Porque éste, el lamento, es propio de quien ha perdido algo y nota su falta, o de quien vislumbraba una promesa de futuro y ha visto cerrarse esa puerta. Como si dijéramos, la queja es propia de quien sufre una irrupción de la realidad que marca un antes y un después, casi siempre para peor. Y de ahí la protesta, el lamento. Pero qué novedad les cabe, y por lo tanto de qué van a quejarse los habitantes de un puñado de casas perdidas en uno de los confines del mundo y que desde hace veinte años, o sea desde toda la vida, han sido víctimas de la violencia imbécil, indiscriminada, alternada y bestial por parte de las guerrillas, el ejército y los paramilitares con sus respectivos regueros de muertes, torturas, violaciones y desapariciones cuyo fin parecen ser las (también respectivas) fosas comunes en las que los cadáveres son despedazados a bombazos para evitar una identificación posterior. La cual es una práctica tan cruel como inútil porque el ser humano, qué menos, si no justicia, si no le son dados sus derechos fundamentales, aspira al menos a enterrar a sus muertos. Y contra esa voluntad ancestral no bastan las fosas comunes ni la identidad borrada a bombazos. La memoria, lenta, callada y tenaz -lo supieron en su día los militares argentinos y chilenos, acabarán por saberlo las autoridades religiosas españolas que tanto se oponen a dar sepultura a los muertos de hace más de setenta años-, continuará exigiendo concederles la paz a sus caídos. Contra ese fondo, en semejante escenario, un capitalino que viene con su propia memoria a cuestas, trata sin demasiado éxito de implicarse en los trabajos que la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, aquella iniciativa puesta en marcha por el presidente Toledo y que se llevó a cabo con resultados dispares. El tiempo narrativo trascurre mientras los miembros de la Comisión tratan de cerrar definitivamente veinte años, toda una vida, de crueldad y de olvido. Y al tiempo de tratar de poner en orden a su propia memoria, al capitalino trasplantado a ese confín del mundo le van saliendo al paso nuevos sucesos que se suman a los pasados, propios y ajenos, para configurarle un futuro tan incierto como no deseado. Un matrimonio con quien no debía, los agravios de antes y después de la separación, la tragedia irreparable de un niño muerto mientras todos dormían o las inoportunas llamadas de la vida para que se reincorpore ya a su devenir son como una barrera que una conciencia doliente opone a los horrores que irán saliendo junto con los cuerpos (esos perros famélicos desenterrando cadáveres para saciar su hambre) y las muestras de indiferencia, cansancio o cinismo que aquellos sucesos suscitan hoy. La vuelta a casa, la recuperación del horror cotidiano o las nuevas vejaciones, propias de toda ruptura matrimonial, no significan de hecho un cambio notorio en esa tristeza infinita que recorre esta novela desde su primera a la última página.

La reseña, como verán, es sobre todo descriptiva. No me hago ilusiones. Pero la generosidad de Fernández de Castro se hace notoria en un post-scriptum o "Nota extremporánea", que agradezco mucho y que me ha causado no solo alegría sino incluso me ha hecho reír (a pesar de que estoy en mi onda Emo porque mi maldita nueva macBook salió malograda)porque mi pobrecito personaje (conocido como "el hombre invisible"), hundido en su tristeza mientras se va quedando dormido en la última escena de la novela, jamás se imaginaría un final así, tan extraliterario y feliz, para su historia:

La novela, fuera ya del ámbito estrictamente literario, le ha cabido un inesperado final feliz, puesto que mereció el honor de ser señalada como novela finalista del Premio Herralde. Y ya se sabe que, en ese premio, cuando el jurado da a conocer una circunstancia así está diciendo que al final de las votaciones se produjo un empate y que cualquiera de las dos, la finalmente ganadora y la finalista podrían haberse llevado el premio. Y que le cayó en suerte a la otra. Pero después de una convivencia tan intensa como la que tiene lugar en Oreja de Perro, un reconocimiento así suena a victoria. Por fin.

Etiquetas: anagrama, blogs, fernandez de castro, oreja de perro, RESEÑA

En la Miami Book Fair me tocó estar en la mesa junto a Junot Díaz, además de otros Bogotá 39 como Andrés Neuman, Adriana Lisboa, Wendy Guerra, Eduardo Halfon y Guadalupe Nettel, y fue obvio que la estrella absoluta era Junot Díaz. Fue él el primero en hablar y su intervención (acerca del papel de los inmigrantes en la literatura contemporánea) marcó la pauta de todas las demás intervenciones. La sala estaba llena. A decir verdad, pensé encontrarme con un Junot más combativo -como el que conocí en México-, pero en Miami me encontré con un hombre amable y algo cansado de arrastrar el Pullitzer, pretendiendo dejar un mensaje social o político difícilmente inteligible para quienes solo se preocupan de una firma y una foto con el autor más exitoso del 2008. Desde luego, para mí la Feria de Miami era solo un momento y luego, Aventura Mall y su oferta de playstation. Pero para Junot, la cosa seguía al infinito y se podía escapar de las manos. En Paper Cuts, por ejemplo, Jennifer Balderrama ofrece el testimonio de una noche mucho más agitada que el apacible mediodía de Miami:

This was one of the stranger readings I’ve been to. I sat at the end of the bar opposite Díaz, far enough away that I couldn’t see him over the crowd, although I could hear him, barely. Barely because of the two guys sitting just a few feet away from me — a couple of aggrieved regulars, whom we’ll call Red and the Dude. Red was big and Irish and annoyed, and he groused, none too politely, as he pounded back his beer. The Dude, his head disappearing into the darkness of his hoody, sulked. Red and the Dude had no idea who this intruder was, invading their space, drawing this crowd of pale, skinny acolytes into their domain. But they were not pleased. “Bring us the tab, darlin’, please,” they begged the bartender. “Please, hurry it up — I can’t take this!”
The lady behind the bar, blessedly, obliged. The two left in a huff, howling to the skies on their way out, “Jews for Jesus!”
Díaz, not missing a beat: “Did they say … Jews?”
(All of this, by the way, reminded me of something Stephen Fry posted on his blog recently, in the middle of a rant on “language, language, language”: These days, “anyone who expresses themselves with originality, delight and verbal freshness is more likely to be mocked, distrusted or disliked than welcomed.” Quite.)
The mood at Solas seemed to calm considerably after the departure of the offended twosome. And although the downstairs installment was supposed to be brief, Díaz took several questions. (My favorite, from another unsuspecting bar patron: “Excuse me, but — who are you?” Díaz: “Man, I’m just a writer.”) The author was witty. The masses were pleased. And Díaz was about to wrap things up with a parting passage from “Oscar Wao,” before finally heading upstairs, where he should have been all along, when from somewhere above us a voice cried down:
“Hey! Call 9-1-1!”
Someone had passed out.
I’ve been to a lot of readings lately — at the Mid-Manhattan Library, at a couple of universities, at a bookstore — and I figured that at a bar, sure, things would be different. I just hadn’t anticipated quite how different.
Which makes me curious, readers: What’s the strangest, most bizarre, most unintentionally eventful reading you’ve ever attended?

Etiquetas: b39, blogs, ee uu, junot díaz, NOTICIA

En el último "Babelia", Enrique Vila Matas parte de una re-lectura de ese libro maravilloso que es Jakob Von Gunten de Robert Walser y nos conduce a las obras de Franz Kafka. Y en particular al casi desconocido primer Kafka, el de los relatos de "Contemplación" y resalta el extraño sentido de humor de Kafka, el doliente. Un placer unir a Walser, Kafka e incluso un pequeño pero decisivo papel de extra de Vera Nabokov en un sólo artículo.

Tal vez nadie ha estudiado mejor los años de la forja del estilo kafkiano que Reiner Stach en Kafka. Los años de las decisiones. Es un libro que acabo de releer estos días y que creo que opera como perfecto antídoto contra la devastadora y fanfarrona veneración de Kafka por parte de quienes aún piensan que su creatividad fue solitaria y genial. Sin duda, Kafka fue un genio, pero no estaba tan ciego como para haber querido producir sus textos a partir de una interioridad carente de experiencia. "Al contrario: precisamente su trato controlado, artesanalmente refinado, con influencias y hechos, le señala como autor de la Modernidad, que -al menos en este sentido- se alinea con Musil, Joyce, Broch y Arno Schmidt", nos dice Reiner Stach, estudioso de los años en los que un escritor de Praga deseaba convertirse en Kafka y para ello tuvo que librarse, ante todo, de su amigo Brod, que le proponía escribir prosas a cuatro manos. Y luego, tras librarse de semejante pelmazo, leer en profundidad, por ejemplo, a Dickens, un autor con grandes dosis de humorismo en sus obras, ese humorismo que ha tardado tanto en ser percibido en Kafka, que escribió El desaparecido pensando en escribir a ratos una novela cómica dickensiana, y de ahí que Walter Benjamin dijera que ese libro era, sobre todo, una gran payasada, ya que en él uno podía reírse en cada página. Pero es que incluso en El castillo y El proceso, que son novelas que han agobiado y angustiado tanto, hay muchas situaciones que pueden despertar hilaridad. Hilaridad que el lector en ocasiones reprime porque está metido dentro de un absurdo, de una problemática que es aterradora. Pero esos elementos humorísticos son el contrapunto que el propio Kafka establecía para restarle presión al drama. Una hilaridad aprendida de los días en que leía precisamente a Robert Walser en voz alta y se partía literalmente de risa, muy especialmente con Jacob von Gunten: "Aquí se aprende muy poco, falta personal docente y nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada". El personal docente lo encontró Kafka en los libros de sus autores preferidos. En los días de aprendizaje, hacia 1910, empezó a trabajar en un peculiar laboratorio de influencias, el más singular del siglo pasado. Los Diarios, por un lado. Y, por el otro, las prosas indecisas que acabarían conformando su primer libro, Contemplación, publicado en 1912, libro al que le faltan ya menos de cuatro años para que algunos amigos de los números redondos celebren su centenario. Se diría que ha pasado mucho más tiempo desde que Kafka comenzó a ser Kafka y dejó atrás ciertas indecisiones. "Estoy en la plataforma de un tranvía y me siento totalmente inseguro con respecto a la posición que ocupo en este mundo, en esta ciudad, en el seno de mi familia", escribió en "El pasajero", prosa breve de Contemplación. En esos días, Kafka ni siquiera se sentía capaz de justificar qué hacía allí en aquella plataforma, sujeto de aquella correa, dejándose llevar por el tranvía. Pero ya también en esos días Kafka era implacable. Con una muchacha, por ejemplo, que se instala junto a la escalerilla, lista para bajar del tranvía. "Se me muestra tan nítida como si la hubiera palpado (...). Su orejita está muy pegada a la cabeza, pero como estoy cerca, veo toda la parte posterior del pabellón derecho y la sombra en la raíz", escribe. Y termina preguntándose cómo es que la muchacha no se asombra de sí misma y mantiene la boca cerrada sin decir nada. Todo eso ocurrió en los años de las lecturas decisivas, en los años de las incertidumbres repartidas por las plataformas de todos los tranvías. Durante un tiempo, el matrimonio Nabokov, en el Berlín de 1922, subió al mismo tranvía que tomaba Kafka, el Berlín-Litchterfelde. Nunca le hablaron porque no sabían que era él, pero Vera Nabokov siempre dijo recordar "aquella cara, su palidez, la tirantez de la piel, aquellos ojos tan extraordinarios, ojos hipnóticos resplandeciendo en una cueva". De los años de formación en la oscura cueva no se ha librado nunca nadie. Ni Kafka. Nadie le exigía en aquellos días que justificara sus lecturas, ni su presencia en la extraña plataforma de la vida. Pero el gran tranvía, más allá de las iniciales influencias, se estaba ya poniendo en marcha. "Cierto es que nadie me lo exige, pero eso no importa".

Etiquetas: checoslovaquia, españa, kafka, martin walser, NOTICIA, vera nabokov, vila matas

No es usual que un lugar con la antiguedad y tradición de La Alhambra, que no necesite quién le cuente cuentos ni nada, termine rendido ante su narrador. Pero eso ha sucedido con Los cuentos de la Alhambra del norteamericano John Irving. En sus 150 años de aniversario de su natalicio, la ciudad brinda un homenaje al narrador:

El escritor estadounidense Washington Irving regresará a la Alhambra 150 años después de su muerte gracias a un abanico de actividades que incluye un simposio internacional y una edición en siete idiomas de su obra más conocida, Cuentos de la Alhambra.El programa de actos, presentado hoy, se desarrollará durante los próximos dos años con el objetivo de acercar al público a una "figura clave" de la diplomacia y las letras del siglo XIX, que está considerado "el primer gran embajador" del monumento nazarí."Irving fue el vertebrador que más contribuyó a la difusión del conjunto monumental granadino", indicó la directora del Patronato de la Alhambra, María del Mar Villafranca, que destacó al escritor como el referente del viajero romántico por antonomasia. El acto central será una exposición, organizada por el Patronato de la Alhambra en colaboración con la casa natal Sunnyside de Irving, que repasará el recorrido que el viajero llevó a cabo por España y que tanta importancia tuvo como catalizador de su creación artística.

Etiquetas: eeeuu, españa, NOTICIA, washington irving

Mario Santiago Papasquiaro es un poeta mexicano que alcanzó celebridad no por su obra, sino por su amistad con Roberto Bolaño quien lo introdujo como personaje en Los detectives salvajes. Fue uno de los fundadores del llamado Movimiento Infrarrealista de a los años 70. Pero ¿es un buen poeta Mario Santiago? Las editoriales cartoneras de América Latina se ha unido para hacer una publicación de Papasquiaro (Sarita Cartonera lo hará en Perú). Finalmente averiguaremos si vale la pena el mito. Esta nota es de Yerbamala cartonera.

Las editoriales cartoneras de América Latina lanzarán al mismo tiempo Respiración del laberinto, un libro de poemas inédito, escrito por Mario Santiago Papasquiaro. La versión de Yerba Mala presentará simultáneamente el libro Seremos de uno de sus nuevos editores, Aldo Medinaceli. La cita es sábado 29 en el Teatro R. Salmón de la Alcaldía Quemada de El Alto, a las 16:00. Mario Santiago Papasquiaro es un poeta mexicano que en 1975 fundó el Movimiento Infrarrealista, junto con el escritor chileno Roberto Bolaño. Recientemente, el Fondo de Cultura Económica publicó en España Jeta de Santo, una antología que reúne poemas que escribió entre 1974 y 1997. Su amigo, el poeta Mario Raúl Guzmán, lanza con vehemencia este alegato en el prólogo que hace a Jeta de santo: “Esta antología se alza contra ese espacioso ocultamiento como contra quienes en las alcantarillas lo ungieron borracho, calamitoso o drogo rey de lúmpenes… Esta antología se alza contra la alevosía de sus ninguneadores y asimismo contra los intentos de mitificar su trayectoria. Nadie hallará en este volumen los poemas de Ulises Lima, sino los que Mario Santiago Papasquiaro suscribió con su vida y con su muerte. Ulises Lima se queda en la ficción si es que a ella pertenece.” Cada una de las ediciones cartoneras latinoamericanas tendrá un prólogo distinto, escrito por autores latinoamericanos: el poeta chileno Bruno Montané (Animita Cartonera de Chile), la poeta argentina Diana Bellesi (Eloísa Cartonera de Argentina), el narrador mexicano Juan Villoro (Yiyi Jambo de Paraguay), el poeta peruano Tulio Mora (Sarita Cartonera de Perú), la escritora boliviana Erika Bruzonic (Yerba Mala Cartonera de Bolivia) y los poetas mexicanos Joséantonio Suárez y Pedro Damián (La Cartonera de México

Etiquetas: mario santiago, mexico, NOTICIA, roberto bolaño, sarita cartonera

Aunque no pude estar presente, lamentablemente, en la Conferencia de Prensa de hoy, aunque intenté llegar, Moleskine Literario se une a esta causa y dejo aquí la nota de prensa de la campaña "Regale un libro esta navidad". Yo ya sé qué libro quiero...

Grupo Editorial Norma, Grupo Planeta, Grupo Santillana

Etiquetas: norma, NOTICIA, planeta, santillana

El perveso de José Donoso se burlaba de que Ecuador no tuviese un "representante" en el Boom literario inventando a un tal Marcelo Chiriboga, supuestamente un genio. Pero los tiempos han cambiado y la literatura ecuatoriana tiene buena proyección (Leonardo Valencia, por ejemplo), buenas librerías y también una Feria del Libro que busca adquirir importancia latinoamericana. Así, desde el martes se celebra en Quito la Fiesta Internacional de la Cultura, el Libro 2008, que reunirá durante cinco días a cerca de un centenar de escritores iberoamericanos. Dice la nota en "Prisma":

Entre otras actividades, durante los próximos cinco días se celebrará un homenaje a Alfredo Pareja Diezcanseco, a través de una exposición conmemorativa de su vida y obra y una mesa redonda. Se efectuarán además 24 presentaciones de libros de diversa índole, recitales de cuento y poesía y el público infantil y juvenil participará de espectáculos de magia, charlas, talleres y lecturas. También se prevé la venta de libros a bajos costos a la población y charlas para incentivar a la lectura en la nación. Confirmaron su presencia los escritores Paco Ignacio Taibo (México); Alonso Cueto (Perú); Julio Villanueva (Perú); William Ospina (Colombia); Mempo Giardinelli (Argentina); Pedro Lemebel (Chile); Jorge Bocanera (Argentina); Leonardo Padura (Cuba); Rafael Courtoisie (Uruguay); y Alberto Barrera (Venezuela); entre otros.

Como se darán cuenta, no solo Alonso Cueto sino el maestro Chang estará presente en la Feria. Su sola presencia realza cualquier evento. El maestro Chang estará bailando salsa en Ecuador. Donde está Chang, está la literatura. ¿Bailan salsa en Quito? Por cierto, la nota no lo dice pero otro que estará en la feria es mi hasta hace poco roomate Alejandro Zambra quien participará en una mesa redonda titulada "Estética de la brevedad" No pueden dejar de ir a verlo. El hombre sabe de lo que habla, a pesar de ser fanático de Roberto Carlos. Y a los organizadores les pido que me lo traten bien, que le den chorizo español con aceite de oliva en el desayuno y que no lo dejen fumar demasiado. ¡Y quítenle la guitarra!

Etiquetas: alberto barrera, alonso cueto, courtisie, lemebel, leonardo padura, villanueva

Y no, no fue para una mujer pero sí para un español como estaba previsto. Juan Marsé, legendario escritor español de la década de los 60, que tuvo que lidiar casi solo en el mercado contra el talento de los advenedizos escritores latinoamericanos del Boom, considerado un "cronista" de la Barcelona de la posguerra y célebre por andar siempre malhumorado (lean lo que dice de las adaptaciones de sus novelas y recuerden sus peleas con el premio Planeta que determinaron su salida del jurado) ha sido finalmente galardonado con el Premio Cervantes de Literatura 2008. ¡Enhorabuena por él!

El novelista Juan Marsé (Barcelona, 1933) ha obtenido el Premio Cervantes 2008, la distinción más importante de las letras españolas, dotada con 125.000 euros. El autor de Últimas tardes con Teresa y Rabos de lagartija, entre otras obras, se ha impuesto a los escritores que también sonaban como favoritos, como los novelistas Ana María Matute y Javier Marías, el dramaturgo Francisco Nieva y el poeta José María Caballero Bonald, además del uruguayo Mario Benedetti. El nuevo Cervantes ha dicho esta tarde en una rueda de prensa en Barcelona que el dinero del premio se lo gastará "en vino y mujeres". Marsé también ha dicho que la literatura "no tiene nada que ver con los premios" pero se ha mostrado ilusionado con el galardón, que ha sido una "sorpresa relativa" porque sabía que era finalista. Ha añadido que mientras se anunciaba el premio estaba en la consulta del cardiólogo, que le notó algo nervioso. No supo la noticia hasta que, de vuelta a casa, se lo anunciaron los periodistas que le esperaban a la puerta. Para él, este premio "tiene mucho prestigio, y después, tiene una dotación económica muy importante". Uno de los mejores novelistas de la segunda mitad del siglo XX, Marsé ha obtenido así el reconocimiento a una de las obras más sólidas de las letras españolas, que incluye títulos como Últimas tardes con Teresa (1965), con el personaje memorable del Pijoaparte, un avispado escalador social, y Rabos de lagartija (2001), que le valió el Premio Nacional de Narrativa y el Nacional de la Crítica.

Etiquetas: españa, marse, PREMIO, premio cervantes

Soy fanático de Hamlet. De hecho, cuando hace décadas la revista Somos hacía el "test de Proust" en la última página y me preguntaron "¿Con qué personaje de ficción te identificas?" yo respondí "Con el Príncipe Hamlet" lo que añadió un granito de arena a mi fama de pedante (el otro granito de arena lo gané con mi traje Armani de lino color hueso, a lo Andy García, con que me presente en la última Miami Book Fair). Si pues, amo a Hamlet. Así que, cuando muera quiero que mi cráneo sirva para una representación de la obra (pero que no la representen en Lima, please, que sea en una versión en Broadway subtitulada "Hamlet. A Funny Boy"). Quiero ser el cráneo de Yorik. ¿Les parece una extravagancia? Pues sí se puede hacer, aunque hay que esperar 100 años. Miren esta nota que aparece hoy en "El País":

El deseo expresado en su lecho de muerte por un pianista polaco de que su cráneo se utilizase un día en la escena más famosa de Hamlet se ha visto por fin convertido en realidad en un escenario británico. André Tchaikowsky, un judío polaco que escapó del Holocausto y murió de cáncer en Gran Bretaña en 1982 a la edad de 46 años, donó con ese fin su cráneo a la Royal Shakespeare Company, que lo conservó en un estuche entre otros atrezos. El cráneo del músico lo utilizó finalmente veintiséis años después de su muerte el joven actor británico David Tennant en una reciente producción de Hamlet en Stratford-upon-Avon, la ciudad natal de Shakespeare, según informa hoy el diario The Times. Tchaikowsky, cuyo nombre real era el de Robert Andrzej Krauthammer, fue sacado de Polonia por su abuela a la edad de 7 años con ayuda de documentos de identidad falsos. Sus padres perecieron con otros miles de judíos en el gueto de Varsovia. En su testamento, el músico, que no se casó nunca, donó sus órganos a la ciencia con excepción del cráneo, que decidió regalar a la Royal Shakesepare Company "para su uso en representaciones teatrales". Davbid Howells, responsable del archivo de la Royal Shakespeare Company, confirmó al periódico que era la primera vez que se utilizaba el cráneo en una función de Hamlet aunque se decidió no comunicar ese hecho a la audiencia hasta acabadas las representaciones. En 1989, otro actor lo utilizó en los ensayos, pero finalmente desistió de sacarlo a escena, pues no podía dejar de pensar que el cráneo que tenía entre sus manos no era el del "pobre Yorick, tan donoso, tan alegre...." de la ficción shakespeariana, sino otro bien real del fallecido músico polaco. Para poder emplearlo finalmente en la famosa escena del cementerio con Horacio, la compañía shakespeariana tuvo que obtener un permiso de la agencia responsable de los tejidos humanos (la Human Tissue Authority) al tener el cráneo menos de cien años de antigüedad.

Etiquetas: hamlet, inglaterra, NOTICIA, shakespeare

Mañana jueves se sabrá quién es el nuevo Premio Cervantes de Literatura, el Nobel del castellano, que estrena nueva dotación económica y nuevas reglas. La expectativa es tremenda. El último ganador fue el argentino Juan Gelman, es decir un latinoamericano, y según la "ley" de la alternancia, que se ha cumplido casi siempre, este año le tocaría a un escritor español. La revista Ñ da cuenta de los nombres que suenan:

Los escritores españoles Juan Marsé, Ana María Matute, José Manuel Caballero Bonald, Francisco Nieva, Javier Marías y Carlos Bousoño, así como el autor uruguayo Mario Benedetti, suenan como firmes candidatos al Premio Miguel de Cervantes 2008, que será otorgado este jueves en Madrid.Si se vuelve a cumplir la regla no escrita de que el máximo galardón de las letras en lengua hispana se concede de forma alternativa a un autor de una y otra orilla del Atlántico, en esta edición el premiado podría ser un español, ya que el año pasado el laureado fue el poeta argentino Juan Gelman.Como en ediciones anteriores, entre los candidatos españoles también se mencionan los nombres de Enrique Vila-Matas, José Luis Sampedro o incluso el de Juan Goytisolo, quien el lunes ya fue galardonado con el Premio Nacional de las Letras. Pero el premio podría quedar en familia, ya que otro de los candidatos es su hermano Luis, un novelista de gran trayectoria.En lo que a esto se refiere, muchos quisieran ver premiada a Ana María Matute (Barcelona, 1925), ya que, aparte de ser una gran escritora, la autora de Olvidado Rey Gudú o La torre vigía sería la primera mujer en obtener el galardón desde 1992, cuando lo recibió la poetisa cubana Dulce María Loynaz. De hecho, ella y la ensayista española María Zambrano han sido las únicas dos mujeres galardonadas hasta ahora. En cuanto a los escritores latinoamericanos, los que suenan en las quinielas, aparte de Benedetti, son el peruano Alfredo Bryce Echenique, el poeta chileno Nicanor Parra, los escritores mexicanos José Emilio Pacheco y Fernando del Paso, los nicaragüenses Ernesto Cardenal y Sergio Ramírez, la poetisa peruana Blanca Varela o el argentino Ricardo Piglia.

Yo quiero apostar porque le toque el premio a la Matute, y así cerramos esta semana con una trilogía de escritoras premiadas: Nettel, Peri Rossi y Matute. ¡Abajo el falocentrismo!

Etiquetas: alfredo bryce, ana maria matute, blanca varela, caballero bonald, gelman, javier marías, juan goytisolo, marse, NOTICIA, piglia, PREMIO, vila matas

Alfredo Bushby es uno de esos solitarios corredores de fondo de la literatura peruana. ¿Por qué? Porque no sólo se empeña en escribir obras de teatro sino en publicarlas. ¿Qué posibilidad de éxito tiene un libro dramático en un país que no lee narrativa ni poesía? ¿Y eso qué importa? me contestaría Alfredo, con esa risita ligera medio siniestra, medio abrumadora, que tiene y que la recuerdo perfectamente (sobre todo cuando se molestaba conmigo porque no llevaba nuevas preguntas de Analogías y Oraciones Incompletas cuando era mi jefe en Ceprepucp).

En fin, hoy Alfredo Bushby (autor de la estupenda obra Historia de un gol peruano) presenta un libro editado por Santo Oficio que contiene tres obras dramáticas suyas: Conrado y Lucrecia, Dominante de si bemol y Lengua larga. La presentación será en la Alianza Francesa de Miraflores a las 7:30 y será presentado por Carlos Ubilluz y Julia Thays (pariente mía, por cierto, y también dramaturga). Ahí podrán ver esa sonrisa que les digo. Y sobre todo podrán hablar de fútbol con él, porque dudo que exista alguien que sepa más de ese tema que Alfredo, quien alguna vez tuvo el privilegio de trotar durante 20 minutos con el maestro César Cueto. Luego, Cueto siguió trotando y Bushby tuvo que pedir respiración artificial. Eso te pasa por fumar como chino en quiebra (con el perdón de los personajes de Siu Kam Wen, por cierto) Ojalá cuenten esa historia en la mesa de presentación. ¡Ahí nos vemos, Alfredo!

Etiquetas: bushby, NOTICIA, peru, santo oficio

Si hay un escritor míticio en los años 80 ese es Siu Kam Wen, autor de un estupendo libro de cuentos titulado El tramo final sobre la colonia china en el Perú. Su aparición fue tan abrupta, y su perfil tan bajo, que hizo pensar a muchos que se trataba de un seudónimo. Pero no, Siu Kam Wen existe y luego de terminar sus estudios en el Perú viajó a Hawaii y no se supo de él hasta hace unos años, en que empezó a enviar vía correo certificado un par de novelas suyas. Yo recibí el paquete y las mostré en su momento en Vano Oficio. Pero Siu ha regresado. En la revista Caretas le hicieron hace una semana un reportaje, que solo pueden leer íntegro los que pagan el acceso a la revista o los inescrupulosos que van a cierto blog sin ética periodística, sobre su nueva novela La Vida no es una Tómbola (Ediciones Abajo el Puente) sobre la que dice el reportaje:

Siu acaba de publicar La Vida no es una Tómbola (Ediciones Abajo el Puente), su novela más autobiográfica. Ahí se sigue a su alter ego Héctor, inmigrante chino que no se adapta del todo a la sociedad limeña durante el velasquismo, y es obligado por su padre bodeguero a dejar el colegio. Según Ricardo González Vigil, “estamos ante el fresco más amplio de la colonia china hasta ahora tejido por Siu (…) La complejidad intercultural de Siu la sintetiza un pasaje de su libro Viaje a Itaca: ¿Qué país debo considerar como mío? ¿China, donde nací? ¿O Perú, donde he pasado la mayor parte de mi vida? Ignoro qué soy, pero sé lo que no soy: no soy un chino 100%, y no soy un peruano 100%”.

Pero además, la colección Underwood de la Pontifica Universidad Católica le publicará dentro de poco "Excursión a Huampaní", un fragmento de la novela mencionada en su número de homenaje en noviembre del 2008. Se trata de una edición bilingüe español-chino, que se edita en el marco de las celebraciones por la inauguración del Instituto Confucio-PUCP. La publicación incluye dos textos introductorios distintos: la introducción en español ha sido realizado por Ricardo González-Vigil y la versión en chino cuenta con un texto de Maan Lyn, profesora del Queensborough College de la ciudad de New York, y crítica especializada en la obra de Siu Kam Wen.

Etiquetas: china, NOTICIA, peru, siu kam wen, underwood

Es el día de las mujeres premiadas. La uruguaya Cristina Peri Rossi ganó el Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe en su 21 edición. Es, además, la primera mujer en ganarlo. Pero lo mejor de todo, al menos para mí, es que lo consiguió con un poemario titulado PlayStation. ¡Yo sabía que alguien debería dedicarle una oda a ese aparato maravilloso! Ojalá le dedique algunos sonetos al Winning Eleven, Konami, Drogbita y sobre todo al dios Shingo"Seabass" Takatsuka, el creador de la saga winning eleven . Dice la nota:

El premio a Peri Rossi (Montevideo, 1941), dotado con 20.000 euros y la edición de la obra en la Colección Visor de Poesía, y el concedido a Vela (1981), que percibirá 7.000 euros y verá publicado su poemario, se han dado a conocer este mediodía en Madrid en el transcurso de una comida. El jurado, que ha debido elegir entre 36 finalistas, ha estado presidido por Víctor García de la Concha y compuesto por Francisco Brines, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Colinas, Jaime Siles, Vicente Valero y Luis Antonio de Villena.

Pueden entrar a la página web oficial de la autora.

Etiquetas: loewe, NOTICIA, peri rossi, PREMIO

No hay bebé que no venga sin pan bajo el brazo. Guadalupe Nettel acaba de ganar el Premio Antonin Artaud de Narrativa por su libro de relatos Pétalos y otros cuentos (Anagrama). El premio, que se ofrece en México desde el 2004, incluye 80,000 pesos. Con eso, creo yo, pueden terminar de decorar el cuarto del bebé en Coyoacán. ¡Un enorme abrazo a mi Guadalupe! El acta del jurado, por cierto, parece escrita por el mismo Antonin Artaud:

Los miembros del Jurado del VI Premio de Narrativa Antonin Artaud en Mexico para el año 2008 decidieron por mayoría concederlo al libro de Guadalupe Nettel, Pétalos y otros cuentos, editado por Anagrama, cuentos de gran originalidad que señalan una maestría narrativa excepcional en situaciones peculiares de extraña intimidad y tensión traumática lograda con una escritura temperada. El gran mérito de la escritora mexicana es mostrar que si la locura es cultural, también puede tener una gran fuerza literaria.

Amén.

Etiquetas: anagrama, artaud, mexico, nettel, PREMIO

El artículo imperdible de la semana aparece en el suplemento ADN Cultura de La Nación, donde traducen una conversación entre Claudio Magris y Alessandro Baricco sobre la crisis de valores que vive el mundo y el regreso de lo que llaman "civilización de los bárbaros", a raíz de un libro de Baricco titulado, precisamente, Los bárbaros (Anagrama). Dejo aquí parte del diálogo en la que se refieren, entre otras cosas, a los blogs. No se pierdan la última respuesta que cito de Claudio Magris, de una lucidez extraordinaria. Basta ya de temerle al futuro y dejemos que los "bárbaros" ingresen a nuestras fronteras y hagan lo suyo. Como siempre.

Claudio Magris.- Creo que no existe una contraposición entre los bárbaros y los otros (¿nosotros?). Aun quien combate muchos aspectos "bárbaros" no está patéticamente out , y puede contribuir a la transformación de la realidad. La civilización de los Habsburgo, tan experta en invasiones bárbaras, no las demonizaba ni las enfatizaba; se limitaba a decir: "Sucedió que..."

Alessandro Baricco. -"Sucedió que...", bellísimo. Cuando pensé en escribir Los bárbaros tenía precisamente un estado de ánimo de ese tipo... Está sucediendo que... No tenía en mente contar un apocalipsis ni tampoco anunciar alguna salvación... Sólo quería decir que estaba sucediendo algo genial, y me parecía absurdo no tomar nota de ello.

C. M.: -Indagas espléndidamente la estrecha relación que había entre profundidad, rehuida por los bárbaros, y esfuerzo, sublimada y honda moralidad del trabajo y del deber, que a menudo conduce al sacrificio y a la violencia. Pero la profundidad no está necesariamente ligada a la falsa ética del sacrificio. Sumergirse y volverse a sumergir en un texto -en un amor, en una amistad, en vez de tocarlos de pasada como lo hacen hoy los bárbaros- no quiere decir deslomarse cavando como un forzado en una mina, pero es como zambullirse repetidamente en el mar y descubrir cada vez nuevas luces y colores, que enriquecen las precedentes, o como hacer el amor muchas veces con una persona amada, cada vez más intensamente gracias a la libertad de la confianza incrementada.

A. B.: -La profundidad, ése es un hermoso tema. Sabes, mientras escribía Los bárbaros consagré mucho tiempo a entender y a describir la formidable reinvención de la superficialidad que esta mutación está realizando. Y me parece fantástico lo que hemos logrado hacer al rescatar una categoría que oficialmente era la identificación misma del mal, y devolverla a la gente como uno de los lugares reservados al Sentido. Pero me doy cuenta de que esto no significa de ningún mundo demonizar, automáticamente, la profundidad. Tú precisamente hablas de amistad, de amor, y si observas a los jóvenes de hoy, casi todos típicos bárbaros, encontrarás el mismo deseo de profundidad que podíamos tener nosotros. O si piensas en su necesidad religiosa, encuentras un ansia de verticalidad que no logras conjugar del todo con la cultura del surfing . En definitiva, ¿sabes qué pienso? Que la mutación ha desmontado la dicotomía de lo superficial y lo profundo: ya no son dos categorías antitéticas. Son las dos movidas de un único movimiento. Son los dos nombres de una única cosa. Te diré más: la superficialidad, en las obras de arte bárbaras, ya no es distinguible como tal, no más de cuanto tú puedas distinguir entre la cosa y el adorno en un cuadro de Klimt, o la pura aritmética en una suite de Bach.

C. M.: -Aunque soy más alérgico que tú a los bárbaros, querría defenderlos de una imagen totalitaria. En Google veo también una -aunque inmensa- redecilla semejante a aquella con la que los niños pescan en el mar cangrejos y conchillas. No tengo necesidad de Google para saber algo sobre Goethe, "linkeadísimo", porque lo encuentro también fácilmente en otra parte, como en el pasado. En cambio Google me ha dado información sobre un personaje mínimo en el que me estoy interesando, una negra africana del siglo XVI, convertida en dama de corte en España, raptada por caribeños, que llegó a ser más tarde su reina. Los blogs corrigen la unilateralidad bárbara de los medios, que hablan sólo de aquello de lo que se habla y se sabe. No creo que Faulkner pueda desaparecer, sería mejor que desapareciese Google; pero creo que Google puede en todo caso ayudar a hacer redescubrir la grandeza de Faulkner a muchos ignorantes. Los bárbaros que invadieron el Imperio Romano fueron sus herederos, leyeron y difundieron los Evangelios

Etiquetas: anagrama, argentina, baricco, blogs, italia, magris, NOTICIA

Así como Daniel Alarcón fue portada del suplemento Cultura de ayer en Página12, ahora le tocó el turno a Edmundo Paz Soldán. Estuvo también, desde luego, en Buenos Aires por motivo del FILBA. Paz Soldán es, hoy por hoy, un hombre feliz y satisfecho con la vida -ver foto relajada como prueba A- . Confieso que lo envidio. Lo envidio profundamente cada vez que entro al facebook y veo sus fotos. Lo envidio cada vez que lo veo con la risa abierta e inocultable, y luego voy a mi casa solitaria y me observo a mí mismo en el espejo demasiado grande y susurro entre dientes: "no hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria". Silvina Friera lo entrevista a propósito de Palacio Quemado, su última novela, editada por Alfaguara:

Octavio Paz decía que a América latina le faltaba un pensamiento crítico. Y creo que parte de la explicación tiene que ver con el hecho de que a los intelectuales latinoamericanos les ha costado cortar amarras con el poder. La relación es bien ambivalente. Siempre ha habido escritores con una gran independencia política, que han sido capaces de luchar por sus ideas y que han mantenido una distancia muy sana con respecto al poder. Y lo han criticado. Pero uno de los gestos más típicos es criticar, pero a la vez estar fascinados por ese poder. Y a los políticos les interesa cooptar a los intelectuales. Quizás el caso paradigmático de esta ambivalencia es García Márquez. El otoño del patriarca es una de las mejores novelas sobre la corrupción del poder en América latina. Pero García Márquez no pudo mantener esa lucidez en su vida diaria. Todos sus justificativos respecto de su relación con (Fidel) Castro siempre han hecho agua.

También le preguntan sobre su próxima novela, que lleva como título provisional, espero, Los vivos y los muertos que pasa en un college:

Ni siquiera hay personajes latinos. Es una novela sobre la psicopatología de la violencia en la vida cotidiana en los Estados Unidos. Es mi primera novela no ambientada en Bolivia. Lo que siento que ha pasado es que desde la llegada de Evo al poder ha habido tanto interés en los medios por lo que está ocurriendo en Bolivia que he estado escribiendo muchos artículos, ensayos y crónicas para entender la situación boliviana, y de alguna forma me he saturado del tema. Me parece que la ficción se me ha convertido en un escape de tanto estar metido en el día a día de Bolivia.

Me muero de curiosidad por leer esa novela, de la que sé desde hace años y no sé por qué me parece un argumento para Chuck Pahlaniuk y no para Edmundo. Habrá que ver. Lo que no quita que cada vez que veo una foto de Edmundo mi corazón se encoja y piense: ¿Cuándo me tomará alguien a mí una foto para ponerla orgullosamente en su facebook? ¿Cuándo?

Etiquetas: alfaguara, argentina, bolivia, edmundo paz soldan, NOTICIA

Llevo en mi casa un grupo de lecturas desde hace tres años. Es una docena fiel de lectores de diversas edades y distintas profesiones, que todos los miércoles se juntan para leer conmigo obras clásicas universales (hace un par de meses leímos Anna Karenina en inolvidables jornadas maratónicas) o novedades de escaparate. Se trata de que yo les "enseñe" a leer, pero son ellos los que me han terminado enseñando muchas veces a mí. Si tengo que elegir un autor que, por consenso, es el favorito de todas las mujeres del grupo es Sandor Marai. Qué éxito. Lo aman. Ya quisiera Nabokov tener esas fans enamoradas (que se negaron a leer Pálido fuego pese a mis amenazas de expulsión y llantos de frustración) Por eso, para mis alumnas enamoradas de Marai, les dejo estan semblanza maravillosa que Mercedes Monmany ha escrito a propósito de la edición de sus Diarios finales:

En enero de 1984 no sólo comenzaba el año que daba título al famoso libro de Orwell. Casi ciego, atrincherado en su pequeño apartamento de San Diego, en California, con su mujer apagándose a la vez que él, con una amargura acrecentada por la total soledad en la que se encuentra, sin el consuelo o bálsamo último de una literatura hacia la que ahora sólo confiesa sentir «nauseas», sobre todo la de su país y la de su lengua originaria, el húngaro, principal baluarte de supervivencia en su duro exilio, quien fue el famoso escritor Sándor Márai (Kassa, 1900-San Diego, 1989) sigue haciendo un implacable balance de lo que queda de su vida a través de unos diarios que siempre le acompañaron, junto a sus célebres novelas. Prohibido en su propio país, pero no en otros de su entorno inmediato, como Alemania, en 1984 Márai anotará que le acaba de llegar de Múnich el último de estos diarios editados, el que cubre los años 1976 a 1983. Un volumen de un total de cinco que había publicado a lo largo de cuarenta años de un exilio iniciado con la llegada del régimen comunista a su país.

Ya escucho los suspiros de ternura al leer la semblanza, mientras los hombres del grupo nos morimos de celos. Y seguro el próximo miércoles me obligarán a leer un libro de Marai. Otra vez.

Etiquetas: españa, hungria, NOTICIA, salamandra, sandor marai

Uno de mis inalcanzables modelos bloggeros, el francés Pierre Assouline, autor del blog más leído y comentado de Francia Le république des livres y eterno enemigo de María Kodama, estuvo de paso en Barcelona y habló, por su puesto, del mundo informático y en especial de los blogs. Dijo que su blog es:

Es el blog de un periodista que es también crítico y escritor, y que informa a la vez que reflexiona sobre escritores, editores y demás agentes del mundo literario. Elijo los temas de un modo muy libre: según mi gusto personal, mi humor y mi instinto, a partir generalmente de las toneladas de libros que recibo.

Luego, responde sobre los estúpidos que mandan anónimos en los blogs (¿o creían que la cobardía era solo peruana?) y le da la vuelta a la mano que le toca:

Ser insultado en público no es agradable. Tengo hijos, y cuando ven estas cosas las encajan mal, naturalmente. Pero, por otro lado, ataques así me corroboran que el blog tiene impacto, y que es seguido incluso por sus detractores

Y finalmente, luego de mostrarse de acuerdo con el Nobel a Le Clezio y decir que Pierre Michon es el escritor francés más importante de la actualidad después de la muerte de Julien Gracq, le dedicó estas líneas a Philip Roth:

¿Por qué frenarlo? Tengo en mi blog un internauta que se me queja de que dedico demasiada atención a la literatura norteamericana. ¿Pero qué culpa tengo yo de que Philip Roth sea el mayor novelista vivo actual? ¿Y por qué hay que dejar de hablar de otros autores americanos, ingleses o sudafricanos, si resulta que son muy buenos?

Ya lo oyeron, lo dice también Assouline, Roth es el más grande. ¿Cuándo se enteran los suecos?

Etiquetas: assouline, blogs, españa, francia, NOTICIA, philip roth, pierre michon

En mi penúltimo día en Chile, en un intento desesperado porque la joven narradora chilena Claudia Apablaza se olvidé del palabrero de George Perec, la hice ingresar a empujones a una librería para conseguirle algo de Gesualdo Bufalino. La librería era pequeña y, después de estar en Ulises y Metales Pesados, pensé que no existiría ningún problema para mi alicaída economía. Pero resulta que en la vitrina me encontré con el libro de memorias de Gore Vidal, Navegación a la vista, editado por Mondadori, que no había visto antes ni en España. Por supuesto, me lo compré. Y en Página12 me dan la razón publicando unos aforismos de Gore Vidal como respuestas a Mike Sager para la sección "Lo que sé" de la revista norteamericana Esquire. Les dejo algunas de sus frases:

El otro día vino un tipo de la BBC. Es raro conocer a un hombre mayor que te dice: “Te he leído toda mi vida”. Te da un escalofrío.

Dios ha sido expulsado. Y creo que sabe cuándo le toca una mano perdedora.

Me metí en un oficio en el que los celos son el sentimiento principal entre colegas. Yo nunca los sentí, porque no tuve necesidad. Pero siempre fui consciente de los celos ajenos, y siempre me pareció una falla lamentable en ellos.

Antes escribía de una manera más fluida. Al quedarme sin contemporáneos, ya no puedo decir: “Bueno, a Fulano le va a gustar esto”. Ya no hay más Fulanos. Uno es su propio Fulano.
Todo el tiempo se escucha el lamento “¿Dónde están nuestros grandes escritores?”. A veces me pregunto: “¿Y dónde están los lectores?”.

Todo está mal en Wikipedia.

Mi respuesta a haber ido a un colegio de pupilos es: cualquier cosa con tal de alejarme de mi madre. Era un monstruo.

Unos viejos compañeros de mi padre en West Point, un día, le preguntaron cómo yo había salido tan bien, cuál era el secreto de su crianza. El les respondió: “Nunca le di un consejo, y nunca lo pidió”. Nunca estuvimos de acuerdo en nada, pero tampoco peleamos ni una sola vez.

Todos los idiotas que conocía habían ido a la universidad. Yo no lo consideré necesario. Había visto los resultados.

Cuando era joven, fui deseado por otros hasta el cansancio. Hoy no me miro más al espejo.

Etiquetas: chile, eeuu, gore vidal, mondadori, NOTICIA

Mientras estaba de viaje, sin posibilidad de postear, falleció el viernes 14 de noviembre en EEUU una de las narradoras claves para la literatura peruana de las últimas décadas: Laura Riesco, autora de la muy celebrada novela Ximena de dos caminos que editó Peisa. El diario "El Comercio" comenta así la noticia de su muerte. Por su parte, Gustavo Faverón en el blog Puente Aéreo dice:

Escribió solamente dos novelas publicadas: la primera fue muy experimental (y bien valdría verla reeditada): El truco de los ojos, compuesta súbitamente, en un tiempo brevísimo, y aparecida en 1978 en la editorial de Milla Batres. Los pocos comentarios que la recibieron en su momento la consideraron una compleja revisión del lenguaje de la vanguardia, aunque ella siempre renegó de esa atribución, diciendo que lo que daba la impresión de vanguardismo en su novela era solamente la intención de hacer un tour de force por todas o casi todas las técnicas narrativas del high modernism. Su segunda novela, cuyo proceso de creación fue muy distinto (le tomó muchos años y originalmente estaba destinada a ser un cuento breve), fue la famosa Ximena de dos caminos, que la mayor parte de la crítica peruana celebró como una de las mejores obras de ficción nacionales de los años noventa (la publicó Peisa en 1994). Ese libro fue reeditado más de una vez, traducido al inglés y ganador del Latino Literature Prize de los Estados Unidos el año 1995. En un ensayo sobre Riesco, "Ximena de dos Caminos, Self-Representation, and the Power of Language", publicado en 1999 por la Hispanic Review, Carmen Tisnado hizo un interesante estudio de la novela, a la que describió como una suerte de máquina lingüística, en la que las palabras actúan como constructoras de una identidad que se va forjando y formando ante los ojos del espectador. En un bello artículo publicado en el volumen 81, número 1, de la revista Hispania (quienes tengan acceso a Jstor pueden revisarlo, igual que el mencionado antes), Riesco contó sus experiencias como escritora fuera de su patria y los ajetreos de su trabajo como profesora de literatura en diversas universidades de Maine. La nota biográfica al pie del artículo decía que, en ese tiempo (1998), se preparaba en Lima la edición de un conjunto suyo de cuentos de escritura reciente.

Los dejo, además, con un trabajo académico sobre la novela Ximena de dos caminos escrito por la investigadora peruana Jannine Montauban.

Etiquetas: blogs, faveron, NOTICIA, peisa, peru, riesco

El diario "El País" publica lo que consideran la "colección mas completa de la poesía del siglo XX en español" desde esta semana y en Babelia han convocado a algunos poetas hispanos para que comenten qué es la poesía. Aquí algunas frases:

Pablo García Baena: "No creo en la poesía para campos de fútbol. Mientras una novela te entretiene y te hace tomar distancia, un poema te hace pensar y revivir cosas que son tuyas. Los poetas se meten en tu vida. Y eso es duro".

Antonio Gamoneda: "La literatura descansa en la ficción. La poesía, sea clara u oscura, no. Manifiesta hechos existenciales (sufrimientos, gozos, temores), es una emanación de la vida".

Carlos Pardo: "Hay un margen que sólo puede llenar la poesía: el de la reflexión sobre el lenguaje, el de la música de las palabras. Esto último algunos lo encuentran también en las canciones, pero tampoco hay tanta diferencia"

Quiero contribuir a esta breve cosecha recordando los versos definitivos sobre el tema del gran Rafael de la Fuente Benavides, Martín Adán: " Poesía no dice nada. Poesía se está callada, escuchando su propia voz".

Etiquetas: españa, gamoneda, martin adan, NOTICIA, peru

Pero ¿quién es este sujeto que toca la guitarra? ¿El Kurt Cobain de la calle Seminario? ¿La versión mapuche de Bombita Rodríguez? ¿El Paco de Lucía araucano o un cantante de nueva trova, avante le lettre y colocolero? No, es Alejandro Zambra. Y si piensan que está tocando algo emotivo y patriótico de la Violeta Parra o al menos una versión acústica de Robert Smith se equivocan. Está intentando, por enésima vez y sin vergüenza alguna, afinar los acordes de la canción de Roberto Carlos sobre el gato que está triste y azul (la estrofa "yo no sé por qué la ventana es más grande sin tu amor" fue culpable de mi primera emoción estética, se justifica). Pasé los tres últimos días de mi visita a Santigo de Chile en casa de Alejandro y, aunque fue una estancia improvisada e imprevista, lo cierto es que fue lo mejor del viaje: el compañerismo Bogotá39 actualizado cada vez que cualquiera de nosotros nos encontramos, el enorme afecto, los desayunos con chorizo español regado de aceite de oliva, los libros comentados, las afinidades literarias, las historias de amor confesadas, la coincidencia de macAdictos, la enorme generosidad de Alejandro, su inteligencia y su insospechada ternura. Si no fuera porque pretendía regalarme cada tres cuartos de hora, un nuevo ejemplar de su poemario "Mudanza" (no sé por qué tiene una caja lleno de ellos y se los endilga a cualquier transeúnte que pasa por su lado) todo hubiera sido perfecto. Desde luego, convivir con un escritor tan talentoso como él tiene sus bemoles. Por una parte, soy testigo privilegiado de un libro de cuentos extraordinario que tiene listo (ahí aparece un relato titulado "El Cíclope" que es lo mejor que ha escrito, según creo) y de los grandes avances de una novela suya que estará lista en unos meses (si no lo interrumpe, justo, una mudanza). Y también de su biblioteca estupenda, ecléctica y desordenada como toda buena biblioteca, donde cada vez toma mayor presencia Natalia Ginzburg, su nueva ídola literaria. Pero por otra parte, también he presenciado sus zonas oscuras: el cuidado para arrugar la ropa recién planchada en la lavandería de abajo ("la señora que atiende es mi mejor amiga" dice), y despeinarse durante horas frente al espejo para acertar con precisión en aquel look grunge que es la campaña de marketing más exitosa de la literatura latinoamericana última. También lo he visto pasearse por la casa con un calzoncillo blanco autografiado in situ por el Mati Fernández; de su fucking calefón que se apagaba siempre y nunca pude ducharme con agua caliente; de su obsesión por una cafetera cuyo cable cruzado es un riesgo mortal de choque eléctrico; de la inexistencia de toda vida animal o vegetal (¿bonsai? no me hagan reír) en su casa, salvo una solidaria lechuga que oscurece sus días en el refrigerador al lado de media docena de cajas de tabaco ("para que se conserven mejor" me ilustra); del programa para robarse la información de los iPod ajenos que tuvo a bien regalarme para que yo pueda robarme su música (desde cumbias arrabaleras hasta The Beatles y Tom Waits, pasando por Los Angeles Negros y aquella canción del rey que se quedó sin castillo y sin amor). Pero sobre todo, soy testigo ocular, y lamentablemente auditivo, de algo que no pienso callar y casi termina con nuestra amistad para siempre: Alejandro Zambra, señores, junto a un amigo suyo cuyo nombre se me pasó apuntar (para entregarlo a la policía), intentaron tocar Life on Mars de David Bowie en ritmo de cueca a las tres de la mañana. Eso no se hace, Zambra. Lo considero algo así como un exceso de confianza, un escupitajo en el rostro, una bofetada en plena jeta del buen gusto, algo que sé que jamás podré superar sin terapia psicoanalíticamente asistida. Incluso me temo que mi dolor de muelas, que aún persiste, empezó justo en ese momento ingrato. Ya te pasaré la cuenta del analista y del dentista.

Por lo demás, te extraño colega. ¡Suerte!

Etiquetas: blogs, bogota39, chile, NOTICIA, zambra

Es imposible hablar con un escritor, cualquiera sea su nacionalidad, edad o género, sin terminar hablando de los adelantos que les ofrecen. ¿Será cierto que a X le pagaron tantos miles para pasarse a la editorial Y? ¿Y la traducción americana de A originó Z de adelanto? Pues bien, ahora que la pelea es por quién consigue más adelantos y gollerías de sus editoriales, este texto de Juan Villoro en El Cultural nos devuelve a una época distinta, ingenua, casi romántica, no necesariamente nostálgica pero quizá sí más sensata, que jamás volverán posiblemente, cuando publicó su primer libro (de hermoso título) La noche navegable:

Finalmente, el 24 de octubre de 1980 la Ciudad de México se cimbró con un terremoto y Díez Canedo me habló por teléfono para decir: “a consecuencia del temblor, salió su libro”. En aquel tiempo anterior a los agentes literarios y los megaconsorcios, los editores compartían la suerte de sus autores y cada título formaba parte de su autobiografía. No había planes de mercado ni anticipos, y el contrato –si acaso aparecía– se manchaba con el vino del almuerzo. Díez Canedo fue de una desafiante sinceridad conmigo. Para celebrar la aparición de mi libro, me invitó a un restaurante español donde el menú incluía cuatro o cinco platos. Al final, pidió la caja de puros. Envalentonado por la comida, le pregunté si me pagaría algo. En ese momento un vendedor de billetes de lotería entró al salón. Díez Canedo lo llamó y le compró uno. Me lo tendió con un gesto hosco: “Si usted busca dinero, con esto tiene más oportunidades de ganar que con lo que escribe”. Tomé el billete que, por supuesto, no estaba premiado.

Aunque dada la calidad de la obra de Juan, habría que corregirlo y decirle que ese billete estaba premiadísimo. Por cierto, ¿cuánto le darán ahora a Juan de adelanto?

Etiquetas: blogs, españa, juan villoro, mexico, NOTICIA

Como comenté en un post anterior, estuve esta semana en Santiago de Chile como jurado del concurso de cuentos de Paula. Los otros jurados fueron Matías Rivas y Martín Kohan. En la página web, han colgado un video de la ceremonia de premiación. La ganadora fue Verónica Watt, una muchacha de 26 años que antes había quedado finalista y al final le dio al blanco. Se presentó además el libro "Flores para Hitler", título del cuento ganador con obvias alusiones a Leonard Cohen, y que contiene varios cuentos más elegidos por el jurado. Bueno, quería contarles algo que ocurrió en el aeropuerto de regreso: por culpa de la generosidad de la Universidad Diego Portales (que me regaló decenas de libros) y del hecho de que me estafaron en la agencia de viaje diciéndome que en Santiago hacía frío y llevé ropa abrigada, y luego ante el sol abrasador tuve que comprarme ropa de verano en el Parque Arauco, al final pagué tres kilos de sobrepeso en LAN (a 9 dólares el kilo) pese a efectuar la ridícula escena de abrir las maletas a un lado del mostrador para quitarle peso. Obviamente, lo primero que pasé a mi equipaje de cabina fueron los libros y así fue que terminé con Flores para Hitler en la mano. Y lo leí por primera vez en formato libro. Debo decir que el cuento es realmente de gran nivel, al igual que uno que quedó finalista de Sergio Gómez titulado "Monterroso" (y que leído en un avión resulta especialmente perturbador). Me alegra haber sido jurado de tan estupendos concursantes. Y les dejo, para picarles el diente (metáfora pésima ahora que tengo un horrendo dolor de muelas), el comienzo de "Flores para Hitler":

1. Esto es Hitler

Comenzó exactamente hace tres días. Nadie podría decir que es una enfermedad o un padecer peculiar de nombre difícil. Se trata de algo simple, pero que, como todas las cosas simples, acaba siendo complicado. Deja que me explique mejor: es del tipo de cosas sobre las que la gente tiende a afirmar, con un afán reiterativo, “Se ha expandido mucho” o “Se ha vuelto importante”. Frases a las que uno quisiera adicionar, (pero no se puede, nunca se puede), que es como el cáncer o la peste bubónica o la cantidad de desempleados: “Ha crecido como el cáncer” o “Se ha vuelto importante, como el sida”, sonaría más honesto, o más patético, da igual. Unas risas pregrabadas ayudarían a lograr el efecto. En este caso, habría que decir que la ha ido consumiendo, a ella y su mundito. Que se ha ido apoderando de cada espacio, carcomiendo cada resto, como el efecto del ácido sulfúrico sobre una cara empapada de agua.

Esto es, en resumen, lo que le pasó con Hitler.

Son las siete de la tarde. Está detenida frente a un semáforo y lo único que puede pensar, mientras espera que la luz cambie a verde, es que quiere un Hitler para ella sola. Un Hitler, sí. Y luego recuerda las otras cosas que quiere y todo lo que puede nombrar son hitlers pequeños, minúsculos hitlercitos amontonados unos encima de otros. O una habitación blanca, sin ventanas, con sólo un Hitler en medio, de proporciones exageradas. Quizás tendría que, eventualmente, reponer los hitlers faltantes de la despensa, y comprar, antes de que se agote, tal como lo vio el otro día en televisión, un Hitler Multifuncional que pueda limpiar las superficies –siempre demasiado polvorientas- de su departamento. Ha pensado que quizás, antes de que él llegue se pondrá su Hitler nuevo y le dará una sorpresa. Pero sabe que ya no es lo mismo, por mucho que quiera. No importa cuántos hitlers use ni cuantos hitlers intente (y aprenda, luego de complicadas contorsiones): él permanece inmutable.

(...)

Etiquetas: chile, kohan, leonard cohen, moleskine, NOTICIA, PREMIO, watt

"Estoy en Cuba" dice un escueto mensaje de Mario Bellatín. Y nada más. Me rompo la cabeza pensando. Esa frase podría ser, tratándose de él, del título de una nueva novela suya; el fragmento de esa novela; de un capítulo entero; de un mensaje sufi; de la corrección feroz de su novela "cubana" Canon Perpetuo o -ya que estamos- de toda una novela finita que acaba de mandar a la editorial. Incluso podría ser la base de de una performance con fotos capturadas por su cámara Diana. Es decir, solo dios sabe qué quiere decir Bellatin cuando dice algo tan concreto como "estoy en Cuba" y nada más. Pero esta vez quería simplemente decir que viajó de Buenos Aires a Cuba para participar del homenaje a Sergio Pitol. Y, claro, Mario no podía estar ausente. Me entero por la nota de prensa y está todo claro:

Una semana de homenajes al escritor mexicano Sergio Pitol, premio Cervantes de Literatura 2005, concluyó el viernes en la Casa de las Américas de La Habana con la presentación de la edición cubana de su libro de relatos "Nocturno de Bujara". El volumen, impreso por el Fondo Editorial de la institución cultural, incluye los relatos "Nocturno de Bujara" (que da título al libro), "Asimetría", "Vals de Mefisto" y "El relato veneciano de Billie Upwar". Pitol, de 75 años, asistió a las cuatro jornadas de agasajos que se cerraron el viernes con la presentación de la nueva edición, a cargo del escritor cubano Antón Arrufat, quien destacó la maestría con la que el autor mexicano tejió las cuatro narraciones del libro que le valió el galardón Xavier Villaurrutia en 1981. En la apertura de la Semana de Autor, el martes, Pitol leyó fragmentos del "Diario de La Pradera", texto en el que mezcló impresiones y anécdotas de su primera visita a Cuba en los años cincuenta y estancias más recientes, particularmente en el 2004, cuando recibió tratamiento médico en un centro hospitalario habanero. Nacido en 1933, Pitol, también ganador del premio Juan Rulfo en 1999, ha escrito los libros de cuentos "Tiempo cercado" (1959), "Los climas" (1966) y "No hay tal lugar" (1967), entre otros; las novelas "El tañido de una flauta" (1972) y la "Trilogía de la memoria" (2007), entre muchas otras

Etiquetas: bellatin, blogs, cuba, mexico, NOTICIA, pitol

Mientras estaba en Santiago de Chile, discutí en el auto con Andrea Jeftanovic sobre el futuro del libro (¿de qué más pueden hablar dos amigos que no se ven hace años luego de comprar tarjetas de Pokemon en el mall Parque Arauco?). Ella insistía en que el libro electrónico era una porquería y acariciaba un libro imaginario. Yo habalaba maravillas del Amazon Kindle y de la impresión por demanda y trataba de convencerla de que el futuro sería el único lugar donde nos libraríamos de todos los intermediarios: solo el lector y el libro futuro. Ella no me creyó, llegamos a su casa y bajó del auto dejándome con mi último argumento en la punta de la lengua. O más bien el penúltimo. El último es esta información aparecida en Paper Cuts:

Maxine Hong Kingston, who received the 2008 Medal for Distinguished Contribution to American Letters at the National Book Awards ceremony on Wednesday night, showed that even at 68 she could adapt to the changing publishing landscape. The National Book Foundation announced Kingston’s award in September. In her acceptance speech, she revealed that she tried to take advantage of “my fresh fame to write an article that would help Barack Obama get elected.” When the article was rejected by every newspaper she sent it to, she said, she decided to post it online. “All I had to do was type, then click a button marked publish. Yes, there is such a button. Click, publish. Voila, I was published,” she said. The response was instantaneous, she said. “They chose me to be their Facebook friend. I felt young again. All that rejection, then miraculous publication and making new friends all over the Worldwide Web.”

¿No es fantástico todo esto? A ver si ahora sí te convenzo que no le temas al futuro, Andrea. Cualquier cosa, seguimos discutiendo por el Facebook.

Etiquetas: andrea jeftanovic, blogs, chile, NOTICIA

"La mayor promesa de la narrativa peruana actual es “gringo” y peruano a la vez". Así empieza el artículo de Silvina Freira en Página12 y se refiere, obviamente, a Daniel Alarcón quien estuvo en Buenos Aires a raíz del FILBA. Así responde cuando se le pregunta sobre el tema de la violencia en la literatura peruana:

(...) Es triste, pero no es sorprendente lo que sucedió en Perú. Y me duele decirlo pero tampoco me sorprendería si algo similar sucediera nuevamente. La violencia está en el ADN de los peruanos. Lo que pretende la novela es describir esa realidad, no de forma académica o de ensayo sociológico, antropológico o periodístico sino como literatura; haciendo un retrato íntimo de cómo se vive un conflicto masivo, pero en un núcleo familiar, entre una pareja, entre madre e hijo, entre amantes. Eso también es parte de la historia y tiene importancia, aunque no aparezca en las historias que escriben los sociólogos o analistas

Por otra parte, comenta qué es lo que está escribiendo actualmente. Pero no me queda clara la respuesta ¿Daniel está escribiendo una novela en español? ¿O en español y la traduce? ¿O la escribe en inglés pero piensa como si la estuviera escribiendo en español? ¿O en español pero como si fuera escrita en inglés? (esa opción está descartada, ya hay muchos escritores españoles y latinoamericanos que la usan y no resultó jamás) Ya me enredé todito:

Ahora estoy escribiendo una novela con tres voces y ahí todo está en español, todo lo estoy traduciendo a medida que escribo, pero si me detengo a pensar primero la frase en español y luego hago la traducción al inglés, voy a demorar demasiado. Además, en una novela no puedes estar en ese trance de creación y ser tan consciente, porque no te va a salir o te va a salir mal. En este caso, estoy tratando de olvidarme de que estoy traduciendo, si no nunca voy a acabar.

Etiquetas: argentina, daniel alarcón, eeuu, NOTICIA, peru

Juan Goytisolo es un durísimo crítico de la sociedad occidental, y en especial de su país. Lo escuché hablar en un encuentro literario en Mollina (Málaga) y me impresionó el énfasis con el que hablaba de la sociedad de consumo, la literatura MacDonald, el mundo literario español y su país en general. Y en contraposición hablaba maravillas de Marruecos, en especial Marrakesh, donde vide desde hace décadas. Goytisolo, sin embargo, jamás ha dejado de tener presencia en su país y una muestra de eso es que hoy ganó el Premio Nacional de las Letras, dotado con 40.000 euros (51.000 dólares). Nada mal para quien una vez declaró: "yo no escribo para ganar dinero, yo gano dinero para poder escribir". Dice la nota de prensa:

El escritor Juan Goytisolo obtuvo hoy el Premio Nacional de las Letras Españolas, uno de los más prestigiosos de cuantos se conceden en España. Dotado con 40.000 euros (51.000 dólares), este galardón se concede en reconocimiento a la trayectoria literaria de un autor español.Considerado por Carlos Fuentes como uno de los mejores novelistas contemporáneos en lengua española, Goytisolo acababa de llegar de México cuando le sorprendió la noticia del premio. Candidato desde hace años al Premio Cervantes, ha recibido galardones tan importantes como el Premio Rachid Mimumi 1995 de París a la Tolerancia y la Libertad, el Octavio Paz de Literatura, en México (2002), y el Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe (2004).Afincado en la ciudad marroquí de Marraquech desde hace años y gran conocedor de la cultura árabe, Goytisolo nació el 6 de enero de 1931 en Barcelona y es hermano del poeta José Agustín, fallecido en 1999, y del escritor y académico Luis Goytisolo.

Y ya que escribí esa frase buenísima de Juan, que escuché en 1993 y sigue vigente, vale la pena leer en el diario "El País" cómo comentan la noticia con otra frase precisa y justísima de Juan Goytisolo: "Son los autores los que honran o deshonran los premios"

Etiquetas: españa, juan goytisolo, marruecos, PREMIO

Salvador Luis es un peruano que vive en Miami, enamorado de los Taco Bell y los donuts Krispy Kream, además de ser el hombre más paciente del mundo (hasta el punto de esperar, sin una sola queja, mientras demoro horas comprando una macBook y Andrés Neuman escogiendo calzoncillos XL en Aventura Mall) quien además hace una revista virtual buenísima llamada Los Noveles que tuvo un largo periodo de baja. Pero ha regresado luego de dos años de descanso (¿no decía yo que era paciente?) Vienen textos de ficción de Ricardo Sumalavia, Pilar Quintana, Juan Terranova, y columnas de algunos clásicos colaboradores como Alberto Chimal, Elio Vélez, Mónica Belevan y Rebeca Yanke quien dice en su estupendo "Tabucchi da bastante miedo":

No creo que muchos escritores, tal vez sólo los muy petulantes, tengan la seguridad de saber qué piensa el lector (ente desconocido), por más que haya quien se le acerque, halague, pida dedicatorias o hijos. Ni siquiera los redactores estrella de los periódicos saben qué piensan sus lectores de lo que escriben. La gente no tiene tiempo para descolgar un teléfono, si es que consiguen encontrarlo, y valorar de viva voce una noticia, reportaje o entrevista con su autor. Por eso la comunicación existe en bitácoras y páginas web; cuesta menos teclear, y mucho menos cuesta desvelarse con el nombre que uno escoja, o sencillamente no hacerlo y convertirse en un anónimo más. Pero lo más habitual es que la conversación, si es que llega a tal, se mantenga intramuros. Uno cuando escribe eso que dije, noticias, reportajes o entrevistas, con quien más habla a posteriori, cuando lo escrito ha cobrado vida, es precisamente con las personas de las que está hablando. Si uno ha trabajado bien, tiene suerte y el personaje (término muy periodístico también, y un tanto despectivo seguramente) está contento serán palabras alegres y agradecidas, en un alarde de feedback. Pocas veces un tercer personaje entra en el juego y decide contar su historia a los ya presentes.

Etiquetas: andres neuman, eeuu, NOTICIA, peru, pilar quintana, ricardo sumalavia, salvador luis, terranova, yanke

Leonardo Valencia ha estado muy activo en estos días. Lo más importante es que presentó su nueva novela Kazbek (ediciones Funambulista) Primero fue en Buenos Aires, en el marco de la FILBA a la que asistió como invitado, y luego este jueves 20 de noviembre en la librería La Central de Barcelona. Pero también ha publicado un libro en ensayos en Ecuador bajo el título El síndrome de Falcón (Paradiso editores) en el que aparecen ensayos sobre todos los íconos literarios que le conozco a Leonardo (Lampedusa, Adonis, Juárroz) incluyendo a algunos autores peruanos como Julio Ramón Ribeyro y Emilio Adolfo Westphalen, cuya semblanza tiene un principio hermoso. En la página Porta9, Carlos Calderón Fajardo, quien conoció a Leonardo en su breve temporada peruana, ha escrito sobre El síndrome de Falcón:

¿Pero qué es el “Síndrome Falcón”? Es el título del ensayo medular del libro de Leonardo Valencia. Y muy interesante si los trasladamos al Perú. En este ensayo se menciona al crítico ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara, el pontífice que sentenciaba quién valía y quién no en la literatura ecuatoriana. Descalificó a Pablo Palacio (ahora el escritor más importante del Ecuador) porque su obra se alejaba de los propósitos literarios del socialismo: utilizar la literatura como instrumento de denuncia. Joaquín Gallego estableció una regla para todo el que escribiera narrativa en Ecuador: cualquier trasgresión a esta regla no escrita fue vista como “una desviación alucinada, un desvío burgués, o una pretensión cosmopolita”. En palabras de LV, el escritor ecuatoriano debía sentirse obligado a elaborar retratos de su país (la novela como postal) con una finalidad reivindicativa, simplificando instrumentalmente su obra.
¿Pero quién es Falcón? Falcón Sandoval fue el hombre que durante años, y a falta de sillas de ruedas, cargó a Gallegos Lara. En una película sobre este personaje, sobre Falcón, cuando le preguntan por qué carga a Gallegos y no a otro, Falcón responde: “Porque cargándolo uno se siente importante”. El “síndrome Falcón” fue sufrido por la mayoría de narradores ecuatorianos y según Valencia este síndrome representó una traba para el desarrollo de la narrativa ecuatoriana y para su incorporación a la narrativa moderna. Por supuesto que suscribo muchas de las ideas de Leonardo Valencia, pero me voy a permitir algunas observaciones, o interrogantes que su libro me suscita: En primer lugar, me pregunto si pasar de una literatura realista a una no realista significa el desarrollo de una narrativa (¿existe la idea de progreso en la novela o el cuento?) Un enriquecimiento por supuesto que sí, ¿pero “desarrollo”? No sé si el caso ecuatoriano es similar al peruano, pero en la narrativa peruana el paso de una narrativa realista a una no realista, si bien ha significado un enriquecimiento muy significativo y saludable y necesario, esto no quiere decir que nuestra narrativa haya mejorado cualitativamente. Me parece que Vargas Llosa, Arguedas, Ribeyro, y más recientemente Alfredo Bryce, Edgardo Rivera Martínez, y Miguel Gutiérrez, por mencionar a algunos, no tienen un escritor no realista a su altura. En segundo lugar, el “síndrome Falcón” sería válido para el Perú si es que nuestros escritores realistas hubiesen sido realistas monolíticos, marxistas, o “sociales”. La mayoría de narradores relistas peruanos incursionaron al mismo tiempo en obras no realistas, cuentos fantásticos, hasta literatura de ciencia ficción. Pero la más importante objeción a la propuesta de Leonardo Valencia reside en que muchos escribimos en el Perú, desde el principio, vacunados contra ese síndrome. Aquí no hubo un Joaquín Gallegos pero si muchos “Falcones”. Y los hay hasta ahora en el periodismo y en el crítica académica. Antes fueron coletazos; yo mismo fui víctima de esos coletazos, pero yo y varios más nunca nos dejamos avasallar. Durante 30 años fuimos silenciados pero no acallados. Por encima de muchas presiones hicimos prevalecer nuestra libertad de elegir la forma de escribir que más se ajustaba a nuestra personalidad y a nuestros particulares fantasmas. Desde los 90 para adelante ya no son coletazos, son manotazos de ahogado. Y cuando hemos escrito obras realistas, como es mi caso, no lo hemos hecho para agradar a ningún crítico. Los mismos escritores realistas peruanos escribieron de esa forma porque así les nacía escribir, o porque pensaban que escribiendo así era la mejor manera de expresar lo que sentían. Vivieron su época con honestidad, como ahora muchos jóvenes, nuevos narradores viven la suya.

Etiquetas: bogota39, calderon fajardo, ecuador, españa, julio ramon ribeyro, leonardo valencia, mordzinski, NOTICIA, peru, westphalen

Etiquetas: chile, moleskine, NOTICIA

Mañana en la madrugada estoy partiendo a la Feria del Libro de Miami (es mi segunda Miami Book Fair) para participar, junto a Eduardo Halfon, Andrés Neuman y la bomba a punto de explotar Guadalupe Nettel, en una mesa redonda titulada "El futuro es hoy" que se llevará a cabo, según los datos: Sun., Nov. 16, 10:30 a.m., Room 3313/3314. In Spanish. Ya saben. ¿Postearé algo? No lo sé. Lo que sí anticipo es apenas llegue a Miami, me meteré en un taxi y gastaré 100 dólares rumbo a Aventura Mall, pues me compraré una MacBook nueva, la ultimita, así que los próximos post serán estrenando teclado. ¡Ahí nos vemos!

Por lo ponto, les dejo esta información de la revista Ñ al respecto. Parece que regalan libros.

Etiquetas: andres neuman, eeuu, halfon, miami, moleskine, nettel, NOTICIA

Mario Bellatin desde hace un año se ha dedicado a la fotografía. Pero en vez de hacerlo con una super cámara, lo hace con esta camarita casi de juguete, marca Diana, idéntica a la primera que le regalaron sus padres. Las fotos, medio fantasmales unas, medio movidas la mayoría, brillantes otras, las muestra con orgullo a sus amigos y cómplices una y otra y otra vez. Por eso no es extraño que Daniel Mordzinski lo haya atrapado justo cuando el cazador está en plena caza.

Etiquetas: argentina, bellatin, mexico, mordzinski, NOTICIA

Una de las mejores ideas del suplemento Radar Libros es dejar que Rodrigo Fresán escriba reseñas sobre libros que no sólo no han llegado a Argentina, sino que muchas veces no han sido traducidos y acaban de ser publicados en Estados Unidos o Inglaterra. De esa manera, muchas veces Fresán no sólo actúa como reseñista de hiper actualidad, sino incluso como scouter. ¿Cuántos editores españoles no estarán pendientes de esas lecturas de Rodrigo para luego fichar al autor en sus editoriales? Esta vez, decidió hacer la resela de Neal Stephenson "el gurú más prometedor de la ciencia ficción", y su reciente novela Anathem (937 páginas, creo que Fresán me mintió cuando me dijo que le interesaban las novelas breves). Sin embargo, las noticias no parecen del todo gratas:

El problema es que Anathem –obsesiva y meticuloso paseo por pasillos y claustros de una orden de clausura compuesta por científicos y matemáticos y filósofos de habla orthiana que de tanto en tanto se aventuran en un corrupto mundo exterior de shopping centers y casinos– es asombrosa y admirable, pero no es divertida. El otro problema de Anathem –acaso el más grave– es que en ella, por primera vez, Stephenson no es original. Y que sus influencias se volverán muy claras para el lector más o menos curtido en este tipo de fantasías. A saber: la lírica planetaria de las novelas hainishianas de Ursula K. Le Guin, la space opera entendida como fresco proustiano de Gene Wolfe, las preocupaciones religiosas de Walter M. Miller Jr. en Cántico por Leibowitz, y el modo en que motivos clásicos de la literatura viajan a las estrellas en las sagas interplanetarias de Dan Simmons. Y a diferencia de todos los ejemplos de más arriba, Anathem no predica con prosa funcionalmente exquisita y peca de solemnidad, lentitud, cripticismo (aquí, otra vez, el desciframiento de códigos como leitmotiv recurrente y stephensoniano vuelve a sostener buena parte de la catedral de la trama) y mesiánica confusión. En Anathem Stephenson parece haber sucumbido a la peor de las tentaciones: el haberse creído su rol como portavoz apocalíptico y médico brujo de la Era Informática. Así, las numerosas interrupciones de la acción para discutir semánticos puntos metafilosóficos y cosmogónicos (Stephenson advierte en una nota final al lector, acaso demasiado tarde, que Anathem se leerá y comprenderá mejor si se lo considera un vehículo ficticio para explorar las ideas reales de “Tales, Pitágoras, Platón, San Agustín, Leibniz, Kant, Mach, Gödel y Husserl”) acaban produciendo unas por momentos irrefrenables ganas de colgar los hábitos o de, directamente, colgarse.

Desde luego, Fresán sabe muy bien cómo se mueve el mundo de los gruppies de la ciencia ficcón y anticipa "Lo que no quita que Anathem –que será adorada por los seguidores a muerte y los fieles de por vida de Stephenson– sea un producto respetable y hasta admirable (...)". Habrá que esperar qué dice Daniel Salvo, que hace siglos no entra en Moleskine.

Etiquetas: argentina, eeuu, fresan, stephenson

Leyendo el blog de Ezequiel Martínez "En Minúscula" me entero de una noticia lamentable: la editorial Interzona dejará de publicar libros por "razones económicas". Interzona era una de las editoriales independientes argentinas más interesantes y pujantes del medio. Una lástima que ojalá sea, como dice Ezequiel, solo un hasta pronto. El Comunicado dice:

Estimados lectores, autores, colegas, periodistas, colaboradores y amigos: Interzona ha vivido un proceso de crecimiento acelerado. La Interzona de su fundación en 2002 es muy diferente de la actual. Pero, al mismo tiempo que adquirió un prestigio y presencia, no alcanzó punto de equilibrio. Pese a los esfuerzos de todos los que participamos en el proyecto, Interzona no logró cubrir sus costos. Detener la producción editorial es una decisión difícil de tomar, pero lo hacemos con la intención de encontrar la plataforma cuya estructura de producción y distribución permita dar el crecimiento que Interzona demanda. Una plataforma que garantice la calidad editorial en los términos que Interzona recreó, con mucho trabajó y buenos deseos. Estamos orgullosos de estos cinco años de edición. De un catálogo de ochenta títulos lleno de apuestas, descubrimientos y rescates. Orgullosos también de haber generado espacios de discusión con una respuesta del público y de los participantes siempre positiva. De habernos propuesto como un actor cultural activo, moderno, en suma. Interzona Editora son todos los que estuvieron, los que continuamos y los que vendrán. Agradecemos a nuestros editores, quienes han construido un catálogo innovador con ojo atento; a todos nuestros autores y traductores, por la confianza; a los diseñadores, correctores, imprenteros y papeleros, que nos acompañaron en la producción de nuestros títulos; a los medios, periodistas y críticos, por su interés y la siempre buena recepción; y finalmente, a los libreros y distribuidores, por habernos ayudado a acercar nuestros libros a aquellos a quienes siempre agradeceremos: los lectores. Interzona Editora S.A.

Etiquetas: argentina, blogs, interzona, NOTICIA

Etiquetas: españa, mexico, mordzinski, NECROLOGIA, taibo i

Ayer, Pedro Mairal y Daniel Mordzinski estuvieron en una mesa de la FILBA titulada apropiadamente: "Viajar, sumar festivales". En ella, según una nota en el suplemento Ñ Daniel declaró "Mi trabajo no sería posible sin la bondad y el cariño de los escritores". Por su parte, Mairal (quien hace unos días mencionó a este Moleskine en un video de "El señor de abajo") dijo: "Para mí fue (Bogotá 39) fue el más importante de los festivales en los que participé, porque me permitió apreciar qué estaban escribiendo mis contemporáneos sobre realidades muy similares (...)" Pero lo que más me ha llegado al alma es que Mairal también negó que los autores se hubiesenn convertido en celebridades. Dijo textualmente:

"Tenés que tenér mucha facha para que la gente vaya a verte nada más"

¡Ay Pedro! Luego de leer esa frase me quedé con un no sé qué que queda balbuceando. Me acordé de las ansiosas colas que hicieron las chicas (varias de ellas alumnas de mi Escuela) para ver en la Feria de Lima al guapo de Alan Pauls (y me han contado que su éxito en España fue aún más espectacular). Y también el loquerío que armó en Bogotá 39 Gonzalo Garcés con las niñas que fueron a un parque de Bogotá , fans enamoradas que se aparecieron con globos en forma de corazón para que Gonzalo, covertido en un chico de "Menudo", les firmara un papelito mojado, como lo atestigua esta foto en el fotolog de Moleskine. Y por el otro lado de la moneda, me acordé de Cartagena y el chino Chang bailando maravillosamente salsa sin lograr atraer con ese baile sexual una mujer; a Alberto Barrera demostrando que ganar el Herralde y ser venezolano no implica saber bailar salsa; a Joao Paulo Cuenca bebiendo sin parar, siempre con la mano en forma de jarra, y aquellos ojos deseosos de lo imposible; a Alvaro Enrigue en la soledad de su esquina de la mesa preguntándose por qué la industria colombiana es incapaz de elaborar un encendendor que funcione; y a Pedrito Mairal y a mí tratando, como dos estacas, de aprender a bailar salsa sin ninguna posibilidad de éxito. "Pie izquierdo primero" "Los brazos deben moverse" "No saques el culo que no eres mandril" nos decían pero nosotros, torpes, no logramos nada. De todo eso me acordé y también me acordé de que luego fuimos a la casa de Margarita Posada (es decir, la conocí antes de Bogotá y no me acordaba) y ella casi me mata cuando me lanzó encima una ventana de dos metros. Y yo, ante la inminencia de la muerte, me fui al hotel Bantú como un autómata y escribí un email para invitar a salir a una chica preciosa, que luego se hizo mi novia y luego se esfumó, como se van todas de mi vida. Como se van todas pero como jamás se irá Pedrito Mairal. Porque mientras existan tortellonis en Buenos Aires, siempre existiremos nosotros dos, compañero. Aunque no sepamos bailar salsa y nadie nos vaya a ver por la pinta. Un abrazo y gracias por darme de comer en Buenos Aires. Ahora tengo más hambre. ¿Cuándo nos volvemos a ver?

PD.- Que no insista el baboso que cada vez que hablo de Pedro Mairal manda anónimos insultantes. Aquí nunca saldrá nada en contra de Mairal, salvo que lo escriba yo, que soy esquizofrénico.

Etiquetas: argentina, blogs, moleskine, mordzinski, NOTICIA

Una de las referencias obligadas de Moleskine Literario, todos los jueves, es la lectura de El Cultural, el suplemento de "El Mundo". Ya sea por alguna picada de la Papelera de Juan Palomo o por las reseñas, siempre hay algo que me sirve para postear. Por eso me alegra saber que hoy cumplen 10 años de existencia. Los felicito mucho por este aniversario, a Juan Palomo, a los directores del suplemento y en especial a Nuria Azancot que tan generosa ha sido varias veces conmigo y con este blog. Para este aniversario, en la sección de Letras han hecho un balance de lo que ha pasado durante estos diez años en el mundo de la poesía hispanoamericana, la narrativa española, la narrativa traducida, el ensayo e incluso el mundo editorial. Sobre estos últimos, lo más interesante es que los editores ven en retrospectiva estos diez años pasados con un enorme optimismo, como una década dorada para la edición española:

Estos diez años llenos de títulos, descubrimientos editoriales y frustraciones parecen haber sido para nuestros editores “el mejor de los tiempos”. Así, Jaume Vallcorba habla de “un balance francamente extraordinario y optimista. Hemos crecido ininterrumpidamente de modo más que significativo”; Herralde afirma que el balance de esta década es “progresiva e impensablemente positivo” y Beatriz de Moura, que “fueron muy buenos. En todo caso, no podemos quejarnos pese a los esfuerzos para adaptarnos a marchas forzadas a los nuevos tiempos. Aún nos queda bastante por hacer. Pero los resultados han sido más bien muy positivos. Estamos contentos”. Por su parte, Ymelda Navajo celebra que “La Esfera es ya un sello maduro, con una clara personalidad en las áreas de historia, actualidad y psicología, que han sido nuestras señas de identidad a lo largo de nuestros siete años de vida. Creemos que en estas áreas nuestros lectores nos reconocen y nos valoran”. Amaya Elezcano destaca que en esta década Alfaguara “ha publicado los mejores libros para el mayor número de lectores. Autores emblemáticos y nuevas apuestas de autores en lengua española y extranjera. Perseveramos en lo que creemos: la mejor literatura no es minoritaria”. Un balance positivo que Manuel Borrás comparte pues “para nosotros la evolución ha sido ascendente en lo que a lectura respecta. Como pensamos que la literatura tiene una naturaleza lenta, creemos que las cosas se afianzan poco a poco. Nunca hemos tratado de avasallar al lector, algo que sin duda ha debido contribuir a que éste nos siga mirando con simpatía”. La misma simpatía que muestra por los libros que publica Pontón, aunque sólo sea porque “con la misma tozudez que cuando se fundó, en estos diez últimos años Crítica ha seguido dando motivos a la gente para que lea, reflexione, piense por sí misma y se arremangue, porque, como ha dicho Eric Hobsbawm, ‘el mundo no cambiará por sí solo’”. O por DVD, ya que “frente a un concepto que abunda de editorial meramente de traducciones de autores extranjeros, ha querido crear nueva literatura española, en narrativa y en poesía, y lo estamos consiguiendo”, subraya Gaspar. El optimismo, pues, es general y casi sin fisuras, desde Salamandra (“han sido unos años vertiginosos, muy positivos, de un crecimiento muy fuerte y un asentamiento de la editorial. Estamos muy satisfechos con nuestra trayectoria hasta el momento, especialmente por haber conseguido crear una marca reconocible para un público determinado”) a Siruela (“el balance no puede ser más que ser positivo: en los últimos años hemos incrementado nuestra presencia entre crítica y lectores y hemos abierto nuevas colecciones que han sido bien recibidas. Aún así, nos queda mucho por hacer”). Las únicas sombras a tanta felicidad las descubre Pote Huerta porque, aunque Lengua de Trapo ha afianzado su valor de marca, “en la selva nunca acaban los peligros. Y una editorial siempre depende del éxito en su plan de novedades de cada ejercicio. Es previsible que la actual crisis merme la cifra global de ventas de todo el sector.”

Además, le pidieron a 10 narradores españoles (entre ellos Alvaro Pombo, Manuel Rivas, Rafael Reig, Antonio Gala, etc) que escribiera cada uno sobre un año en particular, a partir de 1998. Un número de aniversario que todos celebramos especialmente ahora que se anuncia que, con la crisis, muchos suplementos culturales empezarán a cerrar en Europa. ¡Felices diez años y que sean muchos años más!

Etiquetas: alvaro pombo, blogs, españa, juan palomo, manuel rivas, moleskine, NOTICIA

Una de las cosas más interesantes de la tradición es que está abierta. No veo que haya una noción de clausura. Muchas veces pensamos que los autores del pasado tienen un sitio inmanente del que ya no se van a mover. Una de las cosas más interesantes de la reflexión literaria es que desde el presente afectamos lo que pasó antes. Pro eso hay autores que no valoramos antes y que ganan protagonismo ante nuevas interpretaciones. Arlt es un autor imprescindible para entender la modernidad de la ciudad, es una mirada pop antes del pop que recuerda los dilemas morales dostoievskianos, su lenguaje popular. Luego me encanta su idea de reunir, de manera improbable, grandes inventos para cambiar la humanidad y situarlos en un garaje de barrio de buenos Aires. Esta vinculación entre el barrio y los grandes problemas del Universo me parece extraordinaria. Curiosamente, Borges tiene un contacto con esto. Si pensamos en El Aleph, Borges lo sitúa en un desván de un barrio porteño y mezcla todos los puntos del tiempo en un solo sitio. Pro supuesto que la impronta de Borges es inescapable. Sólo unos pocos escritores asocian su nombre a la suerte de una lengua. Más aún, la realidad se ha vuelto borgeana. La realidad se le parece mucho. En cambio, Cortázar es el autor de mi juventud. Apareció como ese escritor que me situó entre la realidad y lo fantástico. De alguna manera era un escritor que permitía llegar a un universo cautivante por sus valores culturales. Era como un gran almacén de la nueva cultura. Cualquier aprendiz de bohemio de mi edad se enamoraba de Cortázar.

Y también le preguntan si cree que existe algún vínculo en común en la literatura latinoamericana actual:

Hay muchas diferencias y algunos caminos más o menos comunes, con una tentativa metaliteraria, como la literatura de Magris o Vila Matas. Por otro lado, hay una línea de escritura que le da mucho peso a la narración, como la de Roberto Bolaño. Yo me siento en esa línea. No se trata sólo de contar una trama sino de agregarle un misterio a esa trama. Luego advierto una tendencia fuerte a hacer una literatura muy relacionada con el mundo de la información, la cultura de masas. Y otra que transgredí los géneros. En ese variado panorama, creo que hay afinidades entre distintos escritores.

Etiquetas: argentina, daniel sada, herralde, juan villoro, mexico, NOTICIA

En su edición 2008, el Premio Ojo Crítico de Narrativa (que lo han ganado, entre otros, notables autores de la nueva hornada narrativa española como Pilar Adón, Ismael Grasa y Julian Rodríguez) ha ido a parar a manos de Jon Bilbao con su libro de relatos Como una historia de terror editada por Salto de Página. El jurado declaró: "Un conjunto de relatos inquietantes bajo una estructura clásica con evidentes destellos de modernidad (...) en estos relatos se refleja la extrañeza de vivir". Así el autor confirma con este libro el deslumbrante arranque literario que ya tuvo con su anterior novela 'El hermano de las moscas'." La reseña del libro dice:

Una pareja abandona la ciudad para rehacer su vida en una casa construida a espaldas de un viejo bosque. Apenas instalados en ella, la mujer es asaltada en un sueño por la imagen de una invasión de ardillas. Intentan tomar la casa. En el sueño, Bambú, el perro de la pareja, las enfrenta y se pierde tras ellas en la espesura. Al día siguiente Bambú ha desaparecido. Desde ese momento, en las pesadillas de la mujer los roedores seguirán acechando la casa con creciente violencia en cada ocasión, como una horda de inquietantes emisarios del bosque. Los personajes de esta colección de relatos tratan de huir de unos monstruos que tal vez sean ellos mismos. Con una prosa transparente y precisa y un impecable pulso narrativo, Jon Bilbao nos asoma a las amenazas que a menudo esconde lo cotidiano

En esta ocasión el jurado ha estado compuesto por Nuria Azancot, crítica literaria en El Cultural del diario El Mundo; Javier Goñi, crítico del suplemento literario Babelia del diario El País; Luisgé Martín, escritor; Fernando Marías, escritor y editor; Ester de Lorenzo,colaboradora de 'El Ojo Crítico'; Modesta Cruz, periodista especializada en literatura en RNE y Laura Barrachina, codirectora de 'El Ojo Crítico'.

Etiquetas: bilbao, españa, PREMIO, salto de pagina

Cuando llegué a Barcelona, busqué afanosamente la novela de Denis Johnson traducida literalmente como Árbol de humo por Mondadori, pero aún no la habían repartido a librerías. Sin embargo, sí a los periodistas. Marcos Giralt Torrente, por ejemplo, tenía un ejemplar en sus manos y lo estaba leyendo. Ha dejado un comentario al respecto en "Babelia". Seguro si iba a Madrid, mi querido hermano Marcos, a quien siempre consideraré mi alma gemela literaria, me regalaba el libro además de su compañía. Pero no fui. Pero después de leer esta reseña que da en el blanco de lo que siempre pensé de Johnson, empiezo a exigir a gritos que alguien viaje a España para que me la mande.

Estamos ante un libro desmesurado por su ambición y desmesurado por el riesgo asumido. ¿Qué otra cosa puede decirse de una novela que pretende arrojar luz sobre un asunto de trascendencia histórica tan tratado como la Guerra de Vietnam, y hacerlo sin ninguna concesión estilística, argumental ni ideológica? La senda elegida por Johnson tiene poco que ver con cualquier idea preconcebida. No hace una obra pacifista, que se limite a execrar la guerra y el intervencionismo imperialista de su país; no hace, por supuesto, una obra patriótica que intente salvar ese desastre que fue Vietnam; ni hace tampoco un neutro retrato de costumbres de la vida de quienes allí lucharon. Johnson está más interesado en el destino individual que en el colectivo y su envite tiene más que ver con las preocupaciones presentes en su obra anterior que con un alegato político. Utiliza la guerra (una guerra, como ésa, nada heroica) a la manera de un escenario extremo donde plasmar su visión del hombre. En la medida en la que dicha visión sirve para entender lo inexplicable, el despropósito, por ejemplo, de mentes en principio bien amuebladas que contribuyeron a la infamia, o los excesos cometidos por soldados antes inocentes reconvertidos en criminales, Árbol de humo es también una obra acerca de la Guerra de Vietnam. Pero lo primordial, repetimos, es la idea del hombre que trasciende de ella. (...) Los personajes de Johnson sufren atrozmente porque han sido derrotados o se han vuelto locos o están enfermos o han tenido una pérdida insoportable, pero es de esa experiencia límite de donde surge su redención. No porque se arrepientan, no porque rectifiquen, sino mediante una especie de afirmación nietzcheana de la voluntad, de perseverancia en la raíz de su propio dolor, que, cuando han tocado fondo, acaba otorgándoles, a través de una revelación o epifanía de carácter casi religioso, la capacidad de ver más allá de sí, de elevarse por encima de su condición. Un viaje de esas características definía tanto a los perdedores del espléndido Hijo de Jesús como al doliente profesor de El nombre del mundo, y un viaje así es el que emprenden los atribulados militares de Árbol de humo. (...)

Etiquetas: denis johnson, eeuu, españa, marcos giralt, mondadori, NOTICIA, tree of smoke

¿Ladrones tan torpes que patean ollas? ¿Y que se roban la tapa enmarcada de un libro? Yo tengo otra teoría: los sujetos que se metieron a la casa de Ernesto Sábato (que a sus 97 años debe estar durmiendo todo el tiempo y no se entera de nada) son gruppies que lo que querían era sacarse fotos dentro de la casa y llevarse algunos souvenirs del autor de El túnel. Lo malo es que también se llevaron un celular (propiedad de una de las empleadas). Espero que no sean de los que tienen camarita de videos. No quisiera encontrar videos eróticos de don Sábato colgados en You Tube junto a los de Paris Hilton. Nomás eso faltaría. La nota en Ñ.

Ladrones entraron a robar hoy a la casa del escritor Ernesto Sabato, en la localidad bonaerense de Santos Lugares, y se llevaron un celular y la tapa enmarcada de un libro, tras lo cual escaparon asustados por los gritos de una empleada. Fuentes policiales informaron a la agencia Télam que el robo se cometió esta madrugada en la casa de Sabato, Premio Cervantes en 1984, situada en la calle Langeri a 3100, a pocas cuadras de la iglesia de Santos Lugares. Si bien voceros policiales aseguraron que Sabato no estaba en la casa al momento del hecho, su nieta, que llegó este mediodía a visitarlo, dijo que sí se encontraba, aunque "no se enteró de nada porque estaba durmiendo" .Según la policía, los ladrones entraron por el fondo de la vivienda, donde hay gran cantidad de plantas y árboles, que utilizaron para trepar hasta el techo. Luego, los asaltantes ingresaron a la casa por una ventana abierta que conduce a la cocina. Al ingresar, los delincuentes patearon accidentalmente una olla provocando un ruido que alertó a una empleada. La mujer, asustada, comenzó a gritar, por lo que los ladrones tomaron lo que encontraron a mano y se escaparon por la misma ventana, según la información policial. Las fuentes dijeron que los asaltantes robaron un teléfono celular, propiedad de la empleada, y la tapa enmarcada del libro de Sabato Antes del Fin.

Etiquetas: argentina, NOTICIA, sabato

Iba a colocar esta nota como una actualización al post que escribí ayer, pero la verdad es que la búsqueda de datos es tan abrumadora que merece un post aparte. Se trata del rebote que ha tenido en el blog de Puente Aéreo, de Gustavo Faverón, la noticia de que la crítica norteamericana considera a Roberto Bolaño como un "heroinómano". Lo de Lethem sólo fue la punta del iceberg cuya pista sigue Gustavo quien, por cierto, es uno de los co-autores del libro de Candaya Bolaño salvaje junto a Edmundo Paz Soldán. Lean el post completo. Dejo aquí la conclusión:

Y aquí --full circle-- es donde habíamos comenzado: “Beach”, o “Playa” es un texto escrito por Bolaño para el diario español El Mundo, publicado en el año 2000. Es el mismo texto al que el blogger chileno Díaz Oliva alude como “El peor verano de mi vida”. La confusión parece deberse a que El Mundo tiene o tuvo una sección llamada “El peor verano de mi vida”, en la que pide a diversos autores que compartan con los lectores la experiencia a la que alude el título. El texto con que Bolaño respondió, hace ocho años, a esa cuestión, fue “Playa”. Ahora bien, ¿es “Playa” un relato autobiográfico, no ficcional, o es, simplemente, un cuento? La respuesta, en todo caso, no es sencilla. Un indicio importante: los herederos y curadores de la obra de Bolaño, encabezados por el crítico Ignacio Echevarría, incluyeron “Playa” en el libro póstumo Entre paréntesis: ensayos, artículos y discursos (1998-2003), libro que, como lo indica el título, recoge la obra no ficcional del escritor. Si eligieron no reunirlo en uno de los libros de ficción aparecidos tras la muerte de Bolaño, como El gaucho insufrible, algún motivo han de tener. El caso no está cerrado.

Etiquetas: blogs, bolaño salvaje, chile, NOTICIA, roberto bolaño

La última vez que vi a Alberto Fuguet, en Lima, fue rapidísimo, él estaba apurado, sin mirar a los ojos, con cara de pocos amigos y sin ganas de bromas. Por su blog y sus entrevistas me doy cuenta de que anda medio de malhumor, sin ganas de juegos. Pero no puede evitar el ciclón Mordzinski, que es capaz de parar de cabeza a cualquiera y desnudar al del costado, que lo obligó a sentarse en un subibaja (¿cómo se escribe eso?) de Buenos Aires junto al colombiano William Ospina. ¡Sonríe para la cámara, Alberto! Hasta Richard Price alguna vez ha sonreído, estoy seguro. Y quizá hastá Caicedo.

Etiquetas: alberto fuguet, argentina, chile, colombia, fuguet, mordzinski, NOTICIA, william ospina

Etiquetas: alfaguara, colombia, margarita posada, moleskine, NOTICIA

Uno de los libros que sí no evité comprarme, para que después Patricia de Souza no me acuse de francésfóbico (ahorita solo soy París-fóbico y en especial Sena-by-night-fóbico pero por un tema personal), fue la autobiografía de Phillip Sollers Una verdadera novela (Memorias) editada por Páginas de Espuma. Sollers, uno de los fundadores del Tel Quel, es un lengua larga y, como lo dice la reseña en "El Cultural" de Luis Antonio de Villena, un "chico malo" en medio de una generación de dandys como son Le Clézio, Modiano o Pascal Quignard. Esto es lo que leemos en sus memorias calificadas con justicia poética como "verdadera novela":

(...) este libro del fundador de “Tel Quel” se presenta como unas memorias, pero sólo la primera parte se acerca algo al autobiografismo. A la mitad o antes aún, Sollers diserta sobre todo de sus filias y fobias y de su labor intelectual de chico rebelde y en los márgenes. Sabemos que su matrimonio con la semióloga búlgara –ahora francesa– Julia Kristeva fue una aventura de amor e intelectualidad, que no ha impedido que haya otras mujeres en su vida, desde Eugénie –la española huida de la guerra– que hizo sus delicias de adolescente. Sabemos que su burguesa familia de Burdeos se llama Joyaux –Joya– por lo que el joven Philippe, que había sufrido por su nombre legal –Philippe Joyaux– buscó un pseudónimo literario en el diccionario de latín, quedándose con Sollers –derivado de “solus” y de “ars”– y que equivale a “hábil, ingenioso.” Obra de memorias literarias más que vitales, escrito en capítulos que se fragmentan sin perder coherencia, estamos ante un libro ameno y polémico para los buenos seguidores de la cultura francesa, con anécdotas sabrosas aunque más intelectuales que íntimas, y un algo petulante además, porque el director de “Tel Quel” parece querer seguir siendo un incómodo e irregular pero notorio protagonista de la vida cultural, aunque –como Stendhal– crea más en los lectores del futuro que en los de ahora. Ni novela ni memorias del todo, un libro contradictorio, culto, inquietador, y como decía nuestro clásico “rico de aventura”. Bueno, con voluntad rebelde.

Esta es buenísima: después de 60 libros escritos, la mayoría de ellos muy parecidos entre sí, en una entrevista de Luisa Corradini en La Nación le preguntan si no teme repetirse. Sollers responde: "(...) no es siempre el mismo libro. Pero deberán acostumbrarse a que sea siempre el mismo escritor."

Etiquetas: españa, francia, NOTICIA, paginas de espuma, phillipe sollers

Un método infalible para leer buenos libros: entrar al cuarto de Bellatin y ver los libros que tiene tirados en el piso, casi siempre leídos hasta la quinta página (nunca más). Así es como encontré un libro de Sergio Chejfec, así es como me conseguí de Argentina sus libros Lenta biografía y Baroni, un viaje, y así es como leeré Mis dos mundos, editado en Alfaguara en Argentina y en Candaya en España. Jordi Carrión, quien le hace la reseña en ABCD las letras, lo llama "uno de los narradores más brillantes de nuestra lengua". Dice la reseña:

El punto de partida es -como todo en su obra- doble: la cercanía de cumplir cincuenta años y la voluntad de explorar lo que en el plano de la ciudad es la mayor mancha verde. La llegada al parque, que será recorrido sistemáticamente, tiene lugar tras una larga demora digresiva, como si el narrador se resistiera a abordar el principal tema de la obra. Todo el relato es una defensa del caminar como polisemia: patología o maldición, proceso intelectual, impulso para ser otro o para «poner en escena la ilusión de autonomía y sobre todo el mito de la autenticidad». Porque el simulacro afecta al espacio urbano, que es el ámbito de la caminata. Pero también involucra a uno mismo. Desdoblado, el narrador Chejfec confiesa su pánico escénico respecto al teatro de la escritura, su vergüenza, su culpa. El tema de la impostura es tratada en un tono kafkiano. La interpelación a la ecología del parque -que incluye un divertido e inquietante monólogo ante tortugas y peces- sintoniza con la sensibilidad de Coetzee hacia el mundo animal. Pero nunca la posible filiación es explícita o unívoca. Todo es, al menos, bisémico o contradictorio. O «dicotómico, porque por un lado amo los parques o su variante fúnebre, los cementerios», pero «por otro lado ni pierdo oportunidad de denostarlos en mi interior». Aunque Mis dos mundos haya salido simultáneamente en Argentina por Alfaguara y aquí por Candaya, su autor ha continuado sintonizando con su «lengua privada», que defiende la fidelidad a las inflexiones argentinas después de casi veinte años de vida en el extranjero. El uso de «acá», «medio», «cuadra», «rubro» o «linyera» apunta en esa dirección. Ciertos comentarios sobre la argentinidad, además, sitúan el texto en la órbita de Juan José Saer o de Sebald: la lejanía no hace más que enfatizar la necesidad de pertenencia textual a la patria perdida. Pero al contrario que ellos, Sergio Chejfec lleva la reflexión sobre la representación a la esfera del arte contemporáneo, de la televisión, de Internet. Su sistema artístico admite la incorporación de cualquier forma de artificio. La prosa -dura pero hipnótica- asume con naturalidad los estímulos del cómic, de la pantalla y de la red, y prosigue su camino.

Etiquetas: alfaguara, argentina, candaya, españa, NOTICIA, sergio chejfec

Como ya he comentado un par de veces antes, se está llevando en Buenos Aires la Feria Internacional de Literatura de Buenos Aires en el Malba. Aquí está un estupendo blog con fotos de Mordzinski para que se enteren cómo van las cosas, quiénes van, cuál es el programa, etc. Dice la revista Ñ:

El festival está dirigido por Pablo Braun y María Soledad Costantini. Los patrocinadores de Filba son la revista cultural Ñ de Clarín, la librería y editorial Eterna Cadencia, Petrobras y la cadena hotelera española NH. En esta primera edición del Filba el eje está puesto en los "Circuitos", esto es, en la idea de los desplazamientos en la literatura: la escritura de viaje, el cambio de género o el uso de otras formas de narrativas. La presentación oficial para el periodismo se hizo ayer, con los escritores Mario Bellatin y Santiago Roncagliolo -llegados desde México y Perú- junto a Pablo Braun -coordinador general del Filba-y Mariana Sández, coordinadora de proyecto y programación. Bellatin dijo que ve en el festival "un lugar donde están planteadas las inmensas preguntas actuales de la literatura".

Un tema central de la FILBA es un homenaje, organizado por Edmundo Paz Soldán, para Roberto Bolaño:

Tres paneles dedicados a evocar la obra del ya fallecido escritor chileno Roberto Bolaño. Al respecto, el peruano Roncagliolo dijo que Bolaño es un "faro" para su generación. "Bolaño comienza con un escepticismo, una especie de desconcierto con respecto al canon oficial de la literatura", dijo Roncagliolo. El mexicano Bellatin destacó que Bolaño actuó más como una "carta de presentación" para su generación, no tanto como "una guía de los caminos a seguir".

Aquí una lista muy breve de participantes, además de los mencionados Bellatín, Roncagliolo, Paz Soldán (y Daniel Alarcón y Leonardo Valencia, Andrés Neuman, Pedro Mairal, Horacio Castellanos Moya... Alejandro Zambra al final no podrá ir):

Entre los intelectuales de aquí y del exterior, estarán Alan Pauls y María Moreno; los brasileños Arnaldo Antunes y Elisa Lucinda; el mexicano Juan Villoro; los chilenos Alberto Fuguet, Pedro Lemebel; y los estadounidenses Nicole Krauss y Mark Axelrod.

Etiquetas: alan pauls, alberto fuguet, argentina, bellatin, edmundo paz soldan, leonardo valencia, NOTICIA, santiago roncagliolo, zambra

Voy a confesarlo: no me compré el libro. Lo llevé hasta la caja registradora, pero al final tuve que dejarlo por una pésima combinación de euros y espacio en la maleta. Y luego me quedé pensando por qué no me lo compré. Arrepentimiento. Culpa. Odié los otros libros, los que sí me compré. "Si hubiera tenido 100 páginas menos" me dije y me pesqué pensando en que los libros debían ser delgados y no gruesos, idea cada vez más latente en mí (curiosamente, Rodrio Fresán me preguntó en Barcelona cuántas páginas tenía mi novela y lo sentí aliviado cuando le dije que 212. Es un tema generacional. Yo antes, en la premiación, le pregunté a Herralde cuántas páginas tenía la novela de Sada y me dijo "solo 400" y yo sudé frío) pero muy políticamente incorrecta, al menos para el canon literario peruano-la violencia del tiempo-novela total. Bueno, la cosa es que no me compré la novela de Ma Jian Beijing coma (Mondadori) simple y llanamente porque tiene más de 600 páginas y no me cerraba la maleta. Y me arrepiento. Ya lo dije. Ahora, la entrevista en la revista Ñ donde le preguntan ¿qué significó para él Tiananmen? (su novela trata sobre un estudiante que vive en coma luego de participar en la toma de Tiananmen)

Lo vivo con una inmensa nostalgia. Ha sido borrado de la historia: no aparece en los programas escolares ni en los medios de comunicación. He escrito esta novela para que Tiananmen siga vivo. Fue un movimiento circunstancial, no planeado, organizado por estudiantes, algunos de los cuales tenían ambiciones no del todo justificables, pero que consiguió contagiar de ilusión a todo el país. La gente venía a la plaza, alegre, en masa, desde todo el país, subida al techo de los vagones de los trenes. Se perdió una ocasión porque aquello, del modo en que se manifestó, sólo podía ser aplastado por el ejército. La ilusión fue también aplastada por aquellos tanques: la China actual es un país muerto, de zombies. Atraemos a mucha gente, sí, pero no acuden a luchar por la libertad, sino atraidos por lo barato y por el ansia de hacer dinero. Nadie habla hoy de la libertad en China, nadie la defiende. (...) Quizá Tiananmen no acabó con el régimen comunista, pero sí con el comunismo. Hoy, en China, ya nadie cree en el comunismo, ni el propio partido comunista lo defiende. Lo que hay es un comunismo salvaje, sin base ética, que tritura el espíritu de cada persona, convirtiéndolos en comatosos. Incluso mi propia familia cree que estoy medio loco. Les enseñan que no hay que mirar al pasado, aunque sea inmediato, pero no hay vida plena sin memoria.

Tambien habla sobre el exilio:

Los escritores que permanecen en el sistema chino sufren una gran censura y con el tiempo llegan a autocensurarse. Carecen de fondo literario y de pensamiento propio, de conciencia autónoma, como antes sucedía en la Europa del este. Sí están escribiendo buenos cuentos, de todos modos, pero no novelas.

Etiquetas: china, ma jian, mondadori, NOTICIA

Ya sé que es demasiado jalado de los pelos. Pero, ¿qué quieren que haga? Este blog vive de las suspicacias y los chismes. La cosa es que la Academia Sueca invitó a dos escritores perseguidos, Salman Rushdie y Roberto Saviano, a dar una conferencia en Suecia este 25 de noviembre. Y como el nombrecito aquel de Horace Engdahl y sus intrigas y acertijos está metido en todo esto me pregunto: ¿le están haciendo la camita a Rushdie para un futuro Nobel? Dice la nota en El País:

El próximo día 25 la Academia Sueca albergará una conferencia de dos símbolos contemporáneos de la lucha por la libertad de expresión. La palabra libre y la violencia sin ley es el título de la charla que ese día impartirán en Estocolmo el italiano Roberto Saviano, amenazado desde hace meses por la mafia napolitana a raíz de la publicación de su libro Gomorra (editado en España por Debate y Debolsillo), y el anglo-indio Salman Rushdie, al que su novela Los versos satánicos le costó en 1989 una fetua (edicto islámica) condenándolo a muerte. Aunque Horace Engdahl, secretario de la Academia, había declarado que las amenazas a Saviano eran un asunto para jueces y no para académicos, la institución, que hace una década rechazó solidarizarse con Rushdie, ha decidido finalmente acoger a los dos escritores.

Etiquetas: india, italia, NOTICIA, premio nobel, rushdie, salman rushdie, saviano, suecia

Tiene razón el blogger Antonio Díaz Oliva, de Santiago de Chile, quien ha reparado que en la reseña sobre 2666 Jonathan Lethem alude por hecho a un supuesto pasado heroinómano de Roberto Bolaño. Lo coloca en su blog y yo lo cuelgo aquí:

Ahora que todos hablan sobre la consolidación de los libros de Roberto Bolaño en USA gracias a la reciente publicación de 2666, un dato anómalo. Porque -parece- nadie leyó muy bien la reseña que hizo Lethem de 2666 en book review del New York Times el fin de semana.
Cito en inglés:
"The Chilean exile poet Roberto Bolaño, born in 1953, lived in Mexico, France and Spain before his death in 2003, at 50, from liver disease traceable to heroin use years before.
Traducción libre:
"El poeta chileno y exiliado Roberto Bolaño, nacido en 1953, vivió en México, Francia y España antes de morir en el 2003, a los 50, de una enfermedad atribuible al uso de heroína en años anteriores".
¿? No sabía que Bolaño le hacía a la heroína. Lo más curioso es que ninguno de los artículos sobre la publicación de 2666 (chilenos, españoles y argentinos; ni si quiera Iván Thays en Moleskine) han hecho mención al grueso error de alguien -nada más y nada menos- como Jonathan Lethem.
No sé si Lethem habrá leído el relato EL PEOR VERANO DE MI VIDA y -quién sabe- pensó que era autobiográfico.

Sí pues, al parecer los gringos dan por hecho que Bolaño era heroinómano. No lo conocí mucho. Habrá que preguntarles a quienes sí lo conocieron de dónde parte esa leyenda o si es cierto que es una confusión con un personaje de una novela suya. ¡Buen apunte querido Antonio!

Etiquetas: 2666, blogs, lethem, moleskine, NOTICIA, roberto bolaño

Osvaldo Bayer es un escritor y luchador argentino, perseguido por la dictadura, autor de un libro censurado por años La Patagonia Rebelde. Daniel Mordzinski aprovechó que está en Buenos Aires para el Festival del Libro (FILBA) que se organiza ahí y donde se reunirán una serie de escritores latinoamericanos (Mario Bellatin ya está ahí, pero se fue a Coronel Pringles) para sacarle una foto a Bayer. Me escribe Daniel: "Tenía una deuda conmigo mismo, conocer y retratar a Bayer, ayer lo llamé, mepresenté y le dije, Osvaldo, me gustaría retratarlo, dale, me respondió, "te espero mañana a las siete" (de la mañana)" Ahora la foto mañanera está en Moleskine Literario.

Etiquetas: argentina, bayer, bellatin, blogs, mordzinski

A pesar de ser la más antigua de Lima, la Feria de Libro Ricardo Palma que se lleva a cabo en Miraflores siempre es vista como la hermana menor de la FIL Lima 2008. Yo le tengo especial cariño porque mi padre siempre me llevaba de la mano y me compraba algún libro; hoy hago eso yo con Andreas (que es más pedigüeño que yo de niño definitivamente). Este año, los organizadores de la Cámara Peruana del libro han querido darle un vuelo internacional importante a la Feria con figuras como César Aira (que editará una antigua novela suya con Estruendo Mudo), Carlos Chernov (reciente ganador del premio de novela de Norma) y José Ovejero. Además de la presentación de las novedades de autores como Alonso Cueto y Edgardo Rivera Martínez y homenajes. Dice la nota:

Los escritores argentinos César Aira y Carlos Chernov, la chilena Antonia Katz y el escritor español José Ovejero, forman parte de los escritores invitados a la 29 Feria del libro Ricardo Palma, la misma que se inaugurará el próximo 29 de noviembre. Naturalmente también estarán autores peruanos como Miguel Gutiérrez, Edgardo Rivera Martínez, Alonso Cueto, César Hilde-brandt, entre otros, quienes presentarán novedades literarias. También la feria rendirá homenaje a escritores y artistas como el historietista Julio Fairlie. Así también a fallecidos, como es el caso de José Adolph, Manuel Scorza, Constantino Carvallo y la soprano Yma Sumac. El invitado estelar es César Aira (Buenos Aires, 1949), de quien el 29 de noviembre se presentará su libro Cómo me hice monja. También estará Antonia Katz (Santiago de Chile, 1975), autora del libro Escrito en la piel en el que aborda las relaciones lésbicas. De Argentina también viene Carlos Chernov (Buenos Aires, 1953), médico y psiquiatra. Ahora en Lima dará a conocer El amante imperfecto. Asimismo, el historietista Miguel Rep, quien hará una muestra de su trabajo Los libros dialogan con las bibliotecas. Desde España llegará el escritor José Ovejero que presentará Nunca pasa nada (Alfaguara) La Feria del Libro Ricardo Palma también será marco para que nuestros autores nacionales presenten sus nuevos libros. Miguel Gutiérrez, destacado autor de la generación del 60, presentará La invención novelesca, un libro de ensayo. Alonso Cueto también presentará su libro de ensayos Sueños reales. Lorenzo Helguero llevará la poesía al Parque Kennedy con su poemario Entre el cielo y el suelo. Edgardo Rivera Martínez entregará Diario de Santa María. César Hildebrandt hará lo mismo con su nuevo texto, Cambio de palabras. Asimismo, Gabriela Wiener presentará Sexografías e Hildebrando Pérez llevará Martín, la revista literaria que dirige.

Solo quiero acotar que el libro de Lorenzo Helguero con título de la más fucking canción de Mecano, Entre el cielo y el suelo, es una novela breve premiado en el BCR y no un poemario. Y que es posible, crucemos los dedos, que mi novela Un lugar llamado Oreja de perro (Anagrama) se presente también los últimos días de la feria gracias a Océano.

Etiquetas: aira, alonso cueto, anagrama, chernov, edgardo rivera martinez, jose b adolph, miguel gutiérrez, NOTICIA, oreja de perro, ovejero

La noticia de la semana (¿quién dijo Obama?) ha sido la aparición, por todo lo alto, de la edición norteamericana de la novela 2666 de Roberto Bolaño editada por Farrar, Straus and Giroux. Yo tuve la oportunidad de ver, en manos de Lali Gubern, en las oficinas de Anagrama, la edición de 900 páginas en cuyos lomos se leía la cifra del título. Impresionante. En Amazon es la oferta de la semana, de 30 dólares a sólo 18. ¡Compre ya! La reseña del libro en NYT, por cierto, no podía ser dejado en manos de cualquiera. Tenía que ser un grande como Jonathan Lethem quien la hiciera. Y es sumamente elogiosa. Dice que es el escritor latinoamericano más universal del momento:

In the literary culture of the United States, Bolaño has become a talismanic figure seemingly overnight. The “overnight” is the result of the compressed sequence of the translation and publication of his books in English, capped by the galvanic appearance, last year, of “The Savage Detectives,” an eccentrically encompassing novel, both typical of Bolaño’s work and explosively larger, which cast the short stories and novellas that had preceded it into English in a sensational new light. By bringing scents of a Latin American culture more fitful, pop-savvy and suspicious of earthy machismo than that which it succeeds, Bolaño has been taken as a kind of reset button on our deplorably sporadic appetite for international writing, standing in relation to the generation of García Márquez, Vargas Llosa and Fuentes as, say, David Foster Wallace does to Mailer, Updike and Roth. As with Wallace’s “Infinite Jest,” in “The Savage Detectives” Bolaño delivered a genuine epic inocu­lated against grandiosity by humane irony, vernacular wit and a hint of punk-rock self-effacement. Any suspicion that literary culture had rushed to sentimentalize an exotic figure of quasi martyrdom was overwhelmed by the intimacy and humor of a voice that earned its breadth line by line, defying traditional fictional form with a torrential insouciance (...) Bolaño has been, because of his bookishness, compared to Jorge Luis Borges. But from the evidence of a prose always immediate, spare, rapturous and drifting, always cosmopolitan and enchanted, the Bolaño boom should be taken as immediate cause for a revival of the neglected master Julio Cortázar. (Cortázar’s name appears in “2666,” but then it may seem that every human name appears there and that Bolaño’s book is reading your mind as you read it.)

Luego, de compararlo con Murakami ("If the word “unflinching” didn’t exist I’d invent it to describe these nearly 300 pages, yet Bolaño never completely abandons those reserves of lyricism and irony that make the sequence as transporting as it is grueling. The nearest comparison may be to Haruki Murakami’s shattering fugue on Japanese military atrocities in Mongolia, which sounds the moral depths in “The Wind-Up Bird Chronicle.” Bolaño’s method, like Murakami’s, encapsulates and disgorges dream and fantasy, at no cost to the penetration of his realism") la nota termina con las palabras que todo escritor quisiera oír decir de su propia obra: "Bolaño ha demostrado que es capaz de hacer cualquier cosa" El absoluto poder sobre la literatura. Dice:

A novel like “2666” is its own preserving machine, delivering itself into our hearts, sentence by questing, unassuming sentence; it also becomes a preserving machine for the lives its words fall upon like a forgiving rain, fictional characters and the secret selves hidden behind and enshrined within them: hapless academic critics and a hapless Mexican boxer, the unavenged bodies deposited in shallow graves. By writing across the grain of his doubts about what literature can do, how much it can discover or dare pronounce the names of our world’s disasters, Bolaño has proven it can do anything, and for an instant, at least, given a name to the unnamable. Now throw your hats in the air.

¡Sí! ¡Sombreros al aire para celebrar el éxito de Roberto Bolaño!

Etiquetas: chile, eeuu, lethem, NOTICIA, roberto bolaño

Cuando estaba a punto de dejar mi habitación en los Condes de Barcelona, luego de tres horas de pelear por cerrar las maletas con tantos libros como había comprado, volví tras mis pasos para ver si se me había olvidado algo. Y debajo de mi cama, no sé cómo llegó ahí, descubrí que estaba dejando Los hechos, la autobiografía que Philip Roth publicó hace 20 años y ahora ha traducido Seix Barral. No pensaba leerla en el avión, pero como no iba a abrir las maletas para fajarme otra vez con ellas, llevé el libro en mi bolsa de mano y lo leí. La parte del padre me agotó (sobre todo porque parece un esbozo para lo que sería la tremenda Patrimonio) pero la historia de amor que le sigue me fascinó. Pero no crean que este libro es la única novedad de Roth en las librerías. También ha salido, vía Mondadori, otro libro: Lecturas de mí mismo, de la que me entero por el Boomeran(g). Ya será para mi próximo viaje; en mis maletas no cabía ningún Roth más. Dice la introducción:

Algunas de las ideas del libro las he tenido en mente desde que empecé a escribir. Me refiero en particular a ideas sobre el estilo y la narración. Por ejemplo, el libro avanza por medio de lo que mientras escribía empecé a considerar como «bloques de conciencia», pedazos de material de diversas formas y tamaños amontonados y que se mantienen unidos por asociación más que por cronología. Intenté vagamente algo parecido en Deudas y dolores, y desde entonces he querido abordar así una nueva narración, o dividirla de ese modo. Luego está la cuestión del lenguaje y el tono. Desde el comienzo con Goodbye, Columbus, me ha atraído la prosa que tiene los giros, las vibraciones, las entonaciones, las cadencias, la espontaneidad y la soltura del lenguaje hablado, al mismo tiempo que está sólidamente anclado en la página, sujeto por medio de la ironía, la precisión y la ambigüedad propias de una retórica literaria más tradicional. Evidentemente, no soy el único que quiere escribir así, ni se trata de una nueva aspiración en el mundo, sino que es la clase de idea literaria, o de ideal, que me propuse en ese libro

Etiquetas: eeuu, españa, mondadori, NOTICIA, philip roth, seix barral

Alberto Fuguet se encuentra en Buenos Aires para participar, junto a una decena de escritores latinomericanos, en el Festival Internacional de Literatura en Buenos Aires (Filba). En Página12 aparece una entrevista a Alberto en la que se habla, sobre todo, del rol mediático del escritor, una obsesión de Fuguet (en sus ensayos, porque en sus películas o libros no aparece mucho ese tema me parece). Dice:

La vida es una película. Todo ahora es show. Pero insisto: no todos hacen show en la vida real ni en la red. Hay gente que se ve a sí misma como una cinta de arte o un documental de bajo presupuesto. Quizá todos sienten que desean ser parte de la red, del gran escenario, pero no todos creen que la vida es un programa de farándula. Supongo que publicar es mostrarse, exhibirse, sea en la red o en las librerías; pero otra cosa es hacer show, quilombo e inventarse un personaje. Yo al menos creo que la literatura tiene que ver con encontrar un modo de expresarte mejor de lo que te expresas en la vida.

También habla mucho de Andrés Caicedo, su nuevo ícono (o curioso alter-ego o hermano gemelo a la distancia de los años) los blogs y hasta se anima a decir quiénes tendrían ahora un blog:

Ahora publiqué un libro llamado Mi cuerpo es una celda, una suerte de autobiografía del escritor colombiano Andrés Caicedo, que se mató a los 25 años en 1977. El enviaba y enviaba cartas, casi a destinatarios desconocidos. Sin duda, Caicedo era un blogger, un tipo que necesitaba postear más de una vez al día. Todos aquellos escritores que tuvieron una gran correspondencia o tuvieron diarios son autores que hoy encontraríamos en la red. Desde Pizarnik a Pavese, todo aquel que siente que necesita comunicarse pero no sabe cómo, la red es un hogar.

Etiquetas: alberto fuguet, andres caicedo, argentina, blogs, chile, colombia, NOTICIA

Lejos de la expectativa y la polémica de años anteriores (ni un aclamado por todos como Litell ni un autor menospreciado al final como Houellebecq), el premio Goncourt ahora fue a Atiq Rahimi, un escritor franco-afgano con su primera novela en francés, Syngué sabour. Dice la nota:

Syngué sabour es la confesión de una mujer afgana que se libera de la opresión conyugal, social y religiosa delante de su marido, en estado vegetativo. Un libro-poema que "abre puertas y ventanas sobre el mundo". "Su concisión, la nitidez anhelante de su sufrimiento, su cálido fatalismo -comentaba Jacques-Pierre Amette en el diario Le Point- hacen de Rahimi un pariente literario de Beckett". La novela ganadora del Goncourt será publicada por la editorial Siruela el próximo mes de abril y bajo el título La piedra de la paciencia. Esta misma editorial ya publicó el anterior libro de Rahimi, Laberinto de sueño y de angustia.

Esto es lo que dice Pierre Assouline sobre el premio y el premiado. El explica el premio de esta manera:

Certains jurés des grands prix d’automne ont fait une telle surenchère ces dernières années que, pour les Goncourt, le coup d’éclat consistait tout simplement à renouer avec la vraie vocation des prix littéraires : la découverte et la révélation. Pour y parvenir, ils disposaient de deux candidats idéaux sous la main parmi les quatre en lice: Blas de Robles et Atiq Rahimi. Le premier ayant déjà eu son lot, la voie était libre pour le second. Ce qui passa sans mal.

Pero la decisión no le parece desacertada. La novela le gusta mucho:

S’il est un juré auquel l’auteur et l’éditeur doivent le Goncourt, c’est bien l’un de deux petits nouveaux, Tahar Ben Jelloun. Depuis qu’il a lu Syngué sabour en juillet chez lui à Tanger, il n’a cessé d’en plaider la cause auprès de ses camarades de jeux. Petit à petit, les autres prix faisant le ménage et les circonstances aidant, il les a gagnés à sa cause. Jusqu’à ce qu’ils se rendent à cette évidence : Syngué sabour est un beau récit d’un accès aisé (dont je vous disais grand bien dès le 24 août), sorti de la plume d’un nouveau romancier français (un écrivain n’a-t-il pas sa langue pour vraie patrie ?) qui a élargi les frontières de ladite francophonie à un pays d’Asie centrale toujours rongé par la guerre, publié depuis ses débuts par un petit éditeur exigeant qui en 25 années d’existence n’a jamais cédé sur son absolu de la littérature, et qui glorifie discrètement la fière réaction d’une femme dans une civilisation où tant d’autres sont soumises. Autant dire que ce Goncourt 2008 a tout pour lui. La mort de Nadia Anjuman, cette poétesse afghane de 25 ans sauvagement assassinée à Hérat il y a trois ans par son mari “parce qu’elle était trop libre”, avait été un choc pour Rahimi qui l’admirait. De ce choc est né Syngué sabour. Sa mort le lui a inspiré. La “N.A.” à qui il rend hommage sur la page de garde, c’est elle. Elle venait de publier un recueil intitulé Fleur rouge foncée (Gul-e-Dodi) avant d’être battue à mort. Dans l’un de ses poèmes, elle écrivait : ”Espoirs envolés, désirs non exaucés, Je suis née en vain, c’est vrai”…

El otro prestigioso premio francés que se otorgó en estas fechas es el Reanudout, que fue a dar al guineano francófono Tierno Monenembo, de 61 años, que a finales de la década de 1960 escapó de la dictadura de Sekou Touré, por 'El rey de Kahel', la epopeya de Olivier de Sanderval, precursor de la colonización de África occidental en el siglo XIX.

Etiquetas: assouline, blogs, goncourt, NOTICIA, PREMIO, rahimi

Un reconocimiento literario, cualquiera que sea éste (incluso uno tan prestigioso como ser finalista del premio Herralde o, como subraya con precisión enciclopédica un comentarista anónimo del blog "Puente Aéreo" : "ser el primero de los perdedores"), es solo un motivo para que los amigos y los familiares celebren. No significa nada más: ni el comienzo de una brillante carrera ni el pináculo de otra. No voy a mentir que para mí regresar a la literatura después de 8 años de ausencia con un libro en España, y en una editorial como Anagrama, significa una simpática patadita en el culo a todos los anónimos que desde hace años sentenciaron mi muerte literaria y que me han calificado en blogs-basura de cuarentón fracasado (recién hace 15 días cumplí los 40), casi calvo, mediocre, recurseador literario y estafador de talleristas, dedicado a bloggear y no a escribir, etc. etc. Pero sobre todo, significa estrechar en un enormísimo abrazo a todos los amigos que jamás perdieron la fe en mí como escritor, y siempre insisitieron en que yo debía seguir luchando por terminar esa novela que me estaba costando demasiado corregir porque implicaba demasiadas cosas personales (aunque no es autobiográfica, felizmente). Publicar en España, en un sello que admiro como Anagrama y en una situación beneficiosa como la de ser finalista, es un privilegio. Pero lo realmente importante es que el libro existe, que un largo proceso de interiorización ha terminado y que se cierra un ciclo donde he aprendido mucho sobre mí aún contra mí mismo. Les dejo aquí las palabras que leí en la ceremonia de premiación, le mando un fuerte abrazo a todos los amigos recientes y antiguos que me acompañaron en Barcelona durante estos días intensos, y espero que pronto puedan leer la novela y juzgarla según su criterio, sus prejuicios y sus gustos, mientras yo corrijo en mi casa, viendo a mi hijo jugar con su WII, mi nueva novela, que a diferencia de la anterior me salió de un tirón y me entusiasma mucho cómo quedó la primera versión. Eso es todo.

Quiero empezar diciendo que me siento muy orgulloso de haber quedado finalista en el premio Herralde, que tanto significa para la literatura en nuestra lengua, un año tan exigente como éste donde el ganador es un escritor de la experiencia y el talento de Daniel Sada y donde se publicará, además, por primera vez, los tres libros que llegaron la penúltima deliberación y que pertenece a autores muy jóvenes de Argentina, España y México. Eso habla mejor que nada de la alta calidad de la cosecha de este año. Mi novela Un lugar llamado Oreja de perro tiene una premisa muy simple, pero al mismo tiempo muy ambiciosa y compleja. Un hombre pierde a su hijo de cinco años y unos meses más tarde es abandonado por su esposa. ¿Qué pasa entonces? No sabe qué hacer, se queda detenido en la inacción, en el instante, se califica a sí mismo como un hombre invisible. Paralelamente, es enviado como periodista a una zona muy alejada de la sierra peruana, una de las zonas más endurecidas y arrasadas por la violencia de los años 80, llamada Oreja de perro. Me gusta el nombre del lugar, que existe de verdad y que ciertamente ha sido uno de los más golpeados durante los años del terrorismo. Los hombres incapaces de actuar tienen una sensibilidad distinta, escuchan con un oído más fino, son más perceptivos a lo que pasa alrededor de ellos, como si tuviesen el oído de un perro. Y así de perceptivo es el personaje de mi novela, que transcurre durante 48 horas en Perú pero en un espacio más parecido al territorio silencioso y denso de una película de David Lynch antes que a una descripción antropológica o topográfica de un lugar geográfico específico. Lo que pretendía es que fuese una novela que implicase a todos. Es decir, supongamos que explota una bomba en Paseo de Gracia: ¿Qué hacen uds? ¿Corren a donar sangre o se queda mirando por TV lo que está sucediendo? La mujer que aman descubre descubre, de pronto, que ha dejado de amarlos o nunca los amó ¿Qué hacen entonces? ¿Se colocan entre ella y la puerta para evitar que se vaya? ¿Le escriben miles de emails para convencerla de que regrese? ¿Se arrojan a sus pies? O simplemente la dejan irse y empiezan a afinar su oreja de perro para tratar de entender el mundo pero sin participar de él directamente. En esa disyuntiva vive mi personaje, que un lector amigo ha comparado con el protagonista de Blow Up, una de mis películas favoritas. Su hijo pequeño ha muerto, su mujer se va, y él se la pasa mirando TV y películas en DVD deseando tener amnesia para olvidar todo lo que lo hace sufrir. Pero al mismo tiempo, el país entero le dice que recuerde las muertes ocurridas, que enfrentar la verdad y no olvidar nuestros muestros es el único medio de comprender, aceptar y reconciliarse con la realidad. ¿Qué puede hacer él de pie entre esas dos líneas que se cruzan? Mi novela intenta responder esa pregunta. Es un libro que "trata sobre mí mismo y sobre todo lo demás", como diría el adolescente protagonista de mi novela La disciplina de la vanidad. Yo creo que todos los libros tratan, al fin y al cabo, de eso mismo.
Escribir esta novela me costó ocho años de vida. Pero al final aprendí algo, o mucho. Aprendí, por ejemplo, que todos vivimos en algún momento, tarde o temprano, en un lugar llamado Oreja de perro.

Muchas gracias.

A los amigos peruanos, les comento una buena noticia: Océano, la distribuidora de Anagrama en Lima, hará una edición en Perú que aparecerá muy pronto, casi simultáneamente con España, y el preció será según el standard de un libro editado en el país. Ya les informaré después cómo van las cosas en ese sentido y los invitaré a la presentación.

Etiquetas: anagrama, moleskine, NOTICIA, oreja de perro, peru

Etiquetas: daniel sada, herralde, mexico, moleskine, NOTICIA, peru, premio herralde

Cuando estaba en el Viva América de Bogotá dos escritores colombianos, en distinto momento, me preguntaron: ¿Quién es ese Gustavo Faverón? Ambos estaban alucinados de haber conocido por Moleskine el blog de una persona tan lúcida y al mismo tiempo tan irritable contra persona que, incluso para los colombianos, no valían la pólvora que se gastaba en ellos. Yo me siento feliz de que mucha gente llegue a Puente Aéreo gracias a mi blog. Y no es una simple devolución de flores (porque Gustavo ha sido muy generoso con este blog ciertamente) sino realmente una verdad comprobable. Y si lo quieren comprobar, lean el estupendo post que colgó ayer sobre lo que le gustaría derogar de la literatura peruana. Vale la pena porque si cambian algunos términos ("andinos/criollos" por "excluídos/hegemónicos" o "capital/provincia" o "centro/periferia") estos males endémicos atañen a todas las literaturas del mundo. Aquí pongo solo un par de ítems, pero no se pierdan los demás:

7. Ponerle fin a la idea de que las tradiciones literarias peruanas son meramente beligerantes, opuestas, contradictorias e inconexas. El caso se ha dado con muchas máscaras disímiles: la poesía pura frente a la social, la elitista frente a la popular, la literatura neoindigenista frente a la urbana, la andina frente a la criolla, la social frente a la intimista, etc. Ninguna de esas inclinaciones existe enteramente ajena a sus contrapartes: Arguedas y Vargas Llosa no son entelequias que habitan dos mundos paralelos, entre Alonso Cueto y Miguel Gutiérrez hay muchas más cosas en común que las que los críticos suelen discutir; que la preocupación por el asunto de la violencia política sea común a ambos, por ejemplo, no es un producto del azar.

8. Reconsiderar la idea de que el realismo es la matriz nuclear de nuestra tradición narrativa. Incluso si suponemos que dentro de esa modalidad se han producido muchos de los picos de la literatura peruana, y sin duda una cantidad significativa de obras de importancia relativa, el simple ejercicio metódico de dar un paso al costado y buscar, en vez de la consolidación de esa idea, las posibilidades de subvertirla, puede arrojar un resultado valioso y un rediseño de nuestras ideas centrales sobre la tradición local. No son marginales, ni mucho menos, las obras narrativas de autores como Martín Adán, Diez Canseco, Durand, Clemente Palma, Scorza, Ventura García Calderón, Abraham Valderomar, Eielson, Arguedas, Colchado, Rosas Paravicino, y, más cercanamente, Alarcón, Castañeda, Prochazka, Güich, Neyra, Chávez, etc., todos los cuales han trabajado, entera o parcialmente, fuera del territorio realista. Entonces, ante el hecho mismo de su abundancia, ¿no cabría recartografiar el mapa de nuestra narrativa, considerando que las aparentes desviaciones y las salidas del código realista no son eso, no son excepciones, sino una serie de constantes vertebradas con tanta solidez como la tradición realista?

Etiquetas: blogs, colombia, faveron, NOTICIA, peru

Hace unos días hice una broma con respecto a los pobres traductores de Paul Auster, que no pueden tener descanso, así como tampoco lo tienen los de Philip Roth por cierto. Y ahora leo en el Suplemento Ñ una nota sobre la traducción. Y es cierto lo que dicen, a los latinoamericanos nos cuesta bastante leer autores (sobre todo coloquiales) traducidos por españoles. Mencionan a Bukowski pero yo pienso sobre todo en Salinger y su chaval Holden Caulfield? Dice la nota:

Desde luego, el del español neutro es un proyecto falso y represivo, y sólo se usa hoy en libros de bajo vuelo estético. La libre circulación de expresiones localistas en las traducciones literarias es buena en la medida en que evidencia la realidad de que los castellanos de todo el mundo son dialectos y que ninguno es La Lengua, cuya luz nos iluminaría a todos. Y sin embargo, claro, no hay lector que no haya experimentado alguna vez ese rechazo hacia una traducción llena de argot ibérico, hacia un libro plagado de "pitillos" y "gilipollas". Según el editor de Anagrama, Jorge Herralde, el desencanto ante ciertos localismos a veces es mutuo: "Recuerdo que cuando publicamos los primeros títulos de Bukowski, surgieron voces escandalizadas: ''Qué es eso de la máquina de follar?'. Pero hay que tener en cuenta que nosotros hemos tenido que deducir muchas veces que el saco y la pollera eran la chaqueta y la falda".

Sin embargo, lo más interesante de la nota es que nos recuerda la gran tradición de traductores argentinos que seguro todos recordamos (y si no, vayan a dar una vuela por la librería SUR y vean los viejos libros de Losada) y que tanto han hicieron por el Boom literario latinoamericano:

la tradición de traductores en la Argentina es larga y sólida. Basta mencionar algunas traducciones clásicas para imaginarla como un catálogo de raros chispazos que ya ha clavado el ancla en el imaginario de una lengua. Enrique Pezzoni traduciendo Moby Dick de Melville o Lolita, en una edición para Sur bajo el seudónimo de Enrique Tejedor (el libro estaba prohibido en varios países). Julio Cortázar traduciendo los cuentos completos de Edgar Allan Poe, y coronándolos con esa rara avis de los prólogos que es "vida de Poe", o Jorge Luis Borges y su trabajo sobre Las palmeras salvajes de Faulkner o esa perla negra que es el Bartleby de Melville. Girri y su traducción de La tierra yerma de T. S. Elliot. Aurora Bernárdez, que volcó al castellano joyas como Pálido Fuego de Nabokov. En fin; los ejemplos hablan con su propia elocuencia. El traductor, en esos casos, es siempre una voz invisible y subterránea, como si se tratara de un copista que de a poco va deformando el texto original hasta imprimirle, en silencio y para siempre, una huella personal. Alguna vez, en un diálogo con Roberto Bolaño, Piglia imaginó una posible "Enciclopedia Biográfica de Traductores Inmortales": "Una lista de oscuros personajes extraordinarios, escritores asalariados que escriben a tantos centavos por palabra, los únicos verdaderos profesionales de la literatura, los nuevos folletinistas, que viven dedicados a la literatura, pero como escritores clandestinos, mal vistos y mal pagados, los verdaderos malditos, siempre postergados, siempre ausentes, y que por eso mismo serán quizá los grandes creadores del futuro". Y si la tradición argentina es profusa en ejemplos de traducciones clásicas, de perfecta factura, también se funda a partir de un puñado de versiones desplazadas, que violentan el texto original y erigen así la idea de que la traducción es, ante todo, apropiación y saqueo. Pienso en Sarmiento que traduce en un par de noches clásicos del alemán sin conocer muy bien el idioma, o en la primera traducción al español del Ulises de James Joyce, hecha por Salas Subirat; una versión llena de erratas y exabruptos pero que, para Carlos Gamerro, refleja la convulsión y el caos genial del original: "se pasa de formas dialectales argentinas, o latinoamericanas, a formas peninsulares: vacilante, políglota, revuelta; esa es la fricción que enciende el inglés del Ulises, y que hace que el español de nuestro Ulises criollo posea algo de la misma vitalidad". También Borges llevó al hueso de su sistema literario la idea de que la traducción es desvío, y que en esa libertad está, justamente, la intervención específica del escritor.

Etiquetas: argentina, bukowski, españa, herralde, NOTICIA