MOLESKINE ® LITERARIO

Notas al vuelo en cuaderno Moleskine® .

Bellatin en Paraguay

4.27.2009
José Pérez Reyes, Mario Bellatin. Fuente: josépérezreyes

Mario Bellatin logró librarse de la gripe porcina que arremete contra México actualmente, y poco a poco contra otros países, y del encierro decretado en su país a raíz de esa enfermedad, al viajar fortuitamente a Paraguay. Allá se presentó en una mesa redonda, encandiló con su "presencia ausente", hizo amigos, leyó una ponencia "que se extendió en más minutos de los que sostiene la paciencia", fue presentado por el B39 José Pérez Reyes (conocido en su país como "el compatriota escritor") y luego dejó la ciudad con rumbo desconocido. Se sabe que a México no llegó y algunos dicen que lo han visto paseando en Buenos Aires, adelantándose quizá a su futura larga estancia porteña. También lo han visto nadando con tortugas en Costa Rica, cenando hambriento en Larco Mar con un par de sujetos, tomando fotos con su cámara Diana en el Chaco, navegando en el Ganges detrás de un bote fúnebre o mirando la primera temporada de "In Treatment" en el loft neoyorquino de su amigo fotógrafo famoso. Mientras aclaramo qué ha sucedido con el hombre de negro, Bellatin, leamos esta crónica de su viaje a Asunción:

El compatriota escritor José Pérez Reyes presentó, en la noche del miércoles 22 en el Auditorio Ruy Díaz de Guzmán, al destacado novelista mexicano Mario Bellatin, quien llegó al país para hablar sobre su obra y las maneras de hacer literatura. Con una lectura anónima, versada de alegorías, Bellatin expuso las claves que le llevaron a ser publicado por Gallimard, una prestigiosa editorial francesa. Vestido de negro Mario Bellatin logró el anonimato con el fondo del escenario que presentó el salón auditorio de la Manzana de la Rivera. Con esa presencia ausente compartió sus experiencias de escritor, trayectoria con la que ya ganó importantes premios literarios. Pero el mexicano no escribe para lograr ese reconocimiento, sino para descubrir los misterios que encubre el trabajo de escritor, con el metafórico fin de separarse de ellos para disfrutar de los días soleados. Por medio de una lectura, que se extendió en más minutos de los que sostiene la paciencia, expuso su relación con la cinematografía, arte que le interesa para descubrir oportunidades que la simple palabra no puede otorgar. De hecho, este escritor se encuentra enfrentado con la palabra física, por lo que busca nuevas maneras de creación literaria con la práctica de otras artes: entre ellas la fotografía, a la que utiliza como claroscuros de su investigación literaria. Así de contradictorio parece Bellatin, pero solamente parece en la superficialidad, puesto que su genio literario se expresa en cada composición publicada. En particular Pérez Reyes escogió “Flores” para expresar una imagen sobre la manera de escribir del invitado por la Embajada de México.

Etiquetas: , , , , ,

Beirut39

3.12.2009
Beirut39 ya está en marcha. Fuente: enminúscula

En La Habana ya me habían adelantado algo de este proyecto. Ahora, gracias al blog de Ezequiel Martínez, me entero de que el proyecto es una realidad. Una convocatoria del Hay Festival para jóvenes escritores árabes menores de 39. ¿Habra salsa en Beirut? ¿Habrá mojitos? ¿Habrá un Alvaro Enrigue, una Karla Suarez, un Pedro Mairal, un Joao Paulo Cuenca, un Andrés Neuman o un Eduardo Halfon árabes? (un John Jairo Junieles de hecho hay). ¿Por lo menos habrá Daniel Mordzinski? Dice la nota en el blog En Minúscula:
Desde hace un par de años no hay artículo o nota que, al hablar de la joven narrativa latinoamericana, pase por alto el encuentro de Bogotá39, una iniciativa del Hay Festival que allá por agosto de 2007 reunió en la capital colombiana a los 39 escritores menores de 39 años con mayor proyeccción internacional.Ahora la experiencia se repite, pero con los binoculares puestos en tierras más lejanas y ajenas, al menos para los occidentales. Ya está en marcha el proyecto de Beirut39, que como sucedió con su pariente bogotano, reunirá a los 39 menores de 39 que mejor reflejen las nuevas voces de las letras árabes. El seleccionado surgirá a través del mismo mecanismo: la gente podrá proponer autores, y un jurado integrado por Hoda Barakat, Maher Jarrar, Elias Khoury y Abdo Wazen dará a conocer en setiembre la lista final de los elegidos. El Festival Beirut39 tendrá lugar en esa ciudad en febrero de 2010. Ojalá los archivos de todo lo que allí se hable y discuta no se esfumen con el tiempo, como ya ocurrió con el completo sitio que concentraba todas las actividades de Bogotá39. ¿O será que mi brújula de búsqueda por Internet está cada vez más averiada?

Etiquetas: , , , ,

Mordzinski en el Salon del Libro de París

3.11.2009
Como ya comenté ayer, el Salón de Libro de París que empieza mañana rendirá un homenaje a la literatura mexicana y ya se han movilizado a esa ciudad más de 40 escritores mexicanos (si pasan por St Julien de Pauvre, por favor, pongan una gardenia marchita en la puerta del Hotel Esmeralda por mí). Habrá varias presentaciones de libros, pero una en especial me llama la atención: se trata de una edición de Gallimard, con prólogo de Le Clezio (ni más ni menos que el Nobel) y el poeta Homero Aridjis, que incluye las geniales fotografías de Daniel Mordzinski (quien estuvo un tiempo largo en México tomando fotos a toda la lista de 44 autores) y textos del recién estrenado padre Gastón García. El tándem maravilla del Bogotá 39 aceitado y puesto a funcionar de nuevo. ¡Daniel, guárdame un ejemplar por si un día vuelvo a París! (Pero no volveré). Aquí les dejo tres fotografías de la edición a manera de aperitivo:

Ignacio Padilla. Fuente: Daniel Mordzinski

Guadalupe Nettel. Foto: Daniel Mordzinski

Carlos Fuentes. Foto: Daniel Mordzinski

Etiquetas: , , , , , , ,

Semblanza de Zambra

11.24.2008
Alejandro Zambra en su casa. Fuente: moleskine.

Pero ¿quién es este sujeto que toca la guitarra? ¿El Kurt Cobain de la calle Seminario? ¿La versión mapuche de Bombita Rodríguez? ¿El Paco de Lucía araucano o un cantante de nueva trova, avante le lettre y colocolero? No, es Alejandro Zambra. Y si piensan que está tocando algo emotivo y patriótico de la Violeta Parra o al menos una versión acústica de Robert Smith se equivocan. Está intentando, por enésima vez y sin vergüenza alguna, afinar los acordes de la canción de Roberto Carlos sobre el gato que está triste y azul (la estrofa "yo no sé por qué la ventana es más grande sin tu amor" fue culpable de mi primera emoción estética, se justifica). Pasé los tres últimos días de mi visita a Santigo de Chile en casa de Alejandro y, aunque fue una estancia improvisada e imprevista, lo cierto es que fue lo mejor del viaje: el compañerismo Bogotá39 actualizado cada vez que cualquiera de nosotros nos encontramos, el enorme afecto, los desayunos con chorizo español regado de aceite de oliva, los libros comentados, las afinidades literarias, las historias de amor confesadas, la coincidencia de macAdictos, la enorme generosidad de Alejandro, su inteligencia y su insospechada ternura. Si no fuera porque pretendía regalarme cada tres cuartos de hora, un nuevo ejemplar de su poemario "Mudanza" (no sé por qué tiene una caja lleno de ellos y se los endilga a cualquier transeúnte que pasa por su lado) todo hubiera sido perfecto. Desde luego, convivir con un escritor tan talentoso como él tiene sus bemoles. Por una parte, soy testigo privilegiado de un libro de cuentos extraordinario que tiene listo (ahí aparece un relato titulado "El Cíclope" que es lo mejor que ha escrito, según creo) y de los grandes avances de una novela suya que estará lista en unos meses (si no lo interrumpe, justo, una mudanza). Y también de su biblioteca estupenda, ecléctica y desordenada como toda buena biblioteca, donde cada vez toma mayor presencia Natalia Ginzburg, su nueva ídola literaria. Pero por otra parte, también he presenciado sus zonas oscuras: el cuidado para arrugar la ropa recién planchada en la lavandería de abajo ("la señora que atiende es mi mejor amiga" dice), y despeinarse durante horas frente al espejo para acertar con precisión en aquel look grunge que es la campaña de marketing más exitosa de la literatura latinoamericana última. También lo he visto pasearse por la casa con un calzoncillo blanco autografiado in situ por el Mati Fernández; de su fucking calefón que se apagaba siempre y nunca pude ducharme con agua caliente; de su obsesión por una cafetera cuyo cable cruzado es un riesgo mortal de choque eléctrico; de la inexistencia de toda vida animal o vegetal (¿bonsai? no me hagan reír) en su casa, salvo una solidaria lechuga que oscurece sus días en el refrigerador al lado de media docena de cajas de tabaco ("para que se conserven mejor" me ilustra); del programa para robarse la información de los iPod ajenos que tuvo a bien regalarme para que yo pueda robarme su música (desde cumbias arrabaleras hasta The Beatles y Tom Waits, pasando por Los Angeles Negros y aquella canción del rey que se quedó sin castillo y sin amor). Pero sobre todo, soy testigo ocular, y lamentablemente auditivo, de algo que no pienso callar y casi termina con nuestra amistad para siempre: Alejandro Zambra, señores, junto a un amigo suyo cuyo nombre se me pasó apuntar (para entregarlo a la policía), intentaron tocar Life on Mars de David Bowie en ritmo de cueca a las tres de la mañana. Eso no se hace, Zambra. Lo considero algo así como un exceso de confianza, un escupitajo en el rostro, una bofetada en plena jeta del buen gusto, algo que sé que jamás podré superar sin terapia psicoanalíticamente asistida. Incluso me temo que mi dolor de muelas, que aún persiste, empezó justo en ese momento ingrato. Ya te pasaré la cuenta del analista y del dentista.

Por lo demás, te extraño colega. ¡Suerte!

Etiquetas: , , , ,

Valencia, Kazbek y Falcón

Leonardo Valencia. Foto: Daniel Mordzinski

Leonardo Valencia ha estado muy activo en estos días. Lo más importante es que presentó su nueva novela Kazbek (ediciones Funambulista) Primero fue en Buenos Aires, en el marco de la FILBA a la que asistió como invitado, y luego este jueves 20 de noviembre en la librería La Central de Barcelona. Pero también ha publicado un libro en ensayos en Ecuador bajo el título El síndrome de Falcón (Paradiso editores) en el que aparecen ensayos sobre todos los íconos literarios que le conozco a Leonardo (Lampedusa, Adonis, Juárroz) incluyendo a algunos autores peruanos como Julio Ramón Ribeyro y Emilio Adolfo Westphalen, cuya semblanza tiene un principio hermoso. En la página Porta9, Carlos Calderón Fajardo, quien conoció a Leonardo en su breve temporada peruana, ha escrito sobre El síndrome de Falcón:

¿Pero qué es el “Síndrome Falcón”? Es el título del ensayo medular del libro de Leonardo Valencia. Y muy interesante si los trasladamos al Perú. En este ensayo se menciona al crítico ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara, el pontífice que sentenciaba quién valía y quién no en la literatura ecuatoriana. Descalificó a Pablo Palacio (ahora el escritor más importante del Ecuador) porque su obra se alejaba de los propósitos literarios del socialismo: utilizar la literatura como instrumento de denuncia. Joaquín Gallego estableció una regla para todo el que escribiera narrativa en Ecuador: cualquier trasgresión a esta regla no escrita fue vista como “una desviación alucinada, un desvío burgués, o una pretensión cosmopolita”. En palabras de LV, el escritor ecuatoriano debía sentirse obligado a elaborar retratos de su país (la novela como postal) con una finalidad reivindicativa, simplificando instrumentalmente su obra.
¿Pero quién es Falcón? Falcón Sandoval fue el hombre que durante años, y a falta de sillas de ruedas, cargó a Gallegos Lara. En una película sobre este personaje, sobre Falcón, cuando le preguntan por qué carga a Gallegos y no a otro, Falcón responde: “Porque cargándolo uno se siente importante”. El “síndrome Falcón” fue sufrido por la mayoría de narradores ecuatorianos y según Valencia este síndrome representó una traba para el desarrollo de la narrativa ecuatoriana y para su incorporación a la narrativa moderna. Por supuesto que suscribo muchas de las ideas de Leonardo Valencia, pero me voy a permitir algunas observaciones, o interrogantes que su libro me suscita: En primer lugar, me pregunto si pasar de una literatura realista a una no realista significa el desarrollo de una narrativa (¿existe la idea de progreso en la novela o el cuento?) Un enriquecimiento por supuesto que sí, ¿pero “desarrollo”? No sé si el caso ecuatoriano es similar al peruano, pero en la narrativa peruana el paso de una narrativa realista a una no realista, si bien ha significado un enriquecimiento muy significativo y saludable y necesario, esto no quiere decir que nuestra narrativa haya mejorado cualitativamente. Me parece que Vargas Llosa, Arguedas, Ribeyro, y más recientemente Alfredo Bryce, Edgardo Rivera Martínez, y Miguel Gutiérrez, por mencionar a algunos, no tienen un escritor no realista a su altura. En segundo lugar, el “síndrome Falcón” sería válido para el Perú si es que nuestros escritores realistas hubiesen sido realistas monolíticos, marxistas, o “sociales”. La mayoría de narradores relistas peruanos incursionaron al mismo tiempo en obras no realistas, cuentos fantásticos, hasta literatura de ciencia ficción. Pero la más importante objeción a la propuesta de Leonardo Valencia reside en que muchos escribimos en el Perú, desde el principio, vacunados contra ese síndrome. Aquí no hubo un Joaquín Gallegos pero si muchos “Falcones”. Y los hay hasta ahora en el periodismo y en el crítica académica. Antes fueron coletazos; yo mismo fui víctima de esos coletazos, pero yo y varios más nunca nos dejamos avasallar. Durante 30 años fuimos silenciados pero no acallados. Por encima de muchas presiones hicimos prevalecer nuestra libertad de elegir la forma de escribir que más se ajustaba a nuestra personalidad y a nuestros particulares fantasmas. Desde los 90 para adelante ya no son coletazos, son manotazos de ahogado. Y cuando hemos escrito obras realistas, como es mi caso, no lo hemos hecho para agradar a ningún crítico. Los mismos escritores realistas peruanos escribieron de esa forma porque así les nacía escribir, o porque pensaban que escribiendo así era la mejor manera de expresar lo que sentían. Vivieron su época con honestidad, como ahora muchos jóvenes, nuevos narradores viven la suya.

Etiquetas: , , , , , , , , ,

FILBA en Buenos Aires

8.28.2008

Logo del festival. Fuente: filba

Mientras estuve en Europa, me enteré de que varios amigos míos estarían en Buenos Aires para el FILBA, el Festival de Literatura de Buenos Aires, organizado por el MALBA y con el auspicio del Suplemento Ñ. Ellos presentan el festival como "la crema" de la literatura latinoamericana (aunque hay autores de otras partes) reunidos en torno a la figura homenajeada que es Roberto Bolaño. La cita es a mediados de noviembre.

El eje movilizador, que travesará cada una de las actividades del festival –con sede en el Malba– será "la idea del desplazamiento, que en sus sentido metafórico es una especie de cambio en movimiento, la forma en que percibimos la realidad: como un constante cambio de piel", explicó Mariana Sández, directora de programación. Llegarán a la ciudad casi treinta invitados internacionales a los que se sumarán otros tantos escritores argentinos, pero el gran protagonista de la fiesta será el narrador Roberto Bolaño, a cinco años de su muerte y de su consagración, en el encuentro de escritores de Sevilla, a mediados de 2003, como el mejor y más influyente novelista de su generación. De origen chileno pero autodefinido latinoamericano, el autor de Los detectives salvajes, Estrella distante y 2666, que con su muerte prematura pareció cumplir la última condición para convertirse en leyenda. "Es un autor cuya obra es inagotable y no deja de generar interrogantes", consideró Sández.El 12 de noviembre, el arranque tendrá el sello del filósofo y político italiano Gianni Vattimo que, con una conferencia sobre la hermeneútica y el viaje, abrirá los paneles reunidos bajo la temática "Cartografías literarias", dentro de la cual, además, habrá mesas de debate y conferencias sobre la nueva figura del escritor trasnacional y globalizado, la adopción, por parte de los autores, de ciudades ajenas y nuevos idiomas como contexto de escritura. Y también la configuración del escritor en tránsito, prisionero de una agenda que lo coloca hoy en Buenos Aires y mañana en Frankfurt.

La lista de participantes incluye a varios conocidos de Moleskine Literario y el Bogotá39, partiendo por Daniel Mordzinski. Algunos de ellos son: Arnaldo Antunes, Elisa Lucinda y Daniel Galera, de Brasil; Pedro Lemebel, Rodrigo Rojas, Alejandro Zambra, Cecilia García Huidobro y Alberto Fuguet, de Chile; los estadounidenses Nicole Krauss y Mark Axelrod, y los españoles Antonio Gamoneda y Carme Arenas. También Juan Villoro y Mario Bellatin, de México; los colombianos Nicolás Buenaventura y William Ospina; Horacio Castellanos Moya (Honduras), Claire Keegan (Irlanda), Gianni Vattimo (Italia), Daniel Alarcón, Santiago Roncagliolo (Perú), Tomasz Piatek (Polonia) Edmundo Paz Soldán (Bolivia) y el fotógrafo Daniel Mordzinski, que participará del encuentro y retratará a cada uno de sus participantes. También se unirán una cuenta de argentinos, como Leopoldo Brizuela, Martín Kohan, Pedro Mairal, Gonzalo Garcés, Washington Cucurto, Andrés Neuman, etc.

Actualización 29/08.- Me dice Alberto Fuguet que no podrá asistir al FILBA

Actualización 3/09.- A pesar de que Fuguet me dijo que no asistiría al FILBA, ahora ha cambiado de opinión y sí asistirá. Una suerte porque los Alberto siempre tiene algo que decir, polémico y audaz o simplemente provocador, y sería una pena sus ausencia. ¡Disfruta Buenos Aires, Alberto!

Etiquetas: , , , , , , , , , , ,

El escritor terráqueo

6.29.2008
Joao Paulo Cuenca en Roma. Fuente: facebook

Mi querido amigo de Bogotá39, el brasileño Joao Paulo Cuenca, ha escrito un texto en "Babelia" titulado "Escribir detrás de los tiros en Río de Janeiro" en el que reflexiona en torno al compromiso del escritor con su realidad. A partir de una mesa redonda en la Feria del Libro de Madrid, donde participó, opinó así sobre la necesidad (impuesta externamente) de hablar sobre la realidad social:
Para distraerme de las balas, invento oxímoros, escribo haikus en silencio, silbo una sonata de Schubert, pienso en la distancia que me separa de la mujer que perdí. Algunos abandonan la timidez y corren por las calles, pero la mayoría caminamos despacio, con la cabeza erguida, los ojos fijos mirando hacia adelante. Otros beben en las tascas donde los omnipresentes televisores transmiten la repetición de un partido de fútbol. Me acordé de ese poco más que banal episodio ya en Madrid donde participaba en una mesa sobre Realidad social en América Latina y su impacto sobre las letras. En una de las intervenciones se dijo que muchos escritores latinoamericanos daban la espalda a la dura realidad de sus países. Se citó el término "Belíndia", acuñado por el economista Edmar Bacha para definir el contraste social en Brasil, y se insistió en que algunos escriben como si estuvieran en Bélgica, olvidándose de la "India" que hay en el seno de sus países, escapando de una supuesta responsabilidad social en su literatura. (En el caso de Río de Janeiro, donde la desigualdad tiene ese lado, digamos, más belicista, podría hablarse de "Beliraq"). Después alguien preguntó, con un sentido del humor claramente involuntario: ¿no sería inmoral que un escritor huya de su país, de la violencia de su país? Antes de que diga que pedir responsabilidad social y posicionamiento moral a escritores es lo mismo que esperar talento o capacidad inventiva de un cura, preciso decir que en mis novelas y cuentos nunca nadie sintió hambre. Y además, nadie disparó nunca un tiro en una favela.

También habla, cómo no, sobre ese "folklorismo" que le ha hecho tanto daño a la literatura Latinoamericana y que ahora no se limita al ganado, al indigenismo o a la tierra, sino a la violencia social. Ante eso, obvio, propone la libertad de escribir como "escritor terráqueo":

El gran escritor de esta nación insular, y uno de los mayores del planeta de todos los tiempos, se llamaba Machado de Assis y era un carioca mulato, descendiente de esclavos. Pasó décadas siendo tachado de alienado y despolitizado porque, supuestamente, nunca se comprometió con los problemas sociales de su país, por entonces, preabolicionista. Lo cierto es que Machado nunca necesitó ser didáctico o panfletario, cosa que, lamentablemente, muchas veces se espera de un escritor, sobre todo si es tercermundista. Las contradicciones de aquella sociedad estaban presentes, y no podían dejar de estarlo, en todas y cada una de sus palabras. La libertad de no colocarse bajo ningún paraguas folclórico o ideológico y salir a la calle, perdido en medio del tiroteo, huyendo de la frívola fiesta en la que pudimos permanecer, obviamente no es confortable. Pero me es muy querida esa sensación de incomodidad, y creo que toda una generación de nuevos escritores latinoamericanos se ha expresado a través de ella, con la libertad de escribir, incluso, sobre sus aldeas y sus propias guerrillas. No como escritores latinoamericanos, sino como escritores, punto. Escritores terráqueos, si se prefiere.

Etiquetas: , , , ,

Rodrigo Hasbún premiado

6.19.2008
Rodrigo Hasbún. Fuente: lostiempos

He recibido una nota de prensa que me alegró muchísimo: el jovencisimo escritor boliviano Rodrigo Hasbún, compañero del Bogotá39 y autor de un libro de cuentos estupendo llamado Cinco, acaba de recibir el premio Unión Latina a la Novísima Narrativa Breve Hispanoamericana 2008 (válido solo para autores menores de 26 años) por su relato "Familia". El jurado, compuesto por Violeta Rojo (Universidad Simón Bolívar), Héctor Abad Faciolince (escritor) y Carlos Leáñez Aristimuño (Unión Latina) eligió el cuento de Rodigo: "habida cuenta de su diestro manejo de voces paralelas que, con lenguaje preciso, tejen un marco urbano donde personajes sumidos en desencuentros, irrealidad y ensueños, añoran un sentido improbable”. El cuento ganador, las menciones especiales y una docena de otros cuentos finalistas (ningún peruano, por cierto), escogidos entre los más de 200 relatos provenientes de toda América Latina, integrarán una colección de cuentos editada por Mondadori. Los cuentos seleccionados son:

Rodrigo Hasbún - Familia (Ganador) BOLIVIA
Darien Columbié - Dos semanas para la patria (Mención especial) CUBA
Matías Candeira - El hombre en el barreño (Mención especial) ESPAÑA
Sebastián Caulier - El sabor de la nada (Mención especial) ARGENTINA
Gonzalo Gómez - El jaguar de doña Albertina ESPAÑA
Lidoly Chávez - Delete CUBA
Ulises Juárez - El laboratorio de un joven escritor NICARAGUA
Sebastián Menegaz - Impromptu Panameno ARGENTINA
Mario Morenza - Vitrum VENEZUELA
Léster Ojeda - Pablo Pérez Pereira PUERTO RICO
Joaquín Peón - Crudo entierro de Roberto Baptista MÉXICO
Sebastián Villar - El sueño de las vírgenes ARGENTINA
Alexis Zaldumbide - Men and Woman ECUADOR
Diego Zúñiga - Lorrie Moore le lee un cuento a Catalán CHILE
Mauricio Amaya - Hexaedro EL SALVADOR
Daniel Ferreira - Iliada COLOMBIA
Daniel Avechucho - Dos puertas para salir del averno MÉXICO

Etiquetas: , , ,

Carlos Fuentes no ha leído a Bolaño

6.16.2008
Carlos Fuentes. Foto: casa de américa.

En algún rincón del campus de la Universidad de Brown... así empieza la entrevista que Alonso Rabí y Agustín Prado hacen al escritor mexicano Carlos Fuentes luego de una conferencia. En principio, es muy interesante lo que dice respecto a las literaturas nacionales:
No hay literaturas independientes, eso no existe. Todas dependen de las demás. Si uno habla de autores, lo más independiente que hay no es una literatura nacional, es alguien que puede llamarse García Márquez, Vargas Llosa, Milan Kundera, Nadine Gordimer, Juan Goytisolo, etcétera. Y estos escritores escriben en una determinada lengua y forman parte de una literatura, pero al mismo tiempo la trascienden, la rebasan, no se quedan encerrados en una jaula nacionalista como en el pasado, eso resulta muy limitante para nuestras literaturas.

Por otra parte, se refiere al boom y a los autores posteriores, los más jóvenes (algunos del B39), a los que sigue con mucha atención. Por eso mismo, resulta muy sintomática la repuesta lacónica que ofrece cuando se le pregunta por Bolaño. "No he leído a Bolaño" declara. Pero ¿es eso realmente posible en un lector tan enterado de la literatura latinoamericana? Y aún más ¿es eso posible siendo Bolaño un escritor tan ligado a México? Aquí, definitivamente, hay gato encerrado.

"Lo que puedo decirles es que quienes escribimos las novelas del boom no nos dimos cuenta que estábamos en el boom. Esto es un mote que se puso después, y yo no pensaba cuando estaba escribiendo La región más transparente "ah, miren, estoy escribiendo una novela del boom", no de ningún modo pensaba eso (risas). He leído a muchos escritores mexicanos jóvenes y me siento muy cerca de ellos: Jorge Volpi, Cristina Rivera Garzo, Ignacio Padilla, Xavier Velasco, Eloy Ross, en fin. Es un grupo muy interesante. (...) Colombia tiene una abundancia de buenos escritores como Santiago Gamboa y Juan Gabriel Vásquez. En el Perú, ustedes tienen a Santiago Roncagliolo, que es un espléndido escritor joven. Chile tiene escritores como Arturo Fontaine, Carlos Franz y Sergio Missana, y Argentina ni se diga. Hoy existe una extraordinaria extensión de la escritura latinoamericana que no existía cuando yo era joven. En el "pre boom" éramos seis escritores; en el boom, doce. Si hoy contamos, de Argentina o Chile hasta México, podemos encontrar hasta cincuenta nombres.

Por otra parte, vale la pena que revisen el artículo que Peter Elmore dedica a la novela La región más transparente.

Etiquetas: , , , , , , , ,

Andrés Newman en Hay Festival

6.02.2008
Andrés Newman. Foto: Pepe Marín. Fuente: Piedepágina

Andrés Newman estuvo en el Hay Festival como parte de la pequeña delegación del Bogotá39 que asistió al evento (además de Nettel, Roncagliolo y Vásquez). Eso ya lo comenté antes gracias al blog de Gastón García. Newman ha dejado sus impresiones en el diario ABC. No se pierdan la anécdota del realismo mágico y aquel cómico "Juan Gabriel Márquz". Mucho camino por recorrer para los jóvenes escritores latinoamericanos.
En «The Guardian» acababan de elogiar la primera novela de Juan Gabriel Vásquez, de lo cual nos alegramos pese a la empecinada mención del realismo mágico. Él y sus compañeros hacen lo posible por aclarar que el «boom» fue estupendo, pero que vivimos en otra época. Al final del acto lo despiden llamándolo «Juan Gabriel Márquez». Jimmy Carter dio una rueda de prensa con cinco guardaespaldas, denunció el bloqueo en Gaza y se fue en helicóptero. Todos los invitados norteamericanos, con ocasión o sin ella, mostraron sus simpatías por Obama. Daban ganas de apoyar a Hillary. Salman Rushdie ha venido sin guardaespaldas. Pasea con su familia como un curioso más. Su aspecto es fresco y relajado: o se ha hecho cirugía o se ha curado de espanto. En una conferencia sobre pintura india, Rushdie intenta mostrarles a los vasallos del antiguo Imperio que la colonia tenía civilización antes de ser civilizada. Desde su silla de ruedas, utilizando el bastón como palanca dialéctica, Gore Vidal muestra su malhumor oscuramente simpático. Muy consciente del show, remata sus sarcasmos poniendo la voz ronca. El público le ríe de antemano las inteligencias. ¿Un consejo para los jóvenes?, le preguntan. «Crezcan», contesta él. «América», declara, «es un país del que nadie puede estar demasiado orgulloso». El acto de «Bogotá-39» (la nómina de nuevos autores latinoamericanos que fuimos elegidos a iniciativa del Hay Festival) también está repleto. «Tras emigrar, durante años», explica Juan Gabriel Vásquez, «no escribí sobre Colombia porque no la entendía». Se deduce que, viviendo lejos, fue entendiéndola mejor. No estar en un lugar nos permite explorarlo. Santiago Roncagliolo habla de Sendero Luminoso y lo compara con los atentados de Atocha: «Tomé conciencia del terrorismo nacional a través de la experiencia del terrorismo extranjero». «Me fui de México», recuerda Guadalupe Nettel, «huyendo de mi familia, que me sobreprotegía». Quizá por eso ahora cuenta bellísimas historias de desprotegidos.

Etiquetas: , , , , , , ,

Bogotá39 en inglés

5.27.2008
Santiago Roncagliolo en Gales. Fuente: sol de guernica

Actualmente se está llevando a cabo en Gales el Hay Fesival 2008. Y Gastón García está ahí, tomando té con Salman Rushdie, codéandose con los ricos y famosos. Y eso que ni siquiera le gusta el té. Esas son las gollerías de los bloggers-muji, mientras este Moleskine se debate en la indigencia de una gaseosa tibia y sin gas. Pero no todo es engreimiento en el barrio chino ese, también hay un comentario interesante sobre la presencia de los Bogotá39 presentes en el Hay Festival y su conferencia en perfecto inglés:
Al costado de la granja ecológica, en una sala repleta con 500 personas, los Bogotá 39 Santiago Roncagliolo, Juan Gabriel Vásquez y Guadalupe Nettel se presentaron ante el público inglés (y en inglés). Jason Wilson, el hispanista con acento porteño, elogió la obra de cada uno de ellos y los introdujo ante un público que los seguía atento y curioso. Cómo es escribir bajo la sombra de García Márquez, Vargas Llosa o Paz, cómo es escribir sobre Latinoamérica desde España, preguntas manidas pero interesantes para un público que aún está despegándose de los clichés sobre la literatura latinoamericana y ya no les exige ni poncho ni huipil a ningún escritor. De todas maneras, a este grupo (Andrés Neuman estaba allí también) estos asuntos parece tenerlos sin cuidado, y así se mueven. A la salida, Juan Gabriel Vásquez firmó hasta agotar los 50 ejemplares de The informers, su novela traducida y publicada por Bloomsbury, que el mismo día el suplemento Review de The Guardian elogió.

Etiquetas: , , , , ,

Hacia allá: literatura latinoamericana

5.25.2008
Todas las direcciones: el porvenir literario de América Latina. Fuente: actual world

Como ya lo he comentado antes en el Moleskine Literario, la Feria del Libro de Madrid tendrá como invitado de honor a Latinoamérica. Winston Manrique ha escrito un artículo en "Babelia" al respecto, en el que se citan una gran cantidad de nombres de autores latinoamericanos de diversas tendencias y estilos, y algunas declaraciones. El artículo es francamente enredado, como una vorágine, quizá como es justamente nuestra literatura, y tiene como leitmotiv una frase de Pablo Casacuberta cuando le preguntaron en el Bogotá39 hacia dónde va la literatura latinoamericana: "hacia allá" dijo y señaló un lado que pudo ser cualquiera. Coloco aquí algunas de las declaraciones más interesantes del artículo:

Juan Gabriel Vásquez: "Ya nadie tiene que justificarse, como les tocó a Borges o a Cortázar, por contar historias europeas o indias o norteamericanas con personajes norteamericanos o indios o europeos. Nuestra tradición es toda la literatura (...) Luego [del Boom] hubo una especie de reacción hacia otras maneras de contar la experiencia, menos públicas, más intimistas. Ahora algunos novelistas se dan cuenta de que el Boom está lejos de haber agotado los lugares oscuros de nuestra historia, y se han concentrado en iluminarlos"

J. Ernesto Ayala Dip: "Después del sarampión del posboom (años ochenta), y sus enormes secuelas, en cuyo vértice funcionaría como paradigma una novela como La casa de los espíritus, de Isabel Allende, un sarampión que duró mucho y que supuso un grave malentendido en torno a los acuerdos entre imaginación, escritura y realidad social (tanto que se tuvo que volver sobre la importancia de una novela capital como Cien años de soledad, escrita por Gabriel García Márquez en 1967, uno de los orígenes involuntarios de ese malentendido), después de ello, en los últimos años, tal vez décadas, parece que se transita por soluciones de transversalidad en las tendencias narrativas. Hay un proyecto festivo de la invención, otro de experimentación e intertextualismo, de reflexión crítica de las últimas dictaduras latinoamericanas. Novelas realistas (con el criterio también huidizo e inaprehendible con que César Aira tonifica el concepto de realidad) que compiten con las que Roberto Bolaño llamaba novelas mutantes (mezcla, como las suyas, de novela y cuento). El compromiso político, en esta época de inhibición ideológica, rivaliza con el más exigente compromiso estético. Y con una gran presencia del cuento, que allí siempre ha tenido acogida por escritores y lectores"

Julio Ortega: " (....) no hay parricidios, hay relevos, turnos y diversificación. Y también renovación: los jóvenes del crack cumplieron 40 años y escriben todavía mejor. Y hay narradores de veintipocos años que merecen atención. Se debe a las demandas de esa extrema libertad recibida. No sorprende que sean parte de una conversación más amplia, donde se descubren como interlocutores de una charla que incluye a otros"

Edmundo Paz Soldán: "Mientras los escritores europeos o norteamericanos suelen leer sólo literatura de sus propios países, en América Latina se puede encontrar a mexicanos que leen a Kawabata, argentinos que apuestan por Janet Malcolm, colombianos que siguen a Conrad, peruanos aficionados a Modiano, puertorriqueños fanáticos de Ngugi Wa Thiongo, guatemaltecos fervorosos de Vila-Matas, chilenos obsesionados con Clarice Lispector"

Piedad Bonet: "el panorama de la joven narrativa latinoamericana está lleno de sorpresas y diversidad de nombres ya bien conocidos y de otros que aún circulan poco y que el continente tiene que descubrir. Abarca desde obras como las de Jorge Volpi o Juan Gabriel Vázquez, que fabulan la historia universal o local en novelas de largo aliento, hasta las nouvelles de Alejandro Zambra, construidas sobre poderosos silencios y con personajes y argumentos que se niegan a consolidarse, y que implican una propuesta muy novedosa sobre el género. Por el camino encontramos obras interesantísimas, como la de Junot Díaz o Daniel Alarcón -el uno dominicano, el otro peruano- que escriben en inglés pero desde su condición de latinoamericanos, y con gran conciencia de la dureza de la vida en sus países pero también -sobre todo Junot- de la discriminación que padecen en el extranjero, de su condena a ser ciudadanos de segunda. Son inquietantes también las obras del prolífico y versátil Andrés Neuman, o la de mujeres con voces muy sugerentes y poderosas, como las de Guadalupe Nettel y Enna Lucía Portela. Pero no todo queda enmarcado en Bogotá 39. Escritores como Paz Soldán, Alan Pauls y otros que superan los cuarenta años se están ocupando de una renovación de la novela y el cuento que nos permite hablar de una muy dinámica búsqueda de nuevos lenguajes"

Pablo Casacuberta: "No me extrañaría que, dado ese inesperado consenso, la literatura latinoamericana termine yendo 'hacia allá' un día. El punto puede hallarse estirando el brazo en forma exactamente perpendicular a la línea trazada entre los hombros. Una vez allí, se desplaza el brazo una vez y media el ancho de la mano extendida hacia la derecha. Y luego se estira el índice y se señala levemente hacia abajo, como si una línea casi paralela al piso fuera a encontrarse con el horizonte. El lugar es exactamente ahí

Etiquetas: , , , , , ,

Enrigue novelista

5.20.2008
La soledad de Alvaro Enrigue en Cartagena. Fuente: bogota39 fotolog

Y ya que mencionamos a los Bogotá39, el mexicano Alvaro Enrigue acaba de publicar en Anagrama su novela Vidas perpendiculares (tan reciente que no pude conseguirlo en librerías cuando fui hace un mes) y lo entrevistan en el diario Milenio. Dice la nota:
La trama se sustenta en las vidas de Jerónimo Rodríguez Loera, quien nace en 1936 en el entonces remoto pueblo jalisciense de Lagos de Moreno, pero tiene la capacidad de recordar el ciclo de sus reencarnaciones: miembro de una tribu en la época de las cavernas, una doncella griega, un sacerdote seglar en el siglo XVII…“El motor de la novela es una de esas perlas que uno se encuentra en la calle, esas cosas que de joven no habría admitido jamás, porque decía ‘los libros vienen de los libros’ y no estaba dispuesto a negociar eso. “Si bien pienso lo mismo, esta viene de una experiencia: conozco a una persona que recuerda sus vida anteriores, y no es un loco, es una persona común, con quien de pronto estás tomando un café y el te dice ‘claro, me dijiste eso en Sicilia, en el siglo XIII’ ”, cuenta Álvaro Enrigue.

Al leer el argumento no me quedó claro dónde quedaba el Enrigue que yo conocí. Pero luego, con esta anotación final, ya me quedó más claro: Ahí está el último romántico solitario, genio y figura, contando la historia de amor más extensa que se ha escrito jamás.
Todos los elementos que le dan clase y prestigio al libro sirven para contar una chingada historia de amor, la más grande del mundo, no la más pasional. 34 mil años no está mal: el personaje se tira a una mujer en la era de las cavernas y la recupera en el Palacio de Bellas Artes

Etiquetas: , , , ,

WENDY GUERRA por Mordzinski

Wendy Guerra. Foto: Daniel Mordzinski

Y ya que estamos hablando de Julio Cortázar, aquí una foto de Wendy Guerra en plan de viuda literaria visitando la tumba del autor de Rayuela. Daniel Mordzinski me comenta: "Nuestra querida "39", Wendy Guerra está en Francia presentando su novela "Todos se van" publicada por la prestigiosa editorial Stock. Estuvo invitada en el Festival de literatura de viaje de St Maló,
Etonnants Voyageurs y realizó numerosas presentaciones en librerías y en la Maison de l'Amerique Latine. También encontró un ratito para visitar a Julio en el cementerio de Montparnasse."

Etiquetas: , , , , , ,

Juan Gabriel Vásquez

5.18.2008
Juan Gabriel Vásquez. Fuente: cristóbal manuel/elpaís

Una de las gratas sorpresas del Bogotá39, para mí, fue el poder conocer la obra de Juan Gabriel Vásquez. Su novela Historia de Costaguana, editada por Alfaguara, es extraordinaria. Ahora ha presentado en España el libro de relatos Los amantes de Todos los Santos, también con el sello Alfaguara, que fue editada en su país en el 2001. Lo entrevistan en "El País". Dice:
Los amantes de Todos los Santos es el libro europeo de un escritor colombiano. Todos los relatos se desarrollan en Bélgica y Francia, y cuentan de la soledad, de amores que se rompen, de lazos prohibidos, de obsesiones y dolores que no pueden mitigarse. "Pensaba entonces que sólo podía escribir de lo que conocía, y Colombia era para mí un misterio. Tuve que lanzarme primero al mundo de los otros, de los lejanos, de esos europeos de los que hablo en este libro. Más adelante supe que sólo se escribe de verdad de lo que se desconoce, pero eso ocurrió después, con Los informantes y luego con Historia de Costaguana, dos novelas que se sumergen ya, a fondo, en las cosas de Colombia"."Me costó entender que sólo se escribe de verdad de lo que se desconoce"

Etiquetas: , , , , ,

Karla Suárez por JJ

5.08.2008
Karla Suárez. Foto: thays/ moleskine fotolog

Una de las cosas buenas, buenísimas, del Bogotá39 es la red de amistad que se creó entre todos los participantes. Esa red ha originado no solo nuevos encuentros, sino intercambios de manuscritos, de libros propios y ajenos, de emails, etc. Y proyectos comunes. Un ejemplo de esos intercambios es esta entrevista que el colombiano loco John Jairo Junieles hace a la luz del encuentro, la cubana Karla Suárez. La publica Letralia y cuelgo aquí una respuesta sobre qué piensa de su propia obra:

Qué difícil, eso de definir el estilo le toca a los críticos! Todo lo que utilizo en mi escritura es lo que va pidiendo la historia que quiero contar y, lógicamente, me valgo de las herramientas que tengo a mano, de lo que he acumulado y asimilado. En cada texto es importante la ficción que se narra y el modo en que se narra. En mi caso, siempre pongo la forma de narrar en función de la historia, así que a veces hay mucha música, otras veces hay escenas teatrales y así. Lo importante es que sea la historia quien dirige y, siendo así, en la mayoría de los textos no hay una previa reflexión sobre su estilo, eso viene ya con la escritura.

Etiquetas: , , , , ,

Antología de los B39

5.04.2008
Carátula de la antología. Fuente: adn.cultura

Martín Lojo ha escrito para ADN Cultura una reseña de la antología Bogotá 39 publicada por Ediciones B. hace ya tanto tiempo (al menos en el recuerdo melancólico de quien esto escribe). Como en todas las reseñas, resalta algunos cuentos, alaba otros, y al final concluye:
Aun cuando nos introduce a la escritura de autores con oficio, difícilmente pueda obtenerse de un panorama tan heterogéneo una conclusión sobre el presente de la literatura latinoamericana. Cabe preguntarse si el uso de recursos técnicos que fueron novedosos y significativos en el pasado, utilizados por muchos de los autores de la antología, permite algo más que lograr relatos efectivos. Frente a tales hábitos, algunos relatos, aunque tampoco recurran a una experimentación explícita, muestran un trabajo que busca la singularidad de la escritura, tal vez con la esperanza de que la insistencia en el estilo sea el medio de alcanzar la madurez técnica.

Etiquetas: , ,

La donna è mobile

4.29.2008
Mayra & Volpi y foto cuestionada por plagio. Fuente: lugarmanigua

Y yo que pensaba que el corazón de Mayra Santos Febres me pertenecía exclusivamente. Y yo que pensaba que mi llegada a la isla había sido para ella un antes y un despúes. Y yo que... no digo más. Jorge Volpi llegó a Puerto Rico, habló, entusiasmó, bailó, comió, se encontró con amigos, se bañó en la playa y sobre todo encandiló a Mayra quien termina declarando sin ningún reparo en su blog "Mi corazón es tuyo, Volpi". Y que "lo tengo prendado en el alma" y "regresa pronto". Cosas que ayer nomás escuché dirigidas a mí. Ay, qué rápido se olvidó de su peruano "sublime" y la salsa "la tumbadora". Ahora ya entiendo de dónde nacen las letras de amor perdido de Ismael Rivera, mi Maelo, y por qué a Lavoe le salen tan rico los boleros. Las boricuas son malas y olvidadizas. Así es pues, como dice el tango, "amores de escritores flores de un día son". Estoy deprimido.

Y con respecto a la foto que ilustra este post, advierto que tomaré acciones legales pues es un descarado plagio en perjuicio mío y de Moleskine Literarias. Las pruebas están aquí (foto tomada en Bogotá el año pasado).

Etiquetas: , , , , , ,

AUTORES por Daniel Mordzinski

4.24.2008

Foto: Daniel Mordzinski

¡Ya lo estaba extrañando! Para celebrar el regreso de Moleskine Literario, mi añorado cómplice Daniel Mordzinski me envía una fotogtrafía estupenda, un montaje pulp fiction de extrañas connotaciones filicidas, tomada en Portugal. Dice Daniel: "Te envío una imagen hecha especialmente para vos del Festival de literatura de viajes LEV en la ciudad portuguesa de Matosinhos, entre los invitados estaban Vila- Matas, Fajardo (en la foto) y tres queridísimos amigos de "Bogotá 39": Adriana Lisboa, Karla Suarez y Joâo Paulo Cuenca.

Etiquetas: , , , , ,

Amsterdam 2008

Estatua de Spinoza en Amsterdam. Fuente: yoism.org

Así como el año pasado Bogotá fue declarada Capital Mundial del Libro, este año la ciudad de Amsterdam es la que ha recibido el honor de parte de la UNESCO. ¿Habrá Amsterdam 39? No creo (en todo caso, sería más fácil ubicar a algunos escritores que conozco). Lo que sí habrá es una serie de homenajes y actividades en torno a la lectura y que tendrá como símbolo a tres escritores vinculados a la ciudad, muy distintos entre sí: el filósofo Spinoza, Anna Frank y la escritora de literatura infantil Annie M.G. Schmidt.

Según señaló Judith Belinfante, presidenta de la junta directiva de Amsterdam, Capital Mundial del Libro, esta titularidad de la UNESCO -organización que elige anualmente a la ciudad que ostentará ese título- es para Amsterdam "una oportunidad de afianzar la tradición de puerto de libertad que la ciudad ha sido desde el siglo XVII y que debe seguir teniendo en un futuro". Belinfante explicó además que el evento hace a la ciudad "más atractiva", entre otras cosas porque "la lectura no solamente ocurre en espacios interiores, sino también en la calle, con lo que se implica a la gente que pasa". Por ello, y para calentar los motores antes de la apertura oficial del evento, la organización ha celebrado hoy un maratón de lectura en voz alta en sesenta puntos de la ciudad, incluyendo tiendas, librerías y museos. Además, durante la jornada de hoy circulan por la ciudad coches con palabras que forman citas de libros en inglés y holandés y varias ventanas de edificios de la capital son también escaparate de estrofas conocidas. Belinfante destacó del programa el evento "Poesía en el Parque", entre junio y agosto, en el que, entre otras actividades, se podrán a disposición del público cien teléfonos a través de los cuales se podrá escuchar en diferentes parques de la ciudad poesías leídas por los propios autores. Por otra parte, entre el 24 y el 27 de abril se organizará un Festival de Literatura Internacional, que gira en torno al tema "la libre palabra" y en el que participarán autores iraníes, de India, Líbano o Israel. Igualmente, Amsterdam quiere dar especial atención durante este año al colectivo de personas que apenas sabe leer, colaborando con la UNESCO en proyectos de promoción al aprendizaje de la lectura.

Etiquetas: , , , ,