<body><script type="text/javascript"> function setAttributeOnload(object, attribute, val) { if(window.addEventListener) { window.addEventListener("load", function(){ object[attribute] = val; }, false); } else { window.attachEvent('onload', function(){ object[attribute] = val; }); } } </script> <iframe src="http://www.blogger.com/navbar.g?targetBlogID=9187963&amp;blogName=MOLESKINE+LITERARIO&amp;publishMode=PUBLISH_MODE_BLOGSPOT&amp;navbarType=SILVER&amp;layoutType=CLASSIC&amp;homepageUrl=http%3A%2F%2Fnotasmoleskine.blogspot.com%2F&amp;blogLocale=es_PE&amp;searchRoot=http%3A%2F%2Fnotasmoleskine.blogspot.com%2Fsearch" marginwidth="0" marginheight="0" scrolling="no" frameborder="0" height="30px" width="100%" id="navbar-iframe" title="Blogger Navigation and Search"></iframe> <div></div>

MOLESKINE LITERARIO

Notas al vuelo en cuaderno Moleskine.

Sardinas

7.10.2009
Fuente: salood

"¿Piensan que en la vida hay una manera correcta y otra incorrecta de hacer las cosas? Quizá la idea sea joderlo todo de todas las formas posibles antes de morirnos. Quizá la gracia estuviera en que no jodías nada, al fin y al cabo. En Pittsburgh conocí a un enano que hacía malabarismo con sardinas. Cuando le pregunté: "¿Por qué sardinas?", me respondió: "En la maleta no me caben tiburones". ¿Tienen una explicación mejor de su actuación estelar en este planeta? ¿O me estoy volviendo oriental?

Jerry Stahl (Yo, Fatty)

Etiquetas: , , ,

El doble de Hemingway

7.09.2009
El doble de Hemingway en Pamplona. Fuente: adn.es

Thomas Grizzard es el nombre del ganador de un concurso de dobles de Ernest Hemingway, organizado en Pamplona para celebrar los cincuenta años de la última vez que el escritor visitó Pamplona. Asimismo, para conmemorar la fecha se ha inaugurado una estatua de Hemingway, a la que se le ha colocado el pañuelo rojo símbolo de los sanfermines. Digo yo: a tantas noticias históricas y celebraciones entusiastas: ¿Por qué no le añaden una definitiva? Que se acaban los sanfermines y las corridas de toros. Eso sí que sería histórico y magnífico. Nos devolvería la fe en que el hombre es un ser racional y sensible. Nada, ni una fiesta patronal ni un escritor notable y menos aún todo el dinero y el show mediático que corre en las plazas de toros, justifica la crueldad contra los animales. Basta ya.

Para muchos, Hemingway es el responsable de que los Sanfermines sean unas fiestas conocidas internacionalmente. Visitó Pamplona en nueve ocasiones, la primera el 6 de julio de 1923 como corresponsal en Europa del semanario canadiense Toronto Star y la última, y motivo de este aniversario, en 1959. Su novela "Fiesta" suele señalarse como culpable de la repercusión y la transformación que de los Sanfermines se produjo tras su publicación, por el enorme tirón turístico e icono cultural y mediático que supone desde entonces y que continúa en la actualidad. Así lo ha señalado hoy la alcaldesa durante el acto, al explicar que Hemingway "fue de verdad", una persona que "cambió nuestras fiestas", pues su llegada marcó "un antes y un después" en la historia de los Sanfermines. Barcina ha recordado que en 1923, durante la primera visita del escritor a la capital navarra, Pamplona era una ciudad de unos 35.000 habitantes y a cuyas fiestas no acudían visitantes de países lejanos, "tan sólo de la vecina Francia", pero el estadounidense "consiguió hacer la fiesta internacional y llevarla a todos los rincones del mundo". La alcaldesa también ha valorado la actitud de Hemingway al saber mezclarse con los pamploneses y comprender la forma de disfrutar de "lo auténtico de las fiestas". El homenaje se ha celebrado en la estatua con la que Pamplona honra a Hemingway, situada junto al callejón de entrada a la Plaza de Toros, desde donde el escritor "puede ver el último tramo del encierro todos los días de las fiestas y escuchar cómo se viven las corridas", ha dicho Barcina. Más tarde, la alcaldesa ha colocado un pañuelo a la efigie del escritor, "el más grande que he puesto nunca", ha bromeado, como símbolo de "pañuelo que se anudan personas de todo el mundo".

Etiquetas: , ,

McKee y los escritores chilenos

Robert McKee en Chile. Fuente: teatrooriente


La llegada de Robert McKee, autor de El Guión: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones de lectura obligatoria para todos los guionistas de Hollywood (hasta el punto que a McKee lo llaman el "gurú" de los guiones), estuvo en Santiago de Chile y en su seminario no solo se pudo ver cineastas sino también escritores. Mauricio Electorat comenta el hecho en el Suplemento de Libros de "El Mercurio":

Entre los asistentes al seminario que Robert McKee, el gurú del guión de Hollywood, dio hace un par de meses en Santiago, había varios novelistas de nuestro medio local, algunos conocidos y otros por conocer. Me parece un gran paso que las nuevas y menos nuevas generaciones de narradores consideren que la estructura es una dimensión básica de la novela y se interesen por aprender a estructurar sus relatos. Aunque sea por razones estrictamente comerciales. Y es que eso es también otra cosa que ha cambiado radicalmente: dudo que hoy día haya un solo escritor al que no le preocupe que sus novelas se vendan. Y para que se vendan, en primer lugar, han de ser legibles. Buenas o malas, lineales o fragmentarias, intelectualmente inquietantes o perfectamente anodinas, pero comprensibles. Ambición que, por lo demás, comparto (...) Entonces vino McKee, a darnos la receta. Y, repito, me alegro mucho. Pero, si miramos un poco hacia la historia (la de nuestros colegas escritores al menos, lo mínimo que se puede esperar de un sujeto que se jacta de novelista) descubriremos que no existe ni un solo novelista que no sea consciente de la importancia de la estructura. Balzac, que no sólo es el inventor de la novela moderna sino de una galaxia novelística (las 95 de "La comedia humana"), no podía escribir nada si no definía previamente "los grandes volúmenes" de cada historia. De hecho, "La comedia humana" es una proeza arquitectónica insuperable. Flaubert se pasó la mitad de su vida haciendo esquemas no solo de cada novela, sino de cada capítulo y hasta de cada escena. Él llamaba a eso "hacer plan". Juan Marsé le dedica meses a planear la estructura, a encontrar el tono y el ángulo de cada una de sus novelas (él habla de "hacer el entorno"). Alejo Carpentier llegaba a hacer retratos de sus personajes. No me imagino a Balzac, ni a Flaubert, ni a Carpentier, ni a Roth, ni a Kundera, tomando un taller de guiones (con McKee o con Dios), por dos razones: la novela es un objeto artesanal, el guión es un objeto industrial; la novela es un fin en sí misma; el guión, un medio. Ni el mejor de los guiones podrá ser tan soberano y rico como una buena novela. Si no, pregúntenle a Faulkner.

Etiquetas: , , ,

Se inicia Semana Negra 2009

Gijón espera a autores de novela negra. Fuente: LRI

En la página web de la Semana Negra de Gijón se lee "Falta 1 día" y parece, dado el tenor de lo que se celebra, una noticia bastante oscura y criminal. La reunión más importante de escritores de novela policial empezará mañana con la célebre llegada del "Tren Negro". Esta vez la lista de invitados incluye a autores de otras lenguas como el inglés paquistaní Tariq Alí o la francesa Fred Vargas; de Colombia el reciente premiado William Ospina y Laura Restrepo; los españoles Ignacio del Valle y Félix Palma; el crack Ignacio Padilla; el argentino Guillermo Martínez y Guillermo Sacommanno; y nuestro querido Alonso Cueto. Además, los caseritos de siempre como Goran Tocilovac, Luis Sepúlveda y José Manuel Fajardo. Dice la nota en ADN.es:

La 'Semana Negra' de Gijón contará, en esta XXII edición, con una mayor feria del libro y la presencia de 124 autores de diversos géneros entre los que estarán Luis Sepúlveda, Luis G.Jamrina, Marco Antonio Campos, Féliz Grande o Guillermo Martínez. El sábado 11 de julio tendrá lugar la tertulia 'La tarde de los muertos vivientes' en la Carpa del Encuentro, a las 17.00 horas, y contará con la participación de Rodolfo Martínez, Steve Redwood, Fernando Marías y Eduardo Monteverde, entre otros. Debido a la variedad literaria que presenta la 'Semana Negra', también habrá tertulias de 'Historiadores/historias', los días 14 y 15; 'La novela negra al abordaje de la política, que tendrá lugar el el 16 y el 17; y, finalmente, el 'Cómic del siglo XXI', el sábado 18. Todas las tertulias se celebrarán en la carpa 'del Encuentro'.

Además, se pre-estrenará la película Enemigos públicos de Michael Mann, que tiene a Johny Deep como protagonista. Obviamente, como todo festival literario que se precie (ojalá la FIL Lima se ponga las pilas) la Semana Negra ha estranado un Twitter.

Etiquetas: , , , , , , , , ,

El mutante Coe

Carátula del libro. Fuente: anagrama

Para Rodrigo Fresán, una de las virtudes de Jonathan Coe es la de no tener un marco definido, un estilo o tema constante. Es decir, es un autor mutante. Dice: "(...) es uno de esos contados autores que parecen resistirse a toda definición, que siempre sorprenden con su siguiente libro, y que sólo se mantienen constantes a la hora de la calidad y la eficacia" Por eso a él no le sorprende, en la reseña que publica en el suplemento ABCD las letras, ni el cambio de registro ni la calidad de La lluvia antes de caer (Anagrama). Quizá sí con el éxito de ventas, mucho mayor que el de sus anteriores libros según creo. Dice la reseña:

Coe ya fue perversamente polimorfo en sus inicios (los blues femeninos de The Accidental Woman en 1987, el ejercicio atomizado y metaficcional de A Touch of Love en 1989 y el policial pop de The Dwarves of Death en 1990); descolló con ¡Menudo reparto! en 1994 (una aproximación a los ambientes de Evelyn Waugh pero como si estuvieran filmados por Terry William en plena «era Thatcher») y en 1997 con La casa del sueño (de 1997, best seller ganador de premios de prestigio en Francia, que -también lo dije en su momento- no desentonaría, en adaptación madrileña, entre esos thrillers existenciales a los que cada vez parece ser más afín Almodóvar); y alcanzó la plena madurez con el díptico formado por El club de los canallas (2001) y El círculo cerrado (2004): algo así como una politizada novela generacional, cruce de Anthony Powell con Nick Hornby. A continuación, Coe volvió a mutar en 2004 con uno de sus mejores y más formalmente innovadores títulos (la biografía del escritor maldito y vanguardista B. S. Johnson: Like a Fiery Elephant); y ahora, con La lluvia antes de caer, Coe vuelve a ser el mismo de siempre. Es decir: Coe vuelve a ser un Coe diferente. Y es que -como apuntó algún crítico inglés- nadie diría que estamos frente a Coe si no figurara su nombre en la cubierta. Este es -a diferencia de buena parte de su obra- un libro despojado, en el mejor sentido de la palabra. No hay aquí un elenco torrencial ni una multitud de acontecimientos y ocurrencias. O los hay, pero con modales diferentes. Lo que sí hay -lo que permanece- es la inalterada voluntad del inglés por presentar una historia de la mejor manera posible y que, de algún modo, evoca lateralmente a la también en su momento inesperada pero tan bienvenida Expiación, de Ian McEwan: otra novela histórica apuntalada desde la intimidad y lo privado.

Etiquetas: , , , ,

Richard Price sobre David Simon

David Simon cuando era periodista en Baltimore. Fuente: the feed

En el Suplemento Ñ dejaron una encuesta a principio de semana sobre qué serie de TV equivaldría a una buena novela. El resultado favoreció a Lost y lo siguió The Sopranos. Pero un alto porcentaje votó por "otros". Yo voté esa opción pensando en Mad Men, cuya segunda temporada acabo de terminar de ver, aún más entusiasmado que con la primera. Pero otra opción que encaja en "otros" es The Wire, esa "novela rusa" en palabras de Richard Price, creada por David Simon. Richard Price colaboró en algunos episodios con la serie y es amigo personal de Simon, por lo que no es de extrañar que sea él quien presenta la aventura literaria de David Simon y su crónica novelada Homicide. Dice Price:

Simon escribe de forma exhaustiva y con claridad sobre la imposibilidad de la profesión de policía de investigación. El policía de homicidios no sólo tiene que lidiar con el cuerpo que yace frente a él sino con todo lo que carga a sus espaldas, que es la entera jerarquía de jefes que responden a jefes –el peso de la preservación burocrática–. A pesar de la sobrepopularización de los avances forenses estilo CSI, hay momentos en los que parece que la única ciencia confiable para estos investigadores en el peldaño más bajo de la cadena alimentaria es la física del carrerismo, que sencilla y confiadamente establece que una vez que un asesinato llega a los diarios o toca cualquier tipo de nervio político, la mierda siempre va a ir hacia abajo. Los mejores de ellos –los que con frecuencia, bajo una gran aunque superflua presión, cambian los nombres en el pizarrón de rojo a negro– quedan con un aire mundano y de orgullo elitista bien ganado. Homicide es un diario del día a día, y cada página está atravesada por una intermitencia de lo mundano y lo bíblicamente abominable y las ansias y la avidez de absorber de Simon, su afán por digerir, por estar ahí y conducir el mundo frente a sus ojos hacia el universo más allá. Hay un amor por todo lo que presencia, una creencia implícita en la belleza de simplemente dar cuenta de que cualquier cosa que ve desarrollándose en tiempo real es La Verdad de un mundo –así es como es, así es como funciona, esto es lo que la gente dice, así es como reaccionan, actúan, disocian, justifican, donde se quedan cortos, se trascienden, sobreviven, se hunden. (...) Homicide es una historia de guerra, y el teatro de operaciones se extiende desde las devastadas casa del este y el oeste de Baltimore hasta los salones de la Legislatura estatal de Annapolis. Revela con no poca ironía que los juegos de supervivencia en las calles espejan juegos de supervivencia en la Legislatura, cómo todos los involucrados en la guerra contra las drogas viven y mueren por los números –kilos, onzas, gramos, pastillas, ganancias para un lado; crímenes, arrestos, porcentajes de casos resueltos y recortes de presupuesto para el otro–. El libro es un examen de realpolitik de una municipalidad en el medio de un disturbio en cámara lenta, pero a través de la firme celeridad de la presencia de Simon, Homicide nos ofrece los patrones escondidos dentro del caos. Baltimore, de hecho, es la Teoría del Caos encarnada.

La última frase -que podría haber estado firmada por el mismo Rodrigo Fresán- está muy graciosa:

(...) si Edith Wharton volviera de los muertos, desarrollara una inclinación por operadores políticos municipales, policías, adictos al crack y el reportaje, y no le importara la ropa que tuviera que ponerse en la oficina, probablemente se parecería un poco a David Simon.

Etiquetas: , , , ,

Las mujeres de Sebastian

Mihaíl Sebastian. Fuente: tiposinfameblogspot

Un libro altamente recomendable: Mujeres de Mihaíl Sebastian, editado por Impedimenta. Lo estamos leyendo en mi grupo de lectura y todos están muy sorprendidos y entusiasmados por la prosa y la inteligencia de esta novela atípica. Coincidentemente, el ABC publica una recomendación de la novela esta semana:

Ninguna situación es previsible en esta novela. En ese sentido cobra un realismo más allá de sus páginas. Cada personalidad, gesto o situación cobran una determinada forma en el personaje de Stefan, semejante a un Gide joven; introspectivo, natural, observador, sus esperanzas varían según qué mujer aparezca en su historia. Y de forma coherente. La vida es imprevisible y él siempre acaba sorprendido por las circunstancias. Si de algo no peca su autor es de simplista o efectista, de forma que el lector también se ve sorprendido con cada historia, reacción, logro o derrota. Todo transcurre de una forma sutil, tierna y nostálgica; el complejo mecanismo se va trazando fácilmente ante nuestros ojos y no podemos interrumpir la lectura, completamente inmersos en cada línea, donde nada sobra ni falta. Cada mujer es una nueva asignatura en la que el doctor Valeriu se ve sin armas, aunque listo para jugar y jugársela. Su humanidad parece despertar de forma íntima con cada una de estas mujeres. Y ellas desvelan sus complejos y virtudes de forma impúdica, magnífica. Es inevitable autoanalizarse tras respirar los aromas de cada uno de sus personajes, éstos imprevisibles, complejos y acomplejados, naturales, confidentes y atractivos dentro de su incógnita. La libertad, la oscilación de ellas frente a la imperiosa necesidad de independencia de ellos, el triunfo del alma reposada, tranquila y hasta aburrida de Arabella frente a la histérica agonía de una Renée loca de amor y de egoísmo, atenta a cada gesto de forma desesperada. “…esa sensación de voluptuosidad reposada que conocí en brazos de Arabella al respirar su aroma de carne joven, perezosa e indiferentemente relajada.” La contraposición de estos caracteres y su efecto en Stefan es una de las mayores revelaciones de Mujeres; los rayos X más clarividentes del mecanismo humano. Logra mostrarnos las dos caras de la moneda con la narración en primera persona de Maria, un relato de la evolución de un amor que no es pretendido ni intencionado desde un principio, que es negado por la razón pero que evoluciona por el corazón de forma descoordinada y fatalista dentro de una aparente normalidad, de forma desinteresada: “El tren partió y Andrei, desde la escalerilla, me saludó generoso con el brazo hasta que nos separamos por completo, él reluciente de satisfacción y orgullo, yo dudando al borde del abismo y sabiendo solamente que no podía permitirme llorar. Quizá, entre él y yo, ese momento lo resumía todo”.

Etiquetas: , , , ,

Nabokov en Playboy

Carátula difuminada, idea de Chip Kidd. Fuente: amazon

Lo que faltaba: un fragmento, adelanto de la novela póstuma -que se vende en Setiembre- de Nabokov El original de Laura , será publicado en la revista Playboy. No es que desconozca que en esa revista ha aparecido muchas veces autores notables (incluso el mismo Nabokov fue entrevistado ahí alguna vez y recuerdo que fue muy interesante la entrevista) pero me parece raro que The New Yorker haya rechazado la posibilidad de publicar el fragmento. ¿Fidelidad a la memoria de Nabokov? ¿Será posible que la revista sea más fiel al deseo de no publicar nada que no esté concluído que el mismo Dmitrii? Dice la nota:

Según un artículo de The Wall Street Journal en su edición de hoy, la prestigiosa revista literaria The New Yorker rechazó la oferta de publicar un adelanto de la novela que trata de la tristeza de un hombre que tiene una esposa promiscua y que recuerda, a la vez, una vieja obsesión sexual con una chica más joven que él. El sitio de Amazon.com ya anuncia la fecha de publicación de la novela para el 17 de noviembre de este año por la prestigiosa casa Alfred Knopf, mientras que la mencionada nota de The Wall Street Journal afirma que el fragmento de 5000 palabras de la novela que será publicado en Playboy saldrá en su edición de diciembre de este año. Nabokov tenía una manera curiosa de escribir sus novelas: lo hacia en fichas. Según adelanta Amazon, el manuscrito de El original de Laura consistía de 138 fichas. Como libro tendrá un total de 304 páginas, el subtítulo de Una novela en fragmentos y llevará un prefacio de Dimitri Nabokov que, seguramente, justificará su decisión de desobedecer los deseos escritos de su padre. No será, por otro lado, la primera vez que Nabokov aparezca en las páginas de la revista erótica y de la buena vida. En 1969 un largo extracto de su novela Ada fue publicado en Playboy, revista que además en 1964 había publicoado una larga entrevista con el autor.

Etiquetas: , , , ,

FIL Lima 2009

Joaquín Lavado, Quino, inaugura la FIL Perú 2009. Fuente: bercum

Ya está en el partidor la Feria Internacional del Libro de Lima 2009, que esta vez se llevará a cabo en el Vértice del Museo de la Nación en San Borja. Del 23 de julio al 5 de agosto tendremos lo que siempre esperamos: novedades, descuentos, encuentros literarios, chismes, etc. Y para mí, en especial, reencuentros con amigos escritores que pasan por Lima. Aunque todos los medios han destacado la información luego de la Conferencia de prensa, la página web aún no actualiza el pdf con las actividades. Así que les dejo un resumen de lo que, al vuelo, pesco algo de lo que tendremos:

País Invitado de Honor: Brasil será el invitado y su delegación estará encabezada por Nélida Piñón. Además, tambié vendrán: Santiago Nazarian y Joao Paulo Cuenca (ambos miembros del grupo Bogotá 39), además de Schuma Schumaher, María Alzira Brum, Álvaro Modenel, Augusto Cury, entre otros autores tanto de ficción como de ciencias sociales. lll Además, se realizará el congreso internacional Brasil sin Fronteras, con la participación de académicos de prestigiosas universidades brasileñas.

Autores: El dibujante argentino Quino es el invitado especial que dará inicio a la feria. Luego, también tendremos la visita de autores como la mexicana Ángeles Mastretta, el artista conceptual uruguayo Dani Umpi, mi adorada amiga Mayra Santos Febres, el editor de Pre-textos Manolo Borrás, la ilustradora alemana Jutta Bauer, la joven escritora argentina Samanta Schweblin, el mexicano Pedro Ángel Palou, entre otros. También se presentarán varios autores peruanos, en especial Alfredo Bryce Echenique que estará acompañado por 10 escritores jóvenes del país.

Micro-Bogotá39.- Un evento muy especial para mí será la mesa redonda del 27 de julio que intenta reunir un pequeño grupo de autores vinculados al Bogotá39, una especie de mini-reencuentro luego de dos años, en el que participaremos por Perú Daniel Alarcón y yo, además de los mencionados Santiago Nazarín y Joao Paulo Cuenca de Brasil, Pilar Quintana y Antonio García Ángel de Colombia y Pedro Mairal de Argentina.

Homenajes.- Rodolfo Hinostroza es el autor homenajeado este año, quien vendrá desde México DF. También se recordará a la recientemente fallecida Laura Riesco, y se conmemorarán los centenarios de las muertes de Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner.

Presentaciones.- Aunque aún no me queda claro qué libros aparecerán este año en la FIL Lima, sí puedo adelantar algunos de oídas: los cuentos de Daniel Alarcón en Planeta; los cuentos de Samanta Schweblin en Estruendo Mudo; un nuevo poemario de Enrique Verástegui por Cascahuesos editores. Además de las obras de los autores extranjeros que que estarán presentes en la FIL Lima.

Etiquetas: , , , , , , , , , , , ,

Moleskine Literario se une a Twitter

7.08.2009
Moleskine Literario en Twitter. Fuente: moleskine

Para los que quieran seguir Moleskine Literario en Twitter les dejo la dirección: http://twitter.com/moleskinelit. Ahí nos vemos.

Etiquetas: , , ,

Herralde en Bogotá

Jorge Herralde en Bogotá. Fuente: viveinlibros

Nunca tiene pierde las entrevistas con Jorge Herralde. Siempre están cargadas de anécdotas, curiosidades y una que otra bronca. El editor indie (como lo llama TVE) estuvo en Colombia por el Festival "El Malpensante" [me acaban de confirmar que Jorge Herralde suspendió la víspera misma su viaje a Bogotá, y que tampoco podrá estar presente en Buenos Aires para un homenaje en el MALBA] y dijo algunas cosas interesantes en ua entrevista en El Tiempo. Por ejemplo, se refirió a la idea extendida de que publica casi exclusivamente autores experimentales ("cabriolas heterodoxas" las llamó él):

La palabra experimental puede sonar, en estos momentos, a estos libros dijéramos un poco enrevesados, asfixiantes y textualistas de los años setenta. A estos nuevos escritores yo los definiría como heterodoxos, que van rotulando su propio camino y son ajenos al mainstream. Por otra parte, también publicamos novelas muy potentes, como las de Rafael Chirbes, por ejemplo, con menos malabarismos, pero con mucha hondura. Es decir, tampoco somos una editorial centrada estrictamente en cabriolas heterodoxas.

También comentó sobre la posibilidad de publicar algún autor colombiano (ciertamente, hay muy pocos de ese país en su catálogo):

En estos momentos no tengo algo puntual. Pero confío en que se consolide el nuevo proyecto de distribución que tenemos en Colombia, y luego espero incorporar autores colombianos. Hay algunos bien valiosos, como Juan Gabriel Vásquez, por ejemplo, que es quizá mi favorito de las jóvenes generaciones. Y tengo algún otro nombre, pero prefiero no mencionarlo antes de no concretar algo.

Asimismo, no dejó de lado la polémica al defenderse de Carmen Barcells, quien lo acusó en una entrevista en Chile de "no tener ningún gesto con ella" pese a los "200 mil gestos" que ella ha tenido con él:

Leí toda la entrevista en la que mi querida Carmen emite opiniones pintorescas sobre García Márquez, sobre Bryce Echenique, etc. En mi caso, desconozco esos 200 mil gestos, bueno, en realidad no conozco ninguno. En la historia de la edición, durante siglos, el editor ha sido el mismo agente. La figura del agente literario es algo reciente. Entonces, parece que ella lo que me reprocha es que nosotros, que hemos representado muy bien a tantos y tantos escritores, deberíamos decirle: "Mira Carmen, te regalo este escritor a pesar de que nosotros hemos conseguido 50 ó 70 contratos. Es decir, carece de la menor lógica. Es lo que llamamos acá un 'cruce de cables'.

Por cierto, también puede verse en video -segmentados en varios bloques- una conversación televisiva del editor de Anagrama con TVE donde declara: "El único peligro para la buena literatura es el debilitamiento de las pequeñas librerías".

Etiquetas: , , , , ,

Lo nuevo de Daniel Alarcón

Daniel Alarcón. Fuente: the enconomist

El año pasado la editorial mexicana Sexto Piso editó una colección de relatos de Daniel Alarcón titulada El rey siempre está por encima del pueblo integrada por todos los cuentos no publicados en su primer libro, aunque muchos de ellos editados en revistas anglosajonas (el que da título al conjunto, por ejemplo, apareció en Granta). La estupenda noticia es que ese libro aparecerá ahora en Perú (y me imagino que el resto de Latinoamérica) a través de Planeta. La edición es la inesperada novedad del sello en la FIL Lima 2009. La contratapa de Sexto Piso comenta así esta edición aún no aparecida en inglés:

Los personajes de Daniel Alarcón se ubican en la zona limítrofe de la existencia que comprende a todos aquellos que no pudieron o supieron sumarse a esa perversa condición humana llamada progreso. La tragedia es la principal protagonista de sus relatos. Su literatura un instrumento para trazar mundos que retratan la terrible realidad deparada para los olvidados. La dolorosa condición de los descastados: hombres y mujeres exiliados, apátridas o marginados a los que no les pertenece ni siquiera su propia vida. Una versión homosexual de Abraham Lincoln, el heredero de una pareja de ciegos cuyas únicas posesiones eran los recuerdos que lograron sembrar en sus allegados, una diáspora de familias callejeras que encuentra su «tierra prometido» en un terreno abandonado, y que tienen una noche para crear un asentamiento de viviendas improvisadas para que el gobierno no les pueda arrebatar lo que constituirá su única posesión, y hasta un joven que encuentra la desdicha amorosa en la forma del vibrador de su novia, retratan el afanoso intento de Alarcón por demostrar la inagotable búsqueda de los hombres por la belleza y la felicidad. Porque es justo entre los marginados que podemos encontrar las muestras más espléndidas de la creatividad humana. Cuando sobrevivir es un asunto que no se ha dado por sentado, inventarse medios para terminar el día es una obligación. Nacido en Perú pero avecindado en los Estados Unidos, Daniel Alarcón posee la virtud de los grandes narradores: es capaz de observar la realidad desde fuera. La melancolía que anega sus entornos remite a una belleza perdida que refleja de manera más fiel la quintaesencia de los hombres que aquella «tediosa belleza del progreso».

La presentación, pueden apuntar, será el 28 de julio, día de la patria. ¿No que Daniel no era peruano?

Etiquetas: , , , ,

Pestes literarias

mascarilla desechable. fuente: bisonteindustrail

No me estoy refiriendo a los anónimos en los blogs literarios, sino a los libros que han tratado el tema de la peste. Así como hace unos meses en México, ahora en Argentina la palabra "peste" está creando paranoias y fobias y la urgencia del encierro. Un buen motivo para recordar libros que tratan el tema de las pandemias. En "Letras Libres", por ejemplo, Ricardo Cayuela menciona tres novelas: La peste, de Albert Camus; Diario del año de la peste, de Daniel Defoe y Muerte en Venecia, de Tomas Mann. Y termina su artículo declarando:

Encerrado en mi casa en estos días de asueto obligatorio, recorro las estanterías de mi librero en busca de más lecturas sobre el tema. The Hot Zone de Richard Preston y La gran matanza de gatos de Robert Darnton me esperan. ~

Por otra parte, Patricia Suárez ha escrito en el Suplemento Ñ al respecto y coincide con Cayuela en el libro de Camus y el de Defoe, aunque va más atrás: hasta antes de Boccacio.

En algunas ocasiones, los escritos sobre catástrofes tienen el mero objeto de ser una crónica de los sucesos de un pueblo, pero en otros se convierten en verdaderas obras literarias. Procopio de Cesarea, primer escriba o archivista del tiempo de Justiniano, registró en su Historia la primera pandemia de la que el mundo tiene conocimiento, que comenzó en el 540 d. Cristo y asoló el reino de Bizancio, diezmando su población en un 40%. Los síntomas que Procopio describe son propios de la llamada peste bubónica, aunque por ese entonces no se la definió así, sino que se la llamó -y así pasó a la historia- como la plaga justiniana. Nadie supo por qué remitió la peste, y la gente empezó a pensar en fenómenos cíclicos. Sin embargo la Peste con mayúscula, la que redujo a la mitad la población de Europa y que grabó para siempre una huella mnémica en los hombres de horror a las ratas, fue la de 1348. Según Giovanni Villani, autor de las Crónicas Florentinas, la peste comenzó el año anterior luego del desembarco de cuatro galeras genovesas que provenían de Turquía. Traían a bordo unas ratitas negras, las cuales eran picadas por una pulga que luego pasó a picar a los humanos. Villani relata que el conteo de las muertes era siempre grosso modo, porque no hubo censos ni precisiones por la rapidez con que atacó la peste. (...) Muchos, según Bocaccio, no pensaban lo mismo: sobre un grupo de hombres y mujeres que huyen a la campiña, erige él su Decamerón. También la peste negra cesó, sin que nadie supiera a que se debió. Hoy se sabe que es un bacilo llamado Yersinia -su descubridor fue Alexander Yersin- y que la peste puede ser controlada tanto con medidas preventivas como en individuos afectados. Quinientos años después del libro de Bocaccio, cuando ya la peste es curable, Albert Camus finalizará su La peste diciendo que se esconde y acecha en cualquier parte.Pero antes de que la ciencia diera cierta calma a los humanos, la peste asoló otra vez Europa en 1664, haciendo foco esta vez en Holanda y desparramándose por el continente. También aquí se debió a que unos marinos desembarcaron sus mercaderías de Turquía. Para ese entonces, Daniel Defoe tenía cinco años y en 1722 escribió la novela Diario del Año de la Peste relatando los acontecimientos, con ese estilo innovador, entre la ficción y el periodismo. Quien narra la crónica es un talabartero que prefiere no abandonar su negocio en Londres. (Alberto Moravia escribirá en 1957 La Campesina, haciendo jugar las equivalencias entre peste y guerra: una almacenera tampoco quiere abandonar su negocio en la Italia en guerra y cuando lo hace, se sume en la desgracia). El talabartero de Defoe sobrevive a la peste y es testigo de los estragos: el remate de su novela es una rima que él solía repetirse como una oración mágica personal: "Una terrible peste hubo en Londres/ En el año sesenta y cinco/ Que arrasó con cien mil almas/ ¡Y sin embargo estoy vivo!"

Etiquetas: , , , , , , ,

Homenajes a Enrique Congrains Martin

Enrique Congrains Martin. Fuente: zonadenoticias

Diversos escritores han declarado hoy en los medios sobre el recientemente fallecido Enrique Congrains Martin. Aquí un resumen de esas declaraciones:

Oswaldo Reynoso.- Lo conocí en el Palermo, cuando él leía un cuento que me pareció muy interesante en el que contaba sobre la pobreza urbana pero no desde arriba, como se hace en "Los gallinazos sin plumas". Congrains lo hacía desde la misma calle, pues era un escritor que sentía afecto por las clases populares. En las pocas veces que lo tarté me di cuenta que era un compañero leal.

Miguel Gutiérrez.- Lo leí cuando casi era un adolescente y tuve la sensación de encontrame con una suerte de Ciro Alegría urbano, pero si se quiere más intenso. Nadie que haya leído No una sino muchas muertes (que indudablemente mereció una pelícla mejor y mpas cercana a su espíritu) olvidará a Maruja, sin duda la primera representación de la mujer en nuestra narrativa con todo su poder. Tampoco olvidará a los jóvenes amantes de ese cuento inolvidable "Domingo en la jaula de esteras" De pronto Congrains dejó de publicar y pensé que la narrativa había perdido a un escritor de muchas posibilidades. Sin embargo, más de 40 años despúes publicó dos libros que la crítica, con la ceguera y mezquindad que le caracteriza, trató con desdén e insuficiencia. Quería que Congrains siguiera escribiendo la misma historia siempre. Estas noelas las leí con asom,bro y deleite, acaso con mayor sabiduría narrativa aboradron nuevos temas y situaciones para nuestras letras, con el mismo espíritu innovador del joven Congrains. Enrique, gracias por todo lo que aprendí de ti.

Antonio Gálvez Ronceros.- El escritor chinchano Antonio Gálvez Ronceros lamentó hoy el deceso de su colega y contemporáneo Enrique Congrains Martin, y aseguró que el recientemente fallecido narrador “marcó un hito en la literatura peruana”. En su opinión, la obra temprana del desaparecido narrador se diferencia del realismo anterior practicado en el país al recrear sus relatos en medio de la gran ciudad. Recordó que Enrique Congrains llamó la atención de los lectores desde su primer libro, “Lima, hora cero” por la fuerza de su prosa. Gálvez Ronceros llamó la atención en el hecho de que su colega fue un escritor de denuncia social que señalaba las injusticias y la necesidad de cambio. Destacó, además, cuentos como “El niño de junto al cielo” o el relato que diera nombre al libro “Lima, hora cero”, como representativos de la literatura que señalaba la problemática de la urbe. Asimismo, mencionó la necesidad de una reedición de la obra de Congrains para mantener su legado.


Iván Thays.- Aunque no lo seguí en sus últimas y extravagantes aventuras literarias, el recuerdo de Congrains Martin me lleva a los primeros años de mi educación literaria, cuando leí “No una, sino muchas muertes” con interés por aquel retrato tan duro de la marginalidad peruana. El recuerdo de ese autor esencial para nuestro realismo urbano se mezcla con el del joven escritor apasionado que vendía sus textos mimeografiados de mano en mano y el creador de negocios editoriales en tierras lejanas. Un día desapareció de la literatura sin aviso manteniendo un silencio de cinco décadas que no pudo ensombrecer la contundencia de su primera novela”.

Etiquetas: , , , , , , ,

Vargas Llosa: Garcilaso no es nacionalista

Mario Vargas Llosa. Fuente: el universal

Con motivo del 400 aniversario de la publicación de Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, en Londres se decidió invitar a Mario Vargas Llosa a la British Library para hablar del cronista mestizo considerado como el "primer escritor peruano (en el sentido de mestizaje)". Vargas Llosa resaltó que Garcilaso de la Vega era absolutamente lo contrario a un escritor "nacionalista" pues aceptaba lo diverso y quería integrar culturas. ¡Toma ahí! ¡Ahora qué dirán los nacionalistas que usan a Garcilaso como caballito de batalla? El evento fue organizado por la embajada peruana y el Centro Cultural Británico-Peruano.

Vargas Llosa pronunció una conferencia en la British Library de Londres, en un acto organizado por la embajada peruana y el Centro Cultural Británico-Peruano con motivo del 400 aniversario de la publicación de Los Comentarios Reales de los Incas. Esta obra convirtió al Inca Garcilaso en "el primer escritor de su era en hacer que la lengua de Castilla trascendiera fronteras", en palabras del escritor y académico, que estuvo acompañado por el historiador británico John Hemming, uno de los grandes conocedores de la cultura inca, y del psicoanalista peruano Max Hernández. Según Vargas Llosa, el Inca -considerado el primer mestizo de Perú y el gran cronista de la Historia antigua de su país- "perpetró un robo lingüístico y literario de imprevisibles consecuencias: tomó posesión del español, la lengua de los conquistadores, y la convirtió en una propiedad del mundo entero". Pero su legado fue más allá del puramente literario o historiográfico, ya que fue también un pionero a la hora de entender que Perú tenía que ser visto como una tierra de diversidad. El Inca Garcilaso vio que "no hay incompatibilidad entre el patriotismo inca y el patriotismo español", argumentó Vargas Llosa, quien por esta razón opinó que "nadie debería utilizar sus bellas páginas para propósitos o prejuicios nacionalistas". "El autor de Los Comentarios Reales es lo diametralmente opuesto a las limitaciones nacionalistas. Su idea del Perú es la de una patria que puede acomodar la diversidad, que admira la capacidad de los incas para abrirse a otras culturas e incorporarlas a su propia alma", manifestó. En este sentido, recordó que el Inca Garcilaso, hijo de español y de inca, "logró ser muchas cosas sin traicionar ninguna de ellas: indio, mestizo, blanco, hispanohablante, quechuahablante, italianohablante, un hombre de Cuzco y de Montilla, indio y español, americano y europeo, un hombre universal". Su concepto de patria fue el de "un vasto conglomerado que más o menos coincide con la Humanidad en general", destacó Vargas Llosa, quien defendió que este concepto "deriva de sus intuiciones, de sus lecturas universales, de su sensibilidad y de ese humanismo sin fronteras que absorbió de la literatura renacentista".

Etiquetas: , , , ,

Best seller en papel higiénico

Novela en papel higiénico. Fuente: abc

No vamos a insistir aquí de la intensa y estrecha relación que existe, en la mayoría de casos (pero no siempre) entre los best-seller y el papel higiénico. Ambos sirven casi para lo mismo. Sin embargo, en Japón le han dado un nuevo significado a esa relación publicando Drop de nipón Koji Suzuki (autor de la celebrada El aro) en un papel higiénico. Ya vendió 80,000 ejemplares. Dice la nota:

La primera novela impresa en un rollo de papel higiénico en Japón ha vendido ya 80.000 ejemplares tras un mes en el mercado, por lo que está cerca de convertirse en "best-seller", ha declarado un portavoz de la papelera Hayashi. La novela "Drop" (gota, en español) del famoso escritor nipón Koji Suzuki, está a tan sólo 20.000 ejemplares de ser considerado un éxito de ventas en Japón, aunque ninguna editorial lo ha publicado. La novela corta cuenta una historia de terror psicológico que transcurre entre las cuatro paredes de un pequeño baño japonés y dura exactamente 88 centímetros de papel, por lo que en cada rollo se repite 34 veces, y cuesta 210 yenes (1,6 euros, 2,2 dólares). En Japón se ha convertido en una tradición aprovechar el tiempo dedicado al excusado y dedicarlo a otros pasatiempos, por lo que empresas como Hayashi Paper, encargada de distribuir "Drop" en este novedoso soporte, venden desde hace tiempo rollos con historietas manga o sobre temas educativos. El ejemplo de "Drop", que se vende tanto en las secciones de productos del hogar de supermercados como en librerías o internet, podría extenderse, aunque el portavoz de Hayashi Paper confesó que una de las razones es la popularidad de Suzuki.

Etiquetas: , ,

Autores argentinos traducidos

detino frankfurt. fuente: elojofisgón

El próximo año Argentina tendrá la fortuna de participar de la Feria del Libro de Frankfurt. Con tal motivos, varias editoriales del mundo han empezado a conseguir los derechos de los narradores de todas las generaciones de ese país. Sin dudal la agencia literaria que congrega a la mayor cantidad de escritores argentinos es la de Guillermo Schavelzon -especializada en autores latinoamericanos y en casos perdidos, como yo- que ha logrado el récord de más de 130 traducciones vendidas de autores de ese país a diversos idiomas. Así dice la nota de prensa:

135 obras de escritores argentinos serán publicados en varios países e idiomas, como resultado de la campaña de venta de derechos realizada por nuestra agencia en los últimos 24 meses, con motivo de ser Argentina el país invitado en la feria del libro de Frankfurt en 2010. Todos estos libros han sido o están siendo traducidos, algunos de ellos con el apoyo a la traducción que otorgó Argentina. También serán llevadas al cine varias obras. Entre los autores se encuentran Leopoldo Brizuela, Pablo de Santis, Federico Andahazi, Osvaldo Bayer, Juan José Saer, Ricardo Piglia, Martín Kohan, Elsa Osorio, Manuel Puig, Héctor Tizón, Andrés Neuman.

¡Provecho Willie & Bárbara!

Etiquetas: , ,

Falleció Enrique Congrains Martin

7.07.2009
Enrique Congrains Martin. Fuente: zonadenoticias

Después de 50 años sin publicar, hace unos años regresó Enrique Congrains Martin de su exilio voluntario para editar un trío de libros: Gallinita portahuevos, El narrador de historias y 999 palabras para el planeta Tierra. Fue el prolífico canto de cisne. Ayer por la tarde, en Cochabamba, falleció el autor peruano vinculado a los primeros años del llamado neorrealismo urbano donde también se ubican Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Oswaldo Reynoso, entre otros miembros de las generación del 50. Dice la escueta nota:
El escritor y editor peruano Enrique Congrains Martins falleció la tarde de ayer en Cochabamba a la edad de 77 años. Fue su hijo Alfredo quien brindó la lamentable noticia. Nacido en Lima en 1932, es sin duda una de las figuras representativas de la generación del 50. Autor de cuentos, novelas y de una grandiosa labor como editor, son No una, sino muchas muertes y Lima, hora cero, sus títulos más conocidos, en los que abordó las temáticas sociales, étnicas y humanas que preocuparon a toda su generación

Etiquetas: , , ,

El derecho al pataleo (por twitter)

airado mensaje en Twitter. Fuente: enminuscula

Rechazar una crítica es, para mucho, el error más grave y ridículo que puede cometer un escritor. Sin embargo, en este blog (como es obvio para sus lectores frecuentes) se defiende siempre el derecho al pataleo de los ahorcados. Es decir, creo que todos los criticados tienen derecho a decir lo que opinan de las reseñas a sus libros y rechazarlas con argumentos. ¿O es que los críticos se creen intocables y perfectos, libre de prejuicios? Esa es una de las bondades del blog y ahora del twitter. De esto me entero en el infaltable blog "En Minúscula" de Ezequiel Martínez:

El tema de la crítica literaria es de largo aliento y de ramificaciones insospechadas. Hay quien dice que la crítica tradicional agoniza o está en retirada, y otros acusan que la más genuina transita por los blogs. No sé cuál será el futuro del género, pero en los últimos días registré algunas vibraciones de su presente. Aunque para ser más exacto, lo que leí es un contrataque a una crítica que rodó como bola de nieve gracias a la red social de moda que le dio hospedaje: Twitter. Todo empezó el 28 de junio, cuando el Boston Globe publicó el comentario de la novela The Story Sisters de Alice Hoffman, firmada por una colaboradora free-lance, Roberta Silman. Una reseña más, tan subjetiva como cualquiera, acompañada por un título poco alentador: "Una críptica saga de hermanas, retorcida por un crimen atroz".A la escritora no le gustó nada lo que se comentaba de su libro, y con la sangre todavía hirviendo en las venas se mandó a su página en Twitter (que luego dio de baja) y escribió: "Ahora cualquier idiota puede ser un crítico. Los escritores suelen reseñar escritores. Mi segunda novela fue reseñada por Ann Tyler. Entonces, ¿quién es Roberta Silman? Hoffman se ajustó a los 140 caracteres que le permitía la taquillera red social. Le bastaron para armar un revuelo de proporciones. The New York Times, The Guardian y Los Angeles Times, entre decenas de otros medios y blogs, se hicieron un festín con el asunto. Me pregunto por qué no hay tradición entre los escritores de responder a las reseñas sobre sus obras. Más allá de que Hoffman se fue de boca cuando sangraba por la herida, ¿habría que darle voz a los autores para defender su trabajo frente a los críticos? ¿Deben permitir que sus libros se impongan -o no- por el boca a boca amateur? ¿Son los lectores los que tienen la última palabra? Y en ese caso, ¿dónde ubicamos los millones recorridos por los libros de Paulo Coelho o Dan Brown? ¿Tienen los blogs o las redes sociales la última palabra frente a la crítica especializada?


La noticia incluso rebotó en "The Guardian" donde se lee:
UCL's professor of English, John Mullan, thinks we can "expect more of the same. People complaining on Twitter is a safety valve." But despite the immediacy - and accountability - the internet offers, "a dignified silence is best" following a negative review says philosopher AC Grayling. (He was recently the victim of an outraged online response from novelist Charlotte Greig after he said that the best thing about her debut, A Girl's Guide to Modern European Philosophy, was its title.) Controversial award-winning children's author Melvin Burgess, who saw his novel Doing It described as "vile [and] disgusting" in the Guardian, agrees. "I've managed to resist temptation [to respond] so far," he says. "You'd just come out of it with no dignity and your pants in tatters."

Etiquetas: , , , , ,

Zafer Senocak reseñado

Zafer Senocak. Fuente: brandeis university

Zafer Senocak, el autor turco germano de Una herencia peligrosa (Pre-Textos), ha sido reseñado por Patricia Almarcegui para ABCD las letras. Según la reseña, Senocak se ubica en el llamado "tercer espacio", aquel "lugar donde se produce el intercambio recíproco entre culturas y alteridades". Dice la reseña:

El protagonista de la obra, Sascha Muhteschem, es nieto de víctimas y verdugos. Su abuelo materno era alemán y judío, y su abuelo paterno era turco y participó en el genocidio armenio durante el mandato de Kemal Atatürk. Sascha, que ha pasado largas estancias en Turquía, vive en Berlín, donde reflexiona sobre la caída del Muro, un hecho que condiciona su vida, pues con su desaparición se «desprende una capa que protege lo desconocido». Ese desconocimiento es uno de los temas claves de la novela. Darse cuenta de que existe le obliga a plantearse nuevas cuestiones y a desvelar lo ignoto, y la ignorancia siempre genera miedos y fundamentalismos. (...) La ficción le permite la crítica a Alemania. Senocak pertenece a lo que él mismo denomina Brückenliteratur o literatura puente, por la que se circula de una orilla a otra -en su caso, turca y alemana-, y en la que los pertenecientes a la segunda y tercera generaciones, como él, mantienen incontables visiones. De ahí, también, la escritura del libro en fragmentos. Una intensidad que hay que recorrer para reconstruir la trama de la historia, imagen de la dificultad de situarse desde un único lugar para narrarse. El escritor avanza también en una interesante reflexión sobre la lengua y el lenguaje. Senocak ha trabajado como traductor y sabe que con dicho ejercicio puede acceder a una lógica ajena a la de la propia lengua. Esta permite desplazarse por las palabras y añadirles diversos significados. La gran dificultad sigue siendo nombrar lo que no existe, como los lugares recién colonizados de los mapas del siglo XIX, pero también continuar usando los mismos nombres cuando ya están cargados de nuevos sentidos que, además, se transforman sin cesar. Como bien sabe Senocak, es la palabra extranjero la que sigue siendo más difícil de traducir: «Y les pusieron nombres: a los turcos, nombres turcos; a los curdos, nombres curdos; a los alauitas, nombres alauitas. Ninguno debía responder al nombre del otro. Una profunda grieta atravesó a las familias, los niños crecían como extranjeros. Así los turcos se convirtieron en griegos porque eran cristianos y los griegos en turcos porque eran musulmanes. Se consideraban extranjeros entre ellos. Al vecino que nunca había viajado lo llamaban extranjero».

Etiquetas: , , , , ,

Néstor Sánchez regresa

carátula de la obra. fuente: ediciones paradiso

¿Se acuerdan de Néstor Sánchez? Hubo un tiempo en que este experimental escritor argentino estaba en la cúspide de la fama, traducido por Gallimard y publicado en todo Hispanoamérica por Seix Barral en plena época del Boom literario. Sin embargo, poco a poco fue desapareciendo del mapa literario y sus novelas empezaron a abonar las mesas de librerías de viejo (en la avenida Grau en el Perú se podían encontrar incluso ejemplares dedicados por el autor). La editorial argentina Paradiso ha querido recuperar la memoria de este autor fallecido en el 2003 editando su última colección de relatos titulado, justamente, La condición efímera. Dice una nota al repsecto en Radar Libros:

El mito de Sánchez parece haber perjudicado la lectura de sus textos: bailarín profesional de tango junto a Juan Carlos Copes en su juventud, novelista celebrado por Cortázar y el semanario Primera Plana, viajero trashumante por Latinoamérica y Europa una década después, Sánchez fue publicado por Seix Barral en España en pleno boom de la literatura latinoamericana y Gallimard le editó en francés su primera y cuarta novela, pero su hastío no hacía más que crecer, fogoneado por una obsesiva conciencia de la finitud de la vida. En busca de respuestas, se acercó a las propuestas del místico ruso George Gurdjieff y ahí encontró una justificación para prolongar la vida y continuar la obra. En ese plan, siguiendo el consejo de su instructor, se trasladó en 1980 a los Estados Unidos y allí se despojó de todo para vivir como vagabundo en las calles de Manhattan y Los Angeles. Sánchez regresó al país en 1986, cuando sus lectores lo daban por muerto (incluso llegaron a hacerle homenajes en su ausencia), pero logró recuperarse y dos años después editó La condición efímera. Si bien el volumen incluye relatos anteriores, la mayor parte de los cuentos fueron escritos a su regreso, en base a borradores que el escritor le enviaba a su madre desde Norteamérica, cuando podía reunir el dinero necesario para la encomienda postal. De ahí que muchos de los textos reconozcan un sesgo biográfico. "Diario de Manhattan" resulta muy ilustrativo al respecto: no sólo narra las vicisitudes de Sánchez como clochard en una ciudad que su amarga visión identifica con la decadencia de la cultura occidental, sino que también describe sus esfuerzos por seguir los ejercicios de la doctrina Gurdjieff, entre los que se cuenta el de escribir con la mano izquierda (...) Aciago destino el de Sánchez, a pesar de haber fallecido en 2003 no pudo volver a escribir. Decía que se le había acabado la épica, que en su caso equivalía a un compromiso total y absoluto con una escritura que se juega en cada párrafo al límite mismo del silencio. La reedición de La condición efímera hace justicia al estilo irrenunciable y sin concesiones con el que construyó una voz única en la literatura argentina.

Etiquetas: , , ,

Bryce desde España

Alfredo Bryce Echenique. Fuente: adn.es

El libro de cuentos de Alfredo Bryce Echenique La esposa del rey de las curvas (peisa) será publicado a fin de año, o inicios del siguiente, por Anagrama. Pero Alfredo Bryce no descansa. ya prepara una nueva novela que, según comenta en una reciente entrevista en Madrid, tiene planeada desde 1971. También habla de las acusaciones de plagio, que rechaza con énfasis, y de la posibilidad de filmar Un mundo para Julius si la productora interesada deja de mecer a todos los involucrados y se dedica a hacer realidad lo que todos los lectores queremos. Sobre la novela dice:

Ganador de premios como el Nacional de Literatura de Perú (por "Un mundo para Julius"), el Nacional de Narrativa de España (por "Reo de nocturnidad") o el Planeta por "El huerto de mi amada", en octubre comenzará su nueva novela, un proyecto al que le da vueltas desde 1971, pero -señala- entonces carecía de "la madurez" necesaria para escribirla. La novela recreará "la decadencia de una familia", la suya, a lo largo de tres generaciones. De hecho, en los setenta Bryce visitó los lugares donde habían vivido sus antepasados, "barrios que son de una Lima abandonada a su miserable suerte", y leyó "todas las novelas sobre familias decadentes", desde El Gatopardo, de Lampedusa, hasta Los Buddenbrook, de Thomas Mann. "Será una novela muy ambiciosa; la más ambiciosa de las mías", subrayó.

Sobre el tema de los plagios recalca:

"Todo ha sido producto de la envidia y de la maldad, y eso es típico del Perú. Que se lo cuenten si no a Mario Vargas Llosa, que tuvo muchos más problemas que yo, y no sólo por la política", insistió el autor de La vida exagerada de Martín Romaña. El escritor declaró que, detrás de las acusaciones de plagio, "hay dinero", pero él, que no ha ido "comprando jueces", quiere "llegar hasta el final", aunque tarde "un poco más, porque por el poder judicial la cosa es más lenta". El próximo 27 de julio presentará en Lima un nuevo libro de artículos, titulado Penúltimos escritos (el título está tomado de la novela "Penúltimos castigos", de su primer editor, Carlos Barral), que reunirá todos los publicados en los últimos años, incluso los supuestamente "plagiados". "Que se rompan las narices los que me acusan", dijo sonriente el novelista.

Y sobre la posibilidad de llevar su primera novela al cine:

Y si el año pasado, el escritor creía que la película Un mundo para Julius, basada en su novela homónima, no se haría porque la productora peruana Luca Producciones no había pagado los derechos de autor, ahora Bryce Echenique tiene "esperanzas" en que las cosas puedan solucionarse. Su agente literaria, Carmen Balcells, y el propio escritor decidieron darle "una segunda oportunidad a la productora, y en la medida en que cancelen la deuda habrá película", dijo hoy a Efe. El escritor confía en que se pueda recuperar el "formidable guión" que había hecho el cubano Senel Paz, autor del texto de "Fresa y chocolate" y "un loco lector de Un mundo para Julius.

Etiquetas: , , , ,

P.D.James publicada

P.D.James. Fuente: jordi adria. elpaís

La publicación de Muerte en la clínica privada (Ediciones B) de P.D. James, la que vendría a ser su última novela según la propia autora, es el pretexto para que el suplemento "Babelia" le dedique la nota central, que incluye un extenso perfil de Patricia Tubella sobre una de las escritoras de novela policial más famosas del mundo. Dice la nota:

Sus personajes, complejos e introspectivos, exploran los rincones más oscuros del comportamiento humano, sus tramas se tornan a menudo en ácidas reflexiones sobre la sociedad británica y la presentación de sus escenarios viene arropada por una prosa detallista, sosegada y elegante. PD James es la voz más literaria entre los escritores británicos del policiaco y su figura se empecina en desmentir a quienes relegan automáticamente ese territorio a un plano menor. "No espere que me ponga a la defensiva porque nunca, absolutamente nunca, se me ha sugerido que trabajara de una forma literaria inferior. Creo que algunos de sus autores encarnan la mejor ficción que tenemos en este país", zanja sobre una trayectoria avalada por el prestigio de innumerables galardones de la crítica internacional. El pasado abril acudía ilusionada a Barcelona para recoger el más reciente de esos reconocimientos, el Premio Terenci Moix, desafiando los achaques de salud que forzaran a ingresarla meses antes. Lejos de amedrentar su espíritu activo, aquella experiencia hospitalaria le ayudó a pergeñar su última novela, Muerte en la clínica privada (Ediciones B), que toma como escenario una clínica privada ubicada en el campo inglés. "El 21 de noviembre, el día en que cumplía 47 años, 3 semanas y 2 días antes de ser asesinada, Rhoda Gradwyn fue a Harley Street a una primera cita con su cirujano plástico...", es el arranque, puro PD James, que nos introduce a la víctima de la función. Una conocida periodista de investigación decide pasar por el quirófano para desprenderse de la inquietante cicatriz que marca su rostro. Acabará estrangulada en el lecho de la habitación. El decimocuarto caso de Dalgliesh traslada al detective londinense a la campiña de Dorset, donde tiene su sede una magnífica mansión Tudor reciclada en clínica, que permite a la autora recrearse en su gusto por el detalle. Ese entorno supuestamente idílico aflora como un escenario opresivo, poblado por una galería de sospechosos cargados de secretos y dobleces. La ambigüedad moral define a los personajes de James, incluidos los verdugos y sus víctimas. "Mis libros reflexionan sobre la complejidad de la condición humana, no existen los buenos o malos de una pieza, hay muchos grises en todos nosotros", subraya. Por eso su Rhoda, amargada e inmutable a la hora de destrozar las vidas de otros con sus artículos en la prensa sensacionalista, es retratada también como una profesional impecable. "Hubiera sido barato dibujarla como una mala periodista, porque la vida no es tan sencilla: hace muy bien su trabajo, pero con él también daña a los demás". El desenlace de la novela nos conducirá a otra de las constantes de la escritora británica, su cuestionamiento de las nociones de justicia, de inocencia o culpabilidad, como conceptos absolutos. "No creo que ningún escritor sepa de dónde viene la inspiración, ese conocimiento de la naturaleza humana. Desde niña era consciente del hecho de la muerte, y también de que mis mayores no siempre decían la verdad, de que eran más complejos de lo que mostraba la superficie. No puedes aprender ese instinto, ni desarrollarlo si no lo tienes ya, y supongo que es una bendición a una maldición, dependiendo de cómo lo utilices", afirma sobre su reconocida habilidad para el retrato psicológico.

Etiquetas: , , , ,

El laberinto Borges

Héctor Abad presentado los hechos en Bogotá. Foto: Luis Emiro Mejía - Festival Malpensante

Aunque el poeta colombiano Harold Alvarado Tenorio, acusado en una crónica de Héctor Abad Facciolince de autoproclamarse autor apócrifo de unos poemas que sí pertenecerían a Jorge Luis Borges, envíe cartas y amigos a defender su honor con insultos y no con pruebas, el laberinto armado con los cinco poemas atribuidos a Borges (el más célebre de ellos se inicia con la frase "Somos el olvido que seremos" que dio título a un estupendo libro de Héctor Abad Facciolince) parece estar resuelto. Apareció el testimonio de un protagonista clave: Guillermo Roux. Dice:


"Debería comenzar por el principio", postula Beer y aclara que todo se inició con un pedido de su amigo Jean Dominique Rey, el poeta, crítico de arte y periodista francés que tras una temporada en Buenos Aires, durante la cual trabajó en la obra de Roux para lo que serían los textos de un libro sobre el artista que publicó La Rizzoli de Nueva York en 1986, les manifestó a sus amigos el deseo de ver a Borges. "Nosotros que conocíamos a Borges desde hacía tiempo le pedimos una entrevista a la accedió sin problemas. Arreglamos un día y fuimos los tres", explica Beer.En el encuentro, Rey conversó con el poeta mientras Roux le realizó un retrato -que aquí se reproduce por primera vez- y Beer hizo algunas fotos. Antes de retirarse, según cuentan, el francés le pidió a Borges algunos poemas para publicar junto a la entrevista, y éste accedió diciendo que buscaría algunos y se los daría al día siguiente. Pero aquel 29 de septiembre de 1985, era él último día de Rey en Buenos Aires por lo que la encargada de pasar por los poemas, para remitírselos al francés, fue Beer."Cuando llegué a su casa, al otro día, Borges me dijo que no había buscado aún los poemas pero que yo podía ayudarlo. Me pidió que fuera a su dormitorio, a un cajón en el que había varios papeles sueltos y se los leyera. Yo estaba emocionada y leía de corrido así que él me frenó y me dijo: 'No, no. Así, no. Los poemas se leen haciendo una pausa después de cada verso, sino no se alcanza a percibir su ritmo'. Volví a intentarlo. Leímos varios y él me iba diciendo cuál tomar y cual no", cuenta Beer. Hace algunos silencios, busca entre las imágenes de aquel encuentro y agrega: "En un momento di con un poema que no tenía título y se lo comenté. El escuchó mi lectura y preguntó: '¿Y qué titulo le ponemos?'. Dije un título obvio, que a él no le gustó, así que lo descartó y me dictó otro".

La misma María Kodama, viuda célebre, que se mostró tajante al principio diciendo que no existe ningún poema de Borges que ella desconozca, ahora retrocede y da el beneficio de la duda:


Al momento, María Kodama no arriesga un juicio: "No quiero decir que son ni que no son de Borges. En lo que respecta a Roux puede ser... ellos tenían una relación. Aunque Borges no era una persona de dejar cosas sueltas, todo lo contrario. En este caso tendría que ver bien los textos y hablar con Roux, con Beer y Rey", dijo a Clarín el viernes, tras exponer en el Foro Internacional de Traducción "Borges, entre el escritor y el traductor".

Etiquetas: , , , , , ,

Cuatro poetas en La Cruz

Rosa Chávez (derecha) recita sus poemas junto a la poeta sueca Agneta Falk en una escuela de Medellín. Fuente: elpaís

El barrio colombiano de La Cruz, en Medellín, es uno de los más pobres del país. Hasta ahí ha llegado la voz de la poesía en lenguas distintas: castellano, maya e inglés. Extraordinaria iniciativa poética que incluyó un sancocho. La nota en "El País":

El domingo subieron hasta La Cruz, desde donde se divisa toda la ciudad, cuatro de los autores que participan estos días en la 19ª edición del Festival de Poesía de Medellín, declarado premio Nobel Alternativo en 2006 y Patrimonio Cultural de Colombia. La colombiana Luisa Aguilar, la sueca Agneta Falk, la guatemalteca Rosa Chávez y el estadounidense Jack Hirschman leyeron sus poemas en la escuela del barrio ante un público muy efusivo que les quiso agasajar con música, bailes, y con un tradicional sancocho. Falk leyó en inglés uno de sus poemas, inspirado en los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, y Chávez recordó en lengua maya a su tierra. El público aplaudió y se emocionó por igual con las dos poesías, porque, como explica Damaris, una adolescente del barrio, lo importante es que "son muy buenas cosas así para todos y la gente disfruta mucho".

Etiquetas: , , , , ,

La pluralidad literaria latinoamericana

7.03.2009
Fuente: letras libres

"¿Hacia dónde se dirige la literatura latinoamericana?" fue la pregunta recurrente del encuentro Bogotá39. Y la respuesta era siempre un montón de dedos (aunque no precisamente 39, algunos preferían no contestar simplemente, lo que también es muy indicativo) que señalaban hacia lados contrarios. El sello literario por excelencia de la literatura latinoamericana actual es la dispersión. Eso es un hecho. Así lo constata justamente Gustavo Guerrero en un artículo en Letras Libres titulado "Crítica del Panorama" en el que se lee: "(...) en estos comienzos del siglo XXI resulta francamente muy difícil establecer algún vínculo entre los singularísimos libros del peruano Mario Bellatin, por ejemplo, y las propuestas narrativas igualmente singulares del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, el argentino Rodrigo Fresán o el mexicano Álvaro Enrigue. A lo sumo, se podría dibujar con ellos un circunscrito mapa de preferencias o afinidades electivas, pero no una visión de conjunto ni menos aún una poética". Guerrero no rehuye a la posibilidad de hablar del estado actual de la literatura latinoamericana, a pesar de que aquello es una construcción y no un estado fijo e inmóvil. Sus conclusiones, por supuesto, son estimulantes. La palabra pluralidad es la fundamental. Dice:

(...) creo percibir que, más allá de su aparente diversidad, la discusión gira, en el fondo, en torno a un problema esencialmente semántico: la interpretación del sentido del término latinoamericano cuando se le utiliza para calificar a la literatura de la última generación de novelistas y escritores del área. Digamos, para ser breves, que muchos de los más jóvenes sienten que su trabajo ya no tiene nada que ver con ese adjetivo, pues con él se sigue haciendo alusión, consciente o inconscientemente, a los dos grandes relatos modernos sobre cuyas bases se reelabora un concepto global de la literatura latinoamericana en tiempos del boom, allá por los años sesenta del siglo pasado. Me refiero, por un lado, al metarrelato revolucionario que encarna en aquel momento la Cuba de Castro, la narrativa marxista que hace de la literatura latinoamericana la vanguardia estética del combate político por la emancipación continental. Y me refiero, por otro lado, al metarrelato de lo real maravilloso o el realismo mágico, la narrativa cultural que ve en esta variante del género fantástico el punto final del largo viaje de la literatura latinoamericana en busca de una identidad colectiva. Ambos relatos, que tuvieron antaño el poder de reunir una multiplicidad de autores y de obras bajo un solo principio, hoy han perdido buena parte de su prestigio, de su fuerza descriptiva y su capacidad aglutinadora. En este sentido, uno no puede sino darle a razón a Fornet cuando reconoce que, entre las hornadas más recientes, “la Revolución cubana, aunque permanece como dato cronológico, se va diluyendo como punto de referencia político y cultural”. En lo que respecta al otro metarrelato, Jorge Volpi no puede ser más claro al señalar que la aparición en los noventa de grupos literarios como McOndo y el Crack parte del deseo de los novísimos de escapar a la obligación de practicar el realismo mágico y de ser así latinoamericanos. Álvaro Enrigue, que se asoma al debate, parece resumirlo todo en una frase al reseñar recientemente un libro de Alejandro Zambra: “Sí hay una literatura latinoamericana, lo que sucede es que ya no tiene los marcadores ideológicos que la hacían parecer clara y distinta" Pienso, como Enrigue y algunos más, que es bastante improbable que la denominación literatura latinoamericana vaya a desaparecer de veras en un futuro próximo, pero insisto en que todo el que quiera dibujar un panorama actual, tendría que tomar muy en cuenta este proceso de redefinición identitaria que se está desarrollando ante nuestros ojos y que no sólo marca el paso de una generación a otra, ni de una época a otra, sino que supone un cambio en el concepto mismo de identidad. Y es que, como buenos hijos de la postmodernidad, nuestros últimos escritores, muchos nacidos después del boom, son los primeros que viven su identidad latinoamericana no como una evidencia indiscutible e intangible, no como una esencia prácticamente sagrada, sino como un objeto histórico sujeto a cambios y variaciones, que puede construirse y reconstruirse, y que no excluye la libertad de elegir entre diversas versiones ni la posibilidad de reinventar versiones más personales o individuales. Dicho en otras palabras: hemos entrado en el tiempo de las identidades post-tradicionales, abiertas y reflexivas, en una dinámica en la que cada cual adapta de distintas formas los rasgos comunes al proceso de crearse un rostro propio y viceversa. Mi poncho es un kimono flamenco es el título de un libro del peruano Fernando Iwasaki, que aparece en 2005. Dentro de esta perspectiva, el gran reto, para cualquiera que pretenda pintarnos hoy un panorama literario, no está tanto en negar que puedan ser auténticamente latinoamericanas las novelas del colombiano Juan Gabriel Vásquez, del boliviano Edmundo Paz Soldán o del venezolano Juan Carlos Méndez Guédez. El gran reto está más bien en comprender cómo cada una de ellas es latinoamericana a su manera, es decir, como impugna, reelabora, tacha, modifica o desconoce el hipertexto identitario y, al hacerlo, desplaza o transforma la definición del campo entero (...) Yo no soy por principio ni optimista ni pesimista en lo que se refiere al porvenir de las letras de América Latina, pero sí creo, como ya lo he dicho en otra parte, que una de las claves del futuro reposa en la capacidad de las más recientes generaciones para renovar el horizonte de recepción local y global, y desvincularlo definitivamente de las solas referencias establecidas en la época del boom. Me parece ver en el debate identitario que acabamos de reseñar, un signo de que ese proceso está en marcha. No dejo de pensar asimismo en las extraordinarias posibilidades que ofrecería la creación de un espacio único del libro para todos los países de habla hispana, una reivindicación que viene tomando cuerpo entre editores, libreros y lectores en las dos orillas del español. En cualquier caso, lo seguro es que también será necesario que se renueven los hábitos de lectura y que algunos críticos, periodistas y universitarios acaben aceptando la desaparición definitiva del panorama, tal y como se le concebía hasta hace apenas unos años: a saber, como el ilusorio espejo de una totalidad. En lugar de aquellas visiones supuestamente totales –que, en el fondo, y como vectores de metarrelatos, siempre fueron parciales– habrá que acostumbrarse ahora a los paisajes segmentados que elaboran las comunidades de lectores en la red o a las arborescencias que resultan del modesto ejercicio de discernir fragmentariamente entre un puñado de obras y autores esos rasgos de un aire de familia que varían de individuo a individuo y que ninguno consigue agotar o resumir. Probablemente muchos vean en ello un proyecto crítico escasamente ambicioso, pero, en realidad, tal vez no lo sea tanto. Y es que al poner de relieve la coexistencia de estilos, temas, escrituras, formas y géneros distintos que no se neutralizan ni se excluyen, acaso se esté allanando el camino para la labor de los filósofos que hoy ven en la heterogeneidad de la creación contemporánea un modelo pluralista para pensar la universalidad sin totalidad de las sociedades que vendrán. ~

Etiquetas: , , , , ,

Vilariño sobre Onetti

Juan Carlos Onetti e Idea Vilariño. Fuente: el país uruguay

Hace unos meses falleció Idea Vilariño, la reconocida poeta uruguaya que alguna vez fue amante de Juan Carlos Onetti. La periodista María Esther Gilio entrevistó a la poeta y en el suplemento Ñ el fin de semana pasado, como parte del homenaje al centenario de Onetti, colocó la entrevista en la que se habla bastante de esta relación tan intensa y distinta entre dos grandes autores uruguayos. Dice la nota:

Seguimos con tu vida afectiva; después de Manolo, Onetti. El cambio es grande. Se acabó la paz...¿o no?
Tuvimos períodos en que estábamos muy bien. En que todo funcionaba, en que nos entendíamos totalmente. Esos períodos eran maravillosos. Pero no duraban. Era todo muy complejo. Estábamos en uno de esos buenos momentos cuando él me dijo que se iba a Buenos Aires. "¿Por qué?" dije yo, "¿por qué te vas?" "Porque tengo que casarme", dijo él. "Tengo que casarme. Tengo".

¿Pero tú qué dijiste? Tratá de recordar qué dijiste.
No sé, éramos muy especiales. Esto ocurrió en un momento en que no estábamos muy problematizados sino al contrario, estábamos insólitamente bien, maravillosamente bien. No sé qué dije. Seguramente no dije nada. Pero ese verbo que él usó, "tengo", quedó muy grabado en tu memoria.

¿Supiste por qué "tenía" que?
Habló de Dolly, de cómo era Dolly. (Se refiere a la última mujer de Onetti, con la que el escritor estuvo casado hasta su muerte) No sé. Tal vez yo dije: "La semana que viene me voy a Las Toscas". El, claro, algo dijo. Lo curioso es que no fue algo que le costara decir. Para él era algo banal. Tenía que casarse la semana siguiente y nada más. Se trataba de algo irrelevante.

¿Y tú nada tenías que ver con ese hecho?
Qué desgraciado–, dice Idea sonriendo con indudable ternura. Entonces le dije: "Si estuviera locamente enamorada de otro hombre y te dejara por él, ¿lo aceptarías?" ¿Y él? El... no recuerdo bien qué dijo. Creo que nada. No era de hablar mucho, de explicar. El explicaba con palabras que tornaban todo más incomprensible. Pero era así. Eramos unos monstruos. Yo también.

Tú también.
Claro, yo también. Recuerdo una vez que me prometió venir a Las Toscas a pasar una semana conmigo. Yo lo esperé pero no vino. Cuando finalmente nos encontramos le pregunté por qué no había venido. Le dije: "Te esperé". "¿Querés que te diga la verdad?" Dijo él "¿Querés realmente saber?" "Sí", dije yo que no iba a ser menos hombre que él... "Sí, sí, decime". "Mirá, –dijo él– me pasé la semana con una mujer. Pero cada vez que encendía un cigarrillo pensaba en lo nuestro." Y se acabó el tema. El decía siempre la verdad aunque esto te matara. No sabía lo que era cuidar al otro.

Tú me contás esto y yo pienso en tu poema "Ya no" donde parecés dolerte de no saber cómo habría sido estar juntos, quererse, estar. La pregunta es en definitiva, ¿querrías haber armado con él una pareja, compartir la vida de todos los días?
Yo no digo ahí que querría eso, sino que eso no podría ser. El dijo en una entrevista que estaba enamorado de ti, pero que nunca sintió que tú estuvieras enamorada de él. Sí, sí, ya lo sé. El me lo dijo a mí muchas veces. Cuando eso apareció en la entrevista que tú le hiciste y publicó la revista Brecha, me llamaron de todas partes para preguntarme. Yo me enojaba mucho con él cuando decía que no sentía que estuviera enamorada. "Con la cabeza lo entiendo, pero con esto no", decía él y se tocaba el corazón.

¿Por qué pensás que no creía en tu enamoramiento?
Porque yo muy a menudo decía no. Y para él no hay amor sin sumisión. Seguramente. Pero yo no tenía más remedio que decir no, salvo que estuviera dispuesta a dejar que me pisara la cabeza. Pero además, no se trataba sólo de amor. Era la manera de vivir. Nosotros nos contábamos todo, hablábamos de todo lo que nos pasaba, de lo que pensábamos y sentíamos con total libertad. Sin miramientos ni escrúpulos. Eso era algo que hacíamos bien, pero compartir la vida... Habría sido muy difícil. Yo no debí haberme enamorado nunca de Onetti. Era el último hombre que tenía que haberme gustado. Eramos dos personas absolutamente contradictorias.

¿Pero habrías escrito los poemas de amor que escribiste?
Eso, quién puede saberlo.

¿Cómo conociste a Onetti?
Había una reunión de la gente de la revista Número a la que iría Onetti como invitado. Yo estaba, aunque todavía débil, en plena recuperación de uno de mis episodios. No sentía ganas de ir, pero Manolo insistía. "Vení, va a estar Onetti", decía, lo cual a mí no me interesaba. Finalmente me vestí, fui y Onetti estuvo seductor. Completamente seductor, y claro, me sedujo a mí y a todos. Cuando se fue quedó en mandar de Buenos Aires los cuentos que se publicarían en la revista Número: "Un sueño realizado", "Bienvenido Bob" y otros. A partir de ahí él mandó cartas a Número donde siempre había palabras para mí, la mujer de sonrisa giocondina.

¿Te acordás del tango que más le gustaba a Onetti?
Yo creo que era "Amurado". Sí, "Amurado" le gustaba, pero yo creo que el que más le gustaba era "Tus besos fueron míos". "Pasaste por mi lado con fría indiferencia, tus ojos ni siquiera se detienen sobre mí. Y sin embargo tienen sumida mi existencia, y tuyas son las horas mejores que viví". Ese tango le encantaba.

Bailar no bailaba.
Una noche estábamos en casa y habían venido unos amigos a escuchar unos tangos viejísimos. Bailé con alguien que bailaba muy bien, con lo cual yo también bailé muy bien. Cuando me senté vi que Onetti estaba tristón. "¿Querés bailar?", le pregunté. "No, con lo que acabo de ver, no", dijo él.

Etiquetas: , , , ,

Murió Jorge Enrique Adoum

Jorge Enrique Adoum. Fuente: elcuestionario

Uno de los escritores actuales más conocidos de Ecuador (sino el más) Jorge Enrique Adoum, murió hoy en la madrugada. El célebre autor de la novela Entre Marx y la mujer desnuda, ensayista, poeta y narrador, tenía 83 años. Dice la nota:

El escritor, nacido en la ciudad andina de Ambato en 1926, fue también político, ensayista y diplomático, y entre sus mayores y más conocidos éxitos figura la novela "Entre Marx y una mujer desnuda", publicada en 1976, y posteriormente llevada al cine por el realizador ecuatoriano Camilo Luzuriaga. El poeta, ensayista y narrador ecuatoriano inició sus estudios de Derecho y Filosofía en la Universidad Central de Ecuador y los terminó en la Universidad de Santiago en Chile. En Chile fue durante cerca de dos años secretario privado de Pablo Neruda, quien aseguró alguna vez que Ecuador tenía en Adoum al mejor poeta de América Latina. A su regreso a Ecuador en 1948 ocupó diversos cargos en la Casa de la Cultura Ecuatoriana. En 1949 publicó su primer libro "Ecuador amargo", que fue comentado por Neruda y Carlos Drummond de Andrade. Con los dos primeros volúmenes de "Los cuadernos de la tierra" obtuvo el Premio Nacional de Poesía de Ecuador en 1952. Fue redactor cultural del "Diario del Ecuador", de Quito, colaborador de numerosas revistas latinoamericanas de cultura y profesor de literatura en diversas instituciones. Publicó otros libros de poesía, entre ellos "Notas del hijo pródigo" (1953) y "Relato del extranjero" (1955), y uno de ensayos críticos "Poesía del siglo XX", que abarca estudios sobre Paul Válery, Rainer María Rilke y César Vallejo, entre otros. En 1960 obtuvo con su "Dios trajo la sombra", tercer volumen de "Los cuadernos de la tierra", el premio de poesía en el primer Concurso de la Casa de las Américas de La Habana y luego publicó el cuarto volumen, "El dorado y las ocupaciones nocturnas". En noviembre de 1961 fue nombrado Director Nacional de Cultura, cargo que ocupó hasta 1963 y en el marco del Programa Principal de la UNESCO para el conocimiento de los valores culturales de Oriente y Occidente viajó a Egipto, India, Japón e Israel. Posteriormente se instaló en París, donde fue, sucesivamente, lector de literatura en español, portugués y catalán para las ediciones Gallimard. Fue, además, periodista de la Radio y Televisión de Francia y traductor de la ONU y la OIT en Ginebra, donde en 1969 estrenó en francés su obra de teatro "El sol bajo las patas de los caballos", traducida a seis lenguas y representada en numerosos países de Europa y América. Volvió a París como miembro del comité de redacción del Correo de la UNESCO hasta junio de 1987. En 1973 publicó en Madrid "Informe personal sobre la situación", en México, y en 1976 la novela "Entre Marx y una mujer desnuda", que ese año obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia, otorgado por primera vez a un escritor extranjero no residente en ese país. Su libro de poesía "No son todos los que están" lo publicó en 1979 en Barcelona y ese mismo año apareció la obra de teatro "La subida a los infiernos" en alemán. Regresó a su país en 1987 y dos años después se le concedió el Premio Nacional de Cultura Eugenio Espejo, la más alta recompensa cultural del Gobierno ecuatoriano. En 1994 fue nombrado Profesor Honorario de la Universidad Autónoma de Santo Domingo en la República Dominicana. Posteriormente, publicó "De cerca y de memoria, recuerdos de lecturas, autores y lugares", recogiendo anécdotas sobre diversos escritores, pintores, políticos y otras figuras de la cultura latinoamericana. Saskia Guayasamín, cercana a Adoum, indicó a Efe que hoy se cremarán los restos del escritor y mañana se le rendirá un homenaje en la "Capilla del Hombre", la gran obra del maestro ecuatoriano Osvaldo Guayasamin, fallecido en 1999 y gran amigo del poeta. La hija de Guayasamín señaló que cumplirán el deseo de los dos artistas de ser enterrados juntos, por lo cual las cenizas de Adoum se depositarán mañana por la tarde al pie del mismo árbol donde se encuentran las del pintor, en el complejo arquitectónico que conforma la "Capilla del Hombre", en Quito.

Etiquetas: , ,

La cara de Millenium

Tamara Villoslada en la foto que inspiró la portada española de la primera entrega de la trilogía Millennium. Fuente: El país

Tamara Villoslada, artista argentina radicada en Barcelona, se ha hecho famosa por haber sido la modelo del pintor catalán Gino Rubert cuyos cuadros ilustran dramáticamente las tres portadas de la trilogía Millennium. Más de dos millones de copias vendidos de esos tres libros aseguran a Villoslada una no buscada celebridad. Gabriela Wienner la entrevista para "El País":

A Gino le preocupa un poco ser etiquetado como "el pintor de las cubiertas de Larsson". Mientras, a Tamara las portadas no le han cambiado la vida. La argentina, también ilustradora profesional, dice que verse como tapa no le ha inflado el ego: "Sigo viéndome dentro de una obra de Gino. A veces me miro bien y me pregunto qué pinto ahí". Tamara sabe que es parte del juego de realidad y ficción de la novela. No han faltado en su ciudad reportajes del tipo "Lisbeth Salander es argentina" y algún fan acérrimo de Larsson le ha pedido un autógrafo. Ella, que no sueña con una cerilla y un bidón de gasolina, admite sentir cierta afinidad con Salander. "En la vida real me identifico más con esa fragilidad disfrazada de dureza de Lisbeth que con las mujeres más dominantes y manipuladoras de Gino". Rubert, por su parte, cree que entre sus personajes femeninos y masculinos no hay rivalidad, sino complicidad, incluso en la tortura. Basta ver la portada del primer libro, en que la mujer aparece atada, pero casi sonriente: "Me interesa la ambigüedad, la confusión entre un cuerpo que te habla de sumisión y dolor y un rostro que te habla de altivez y autosuficiencia". Hay gente que cuando acaba una relación quema la foto de su ex. Pero como si la realidad fuera un cuadro de Gino Rubert, una de sus pesadillas surrealistas, Larsson ha conseguido que la cara del antiguo amor del pintor se multiplique ad infinitum. De alguna manera, la clave de esta trilogía, y quizá el sentido de su éxito, está en "lo inquietante, lo siniestro y lo extraño", como señala Rubert, que rodean las relaciones entre hombres y mujeres, tanto los que aman como los que no, los que maltratan o los que no, un abismo insondable al que el arte se sigue asomando.

Etiquetas: , , , , ,

El viajero Neuman

Andrés Neuman. Fuente: radar libros

Aunque siempre ha estado en movimiento, en estos meses Andrés Neuman se ha convertido en un viajero frecuente en el book tour dedicado a su novela El viajero del siglo, ganadora del premio Alfaguara. Mientras se acerca a Lima (en dos semanas estará aquí Andrés, y la novela me acaba de llegar ahora mismo) podemos ir leyendo la reseña que le ha dedicado Angel Berlanga en "Radar Libros" quien la considera "un atrapante espejo entre pasado y presente".

Hans, el viajero del siglo, es un personaje intachable. El hombre es traductor y le gusta ir de sitio en sitio: apenas se aburre de un lugar, se va. En Wandernburgo, ciudad ubicada entre Berlín y Dessau, pensaba pasar apenas una noche, pero una cosa trae la otra y terminará quedándose un año: primero se hace amigo de un organillero bastante filósofo que vive en una cueva con su perro Franz y luego se prenda de una chica hermosa y de avanzada, Sophie Gottlieb, que organiza unos salones culturales en su casa. Ella está comprometida con Rudi Wilderhaus, un descendiente de los fundadores de este principado eclesiástico, cuya fortuna y buen nombre salvará la ruinosa situación económica del padre de la chica. “Así son las cosas, ¿no?, cuanto menos amor les pongas más parecidas se vuelven. Es como las historias, aunque todos las conozcan, si las cuentas con amor, no sé, parecen nuevas. Bah, digo.” La frase del organillero es pertinente para contrastar la ultra esquemática alusión inicial con la novela que escribió Andrés Neuman, porque este autor argentino nacido en 1977 y radicado en Granada se inventó aquí la ciudad de Wandernburgo, la situó y recreó en la Alemania postnapoleónica y proyectó sobre el ideario del romanticismo alemán una serie de discusiones sociales, políticas y literarias que enseguida suenan muy actuales, de plena vigencia, tanta que se aprecia el descoloquedefasaje respecto de los imaginarios de aquel lugar en aquella época (1827, ha dicho el escritor). “Lo que cada lector sea capaz de creer depende también de su imaginación, no sólo del lenguaje”, le dice Hans al rancio profesor Mietter en el salón. Además de una ambientación fabulosa del cotidiano, Neuman trajina un estilo que remite a cierto refinamiento de vocabulario a la antigua (“recupera el aliento de la narrativa del siglo XIX”, destacaron los jurados premiadores) en la que se filtran guiños y giros lingüísticos modernos con humor, ironía y sutileza.

Etiquetas: , , , , ,

Medidas sobre libro digital

Bucólico usuario de libro electrónico. Fuente: elpaís

Tres editoriales grandes de España (Santillana, Planeta y Random House Mondadori) y un grupo de agentes literarios se han unido para afrontar de manera realista y con beneficios para todos, el tema del e-book y los derechos de autor. De lo que se trata es de que la literatura salga adelante y que los autores sigan teniendo derechos sobre sus creaciones, pero sin darle la espalda al formato digital y su promisorio futuro. Estupenda iniciativa. Dice la nota:

La plataforma de los tres grandes grupos y los agentes han llegado ya a acuerdos, aunque aún no los han firmado. Quieren que los e-books se comercialicen a través de las librerías, mediante códigos de descarga. Alicia González, de la Asociación de Agencias Literarias (ADAL), explica: "Nosotros manejaremos los derechos de los autores, pero no pasaremos por encima de los editores. Trabajamos con ellos". Así, tienen previsto dar los derechos electrónicos de cada título a la editorial que lo tenga en papel. "Difícilmente contrataríamos un libro para imprimirlo en papel si los derechos electrónicos van a parar a otro editor", afirma Francisco Cuadrado, responsable de Ediciones Generales del grupo Santillana. Los derechos de autor serán más altos para los e-books: entre el 25% y el 40% frente a una media del 10% del papel, cuyo precio de venta al público es mayor. "El autor debe ganar lo mismo con el libro impreso que con el e-book", afirma Riccardo Cavallero, hasta fin de año consejero-delegado de Random House Mondadori y recién nombrado director general de la italiana Mondadori. Los editores y agentes son prudentes. Los primeros ya han empezado a digitalizar sus libros, una operación costosa y previa a su formato para descarga, fase esta última que oscila entre los 150 y los 200 euros por título. Los segundos firmarán contrato por contrato y, de momento, por periodos cortos de tiempo. La venta de e-books en librerías parece ser una condición imprescindible. "Rechazamos cualquier experimento que pueda perjudicar al librero", asegura el agente Guillermo Schavelzon.

Como para salpimentar esta noticia, una más dramática: en el ABC un gremio de editores españoles se queja de las bajísimas ventas este año. Las ventas bajan en algunos casos en 40%-

Etiquetas: , , , , ,

Salinger gana


Fuente: cartoonstock

Un nuevo punto a favor de J.D. Salinger, el definitivo, en su batalla legal contra un usurpador: una jueza reconoce que hay plagio. Dice la nota:

El escritor J. D. Salinger ha conseguido su objetivo: frenar indefinidamente la publicación en Estados Unidos de un libro que considera un plagio de su famosa novela El guardián entre el centeno. El huidizo escritor, de 90 años, del que no se sabía nada desde hace casi una década, salió de su legendaria reclusión hace un mes para denunciar a Fredrik Coltrin, autor de 60 years later: coming through the rye, una novela que, según su autor, era simplemente una parodia crítica de la obra magna de Salinger y del propio escritor. Tras leer los dos libros, la juez Deborah Batts ha dictado sentencia en Nueva York a favor de Salinger: "La obra de Coltrin utiliza demasiadas piezas tanto en sustancia como en estilo de El guardián entre el centeno, mucho más de lo que sería necesario para criticar a Salinger, sus actitudes y su comportamiento". (...) La sentencia reconoce que Coltrin viola los derechos de autor de Salinger, que no se presentó en los juzgados y tampoco hizo declaraciones tras ganar el juicio. El libro está a la venta en Reino Unido, y la disputa legal en Estados Unidos podría prolongarse si Coltrin decide seguir peleando, pero no se ha pronunciado al respecto. Eso sí, ha dicho estar muy sorprendido por la sentencia: "Quizá sea un sueco ignorante, pero lo último que me esperaba es que en Estados Unidos se prohibiera publicar libros", ha declarado a The New York Times.

Etiquetas: , ,

Onetti, 100 años

7.01.2009

Juan Carlos Onetti. Ilustración: Sabat. Fuente: CVC

Un día como hoy el extraordinario Juan Carlos Onetti hubiera cumplido cien años. En Uruguay se ha dado inicio al "Año Onetti". En todo el mundo se le recuerda con admiración. De la transcripción de una entrevista en la televisión francesa, que originó el libro Un posible Onetti, dejo a manera de homenaje estas respuestas -onettianas podría decirse- del genio huraño y descreído:

ADOCTRINAR
Jamás me interesó adoctrinar. ¡Si hasta en el Quijote, que estoy releyendo por milésima vez, me revientan esos parrafitos didascálicos que a veces preceden los capítulos!

AMOR
Te agarra a traición, como algunas muertes… Yo sólo creo en el amor loco. Lo demás son ganitas de tratar de encontrarse en una cama o un buen negocio de matrimonio. Este amor pasión tal vez sea el único que importe. Lo que nada tiene que ver con el insensible declive que va llevando a una amistad cariñosa, en los mejores casos a una ternura, a un agradecimiento, a una necesidad de compañía.

AUTENTICIDAD
Yo besaré los pies de aquel que comprenda que la eternidad es ahora, que él mismo es el único fin; que acepte y se empeñe en ser él mismo, solamente porque sí, en todo momento y contra todo lo que se oponga… Siempre he sido Onetti. Nunca usé trucos, ni estafé a nadie ni a mí mismo. Todas las debilidades que se pueden encontrar en mis libros son debilidades de Onetti y son auténticas debilidades.

COMPROMISO
No hay más compromiso que el que uno acepta tácitamente cuando se pone a trabajar. Compromiso con uno mismo. Escribir lo mejor que le sea posible; con total sinceridad, sin pensar en los hipotéticos lectores. Si hay ternura sale, si hay posición política sale, quiéralo o no el autor. Esas cosas no hay que proponérselas, van a aparecer solas… En todo lo que escribí he participado. Sólo los malos escritores creen que el compromiso debe ser político.

CRÍTICOS
Los críticos son la muerte; a veces demoran, pero siempre llegan.

ESCRIBIR 1
Al escribir sucede lo mismo que cuando uno se enamora. De pronto uno necesita escribir sin saber por qué. Yo le hice a Vargas Llosa –buen amigo mío- una comparación: lo que tú tienes es un amor conyugal con la literatura y debes cumplir como un buen marido. En cambio yo tengo con ella relaciones de amante: cuando me viene el deseo, escribo. Por eso lo hago por ataques. A veces me paso meses y meses y no se me ocurre nada,pero sé que volverá en el momento más inesperado… Si escribir significara para mí un trabajo: ninguna línea, ningún día.

ESCRIBIR 2
Las cosas suceden, simplemente. Cuando uno va a hacer el amor no se pone a pensar previamente en la técnica que aplicará. Uno va y lo hace y las cosas suceden. Lo mismo al escribir. Uno se dienta con una idea, pero a partir de ahí lo que ocurre es otra historia, no es la técnica… Cuando estoy escribiendo no existe nadie, ni el lector ni el crítico ni la familia… Yo en general tengo una sensación cuando me pongo a escribir: ¿qué va a ocurrir? Ignoro absolutamente cómo va a ocurrir; ese cómo me sucede mientras estoy escribriendo… Es decir, yo sé qué voy a escribir, pero luego ocurre de otro modo. Lo que aparece en el texto no es exactamente lo que yo quería.

LEER
Siempre leí lo que me gustó leer, despreocupado de que los libros figuraran o no en los programas de enseñanza o en las sucesivas modas que los frívolos y los tan diversamente comprometidos fingen, declaran, apasionantes… Yo pienso que leer mucho es indispensable, y que quien no esté dominado desde la infancia por el vicio de la lectura, no llegará a ser escritor.

LITERATURA
No, no hago literatura. La odio; odio hacer literatura.

MENTIRA
Todos sabemos que nuestra manera de vivir es una farsa, somos capaces de admitirlo, pero no lo hacemos porque cada uno necesita protener una farsa personal.

SILENCIO
Yo creo captar el otro en el silencio. Es una ilusión que no se puede comprobar nunca. Pasa el tiempo y te das cuenta de que tú tienes razón. Y tal vez, cuando más seguros estemos de que podemos comprendernos, más difícil sea decir nada.

TRABAJO
Una estupidez odiosa de la que es difícil escapar.

VERDAD
Decir la verdad es imposible; los hechos desnudos no significan nada. Lo que importa es lo que contienen o lo que cargan; y después averiguar qué hay detrás de esto y detrás, hasta el fondo definitivo que no tocaremos nunca… Hay varias maneras de mentir, pero la más repugnante es decir la verdad, toda la verdad, ocultando el alma de los hechos. Porque los hechos son siempre vacíos, son recipientes que tomarán la forma del sentimiento que los llene.

VIVIR
El oficio de vivir se aprende si sabemos abandonarnos, interpretar y obedecer las indicaciones del destino, si sabemos despreciar lo que debe ser alcanzado con esfuerzo, lo que no nos cae por milagro entre las manos. Toda la ciencia de vivir está en la sencilla blandura de acomodarse en los huecos de los sucesos que no hemos provocado con nuestra voluntad, no forzar nada, ser, simplemente, en cada minuto… No hay viejo que no pueda vivir un año más ni joven que no pueda morir el día siguiente.

Etiquetas: , , , ,

Fogel regresa (y Borges también)

Libro de poemas de Borges editado artesanalmente. Una de las pistas de Héctor Abad. Fuente: revista ñ

Varias veces me he equivocado en Moleskine Literario, pero ninguna con tanto gusto como ahora. Jean Francoise Fogel no estaba muerto, estaba de parranda. Cuando descubrí ayer que su blog había desaparecido de "El Boomeran(g)" pensé lo peor. Pero hoy descubro que ha regresado el enlace y además ha posteado sobre un tema de actualidad que estremece la literatura colombiana: la posibilidad de que Héctor Abad Facciolince haya descubierto un poema inédito de Jorge Luis Borges. La historia da para una novela de Dan Brown o de Benjamin Black, el que quiera hacerla primero. Dice el post:

El 25 de agosto de 1987, el escritor Héctor Abad Faciolince metió la mano en el bolsillo de su padre asesinado unos minutos antes en una calle de Medellín. Encontró un papel con un poema anónimo. Este hecho es el principio de uno, dos y tres artículos publicados por el diario El Espectador que tienen la intensidad de una novela policiaca y la gravedad del intento de un hijo en saber lo que preocupaba a su padre en el momento de su asesinato. Hay poco más que decir: estoy en Bogotá, donde se acaba de cerrar el festival de la revista El Malpensante. Un festival fenomenal (comida, debates, libros, música, arte, etc.). Pero la verdad es que no se hablaba de otra cosa que de los artículos de Héctor Abad y de su historia que fue el acontecimiento mayor del evento. Una investigación para descubrir si el poema, un soneto, era o no era de Jorge Luis Borges. Al final el poema se transforma en cinco poemas y tengo poco más que escribir sino que estos tres artículos es lo más emocionante que he leído sobre la pasión literaria en los últimos años.

Etiquetas: , , , , , ,

Manuel Bandeira homenajeado

Manuel Bandeira. Fuente: astenio araujo

El festival literario de Paraty, que se inició hoy 1 de julio (y el afortunado Mario Bellatin ya me contó que está bañándose en la playa de noche), tendrá como protagonista a Manuel Bandeira, a quien se le rendirá un homenaje:

La figura y obra del escritor brasileño Manuel Bandeira protagoniza hoy la jornada inaugural de la Fiesta Literaria Internacional de Paraty (FLIP), por la que hasta el domingo pasarán destacados nombres de las letras portuguesas y extranjeras como Chico Buarque, Antonio Lobo Antunes o Guy Talese. Bandeira (1886-1968) será el tema de la conferencia de apertura a cargo del escritor Davi Arrigucci Jr, que ha dedicado diversos ensayos a este poeta identificado con la "generación del 22" de la literatura modernista brasileña. El escritor será así la principal figura brasileña homenajeada durante la séptima edición del festival, que en años anteriores estuvo dedicado a Vinicius de Moraes, João Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Jorge Amado, Nelson Rodrigues y Machado de Assis. Además de en la apertura, el papel de Manuel Bandeira y su importancia para las letras brasileñas actuales será analizado en otros actos como la mesa redonda que tendrá lugar el próximo viernes y en la que participarán representantes de la nueva generación de poetas brasileños. Lectura de poemas, relectura de su obra y exhibición de cortometrajes y documentales sobre su figura serán parte también del homenaje que la fiesta literaria de Paraty rendirá al autor de "Libertinagem" (1930) o "Itinerário de Pasárgada" (1954)

Etiquetas: , , , ,

Carlos Calderón Fajardo en Cuzco

Carlos Calderón Fajardo en Cuzco. Fuente: moleskine

Qué suerte tienen algunos. Yo jamás podría sacarme una fotografía como ésta ni como otra que he visto de Carlos Calderón Fajardo trepando una ruina, porque el Cuzco me mata. Me mata la altura. Ni con sorochepil lo consigo. Ni con oxígeno. Pero, en fin, el que puede puede y Carlos estuvo en Cuzco hace una semana presentado varios de sus libros en la Casa de Cultura con Luis Nieto Degregori como compañero de mesa. Se le ve feliz y tranquilo. Ya dije: el que puede, puede.

Etiquetas: , , , , ,

Adiós "Dietario Voluble"

Enrique Vila Matas. Fuente: tareas de lectura

Como si la despedida bloggera de Jean Francoise Fogel no fuera suficiente pena, el domingo pasado Enrique Vila Matas publicó su último "Dietario Voluble" en la edición catalana de El País. Una semana antes había anticipado el alejamiento:

Penúltimo dietario de una exhaustiva temporada de 185 semanas que llega el próximo domingo a su final. La vida, en cualquier caso, de no mediar una catástrofe que nunca se puede descartar, continuará. Y el dietario -voluble también hasta en los días en los que su registro parece estable- regresará al silencio del que procede, volverá a ese ambiente de intimidad tan propio del diario secreto. En su nueva atmósfera, el dietario forzosamente cambiará de tono y si hasta ahora, por dirigirse al lector de prensa diaria, se había ocupado esencialmente de asuntos públicos -de ahí que hablara de la vida y obra de los otros y casi nada del dietarista, cuya biografía, para colmo, era inventada-, pasará a concentrarse en cuestiones más privadas y, libre de las exigencias de lo que está destinado a ser editado, puede que vaya asemejándose a las fluctuaciones de mi pensamiento y me acerque a una libertad no conocida desde hace tiempo: una escritura pensada, no escrita; una vuelta a los orígenes, a cuando estaba muy concentrado y no había escrito un solo dietario. Y aunque obviamente, siendo secreto, no es necesario que vaya firmado, me imagino ese diario mental bajo la rúbrica de un seudónimo. Una máscara siempre da mucha tranquilidad, y hasta quizá permita llevar las cosas al sótano frío de mi más fría personalidad desconocida. Aunque quién sabe si a la larga no será como aquello que decía Eliot de traducir: otro camino de ser uno mismo.

El último "Dietario Voluble", publicado el domingo pasado, está destinado al miedo. Dice: "En la vida, igual que en la literatura, no se descubre tierra nueva sin acceder a perder de vista primeramente, y por largo tiempo, toda costa. Voy pensando que en la vida cuentan únicamente los que no temen la alta mar y van más allá de Llavaneres y, lanzándose hacia lo desconocido, entran, como nosotros ahora, en esta calle barrida por el viento, en esta estrecha calle de casas no numeradas que llaman Little Big Horn."

Etiquetas: , , ,

Nicolás Sarkozy lector

Sarkozy lector. Fuente: ñ

Luego de descubrir lo bien que se le ve a Barak Obama con un libro, todos los presidentes empiezan a leer en público. Ahora el presidente de Francia, Nicolás Sarkozy, desde su facebook confiesa que es un gran lector. Dice la nota en suplemento Ñ:

Hizo saber a través de Facebook que acababa de leer Pierre et Jean de Guy de Maupassant e invita a cenar a Michel Houellebecq, lee Céline y los diarios masacran. Lo tratan de parvenu y se ríen de su proclamada révolution culturelle. Sarkozy "siente la necesidad de hacer saber a sus contemporáneos de que es menos inculto de lo que él mismo se había jactado, sin darse cuenta de que procediendo de ese modo provee la medida exacta de sus lagunas", escribió Le Monde.En Francia el presidente está para el cachetazo. Pero no puede ser más que un complot despiadado el que no aprecie cómo se esfuerza Sarkozy. El presidente lector repasa clásicos y, entre las novedades, elige la autobiografía de Claude Lanzmann, el realizador de Shoah. 558 páginas apasionantes, que no obstante continúan siendo 558 largas páginas. Lanzmann narra maravillosamente y a los 83 años concluye "no tengo idea de qué es la vejez". Sin embargo, el lavadero cultural al que el propio Sarkozy se está sometiendo a sí mismo y a su imagen no dice si leyó otra de las novedades como Abus de pouvoir, de François Bayrou, su rival en las elecciones presidenciales que escribió un feroz panfleto contra la política "oligárquica" del presidente y su complicidad respecto con los poderes económicos, el culto de la riqueza y la autocelebración.

Etiquetas: , , , ,

Carlos Franz entrevistado

6.30.2009

Carlos Franz. Fuente: adn.es

Almuerzo de vampiros (Alfaguara) es la nueva y premiada novela del chileno Carlos Franz y en ella, según Silvina Friera, se contrasta provocativamente “pasado utópico” con “presente pragmático”. Aprovechando la llegada de Franz a Argentina, Silvina lo entrevista para Página12 y nos acerca a esta novela política sobre los rezagos del Chile pinochetista y los jóvenes de ayer. En la entrevista, además, Franz acuña una cita citable literaria latinoamericana: "Para un escritor en español, estar en España es como para un actor estar en Hollywood":

–¿Por qué un personaje de Almuerzo de vampiros dice que “contra Pinochet vivíamos mejor”?
–Es una paráfrasis explícita de una frase que acuñó Vázquez Montalbán en España. El dijo, muy provocativamente, “contra Franco vivíamos mejor”. La sensación que acompaña a las generaciones que crecieron bajo una dictadura es que aunque la vida era una mierda en ese momento era más intensa y más real que esta vida un tanto más blanda y menos difícil. Esta es una gran paradoja y pensando en eso me puse a investigar y encontré que es un síndrome más bien conocido, el del ex combatiente o ex convicto que echa de menos el campo de batalla o la cárcel porque aunque fuera horroroso era intenso y se vivía a fondo. Era emocionante, ésa es la palabra que empleo en la novela.

–¿Generó polémica esta afirmación que se hace en la novela?
–Cuando se publicó, primero en Chile, luego en España, esperaba que hubiera reacciones de gente indignada que dijera “cómo se puede echar de menos una época tan nauseabunda”, porque justamente es una de las cosas provocadoras de la novela, que el narrador y su amigo echan de menos esos tiempos, los miran con cierta nostalgia enternecida, entre otras cosas porque era una época que nadie echaba de menos. Parece una época indefensa, que de alguna manera habría que cuidar un poco, sin olvidar lo que fue. Es la época de la juventud para estos personajes y cualquier juventud es maravillosa, simplemente por el hecho de haberla vivido, aunque haya sido asquerosa.

–¿Qué aportes respecto del trauma que ha generado la desaparición de personas se propuso hacer desde la ficción?
–En todas las entrevistas que me hicieron en Chile y en España no apareció la pregunta por los desaparecidos. Ustedes los argentinos están más conscientes, más afectados por el tema de los desaparecidos que nosotros o los españoles. No intenté tratar el tema de los desaparecidos y voy a ser franco hasta lo agresivo. Me parece que es un tema sobre el que se ha dicho tanto que no me interesa. Pero claro, es una lectura legítima, no digo que no, sólo que a mí me gustó mucho más el hecho de asociarlo a un símbolo literario y cinematográfico, como es el del vampiro, porque es otra forma de desaparecido, aquel que sobrevivió pero que está muerto por dentro. En ese grupo enorme de desaparecidos es donde se inscriben el profesor, el maestrito, el narrador y a lo mejor cualquier persona que haya tenido en el proceso de su vida que renunciar a sus ideales y adaptarse a los intereses de su época. ¿Quién se salva? ¿Quién puede tirar la primera piedra y decir “yo no he desaparecido”? Toda sobrevivencia se paga al precio de algo de la vivencia; sobrevives matando algo de ti mismo.

–¿Cómo es su relación con Chile ahora que lleva más de diez años viviendo fuera de su país?
–Voy a Chile una vez al año por lo menos. No quiero sentirme obligado a vivir en ninguna parte. No creo que uno esté obligado a vivir en el país del que tiene pasaporte y ésa es una de las grandes ventajas que te ofrece este mundo contemporáneo, aunque a cambio te quita tantas otras cosas. Para un escritor en español, estar en España es como para un actor estar en Hollywood. Es en España donde se juegan muchas cosas, te guste o no.

Etiquetas: , , , ,

¿Y Jean-François Fogel?

Fogel abandona blogósfera, ojalá que solo momentaneamente. Fuente: abc tv

Uno de los mejores bloggers del castellano -y no digo "el mejor" porque, obviamente, no he leído todos los blogs que podrían interesarme- Jean-François Fogel ha desaparecido del aire sin despedidas ni nada. Desde hacía meses su post sobre destierros en The Guardian se había quedado colgado en su blog en "El Boomeran(g)" y ahora ya ni siquiera aparece su blog. ¿A qué se debe la despedida? ¿Es al fin una despedida, una actualización, un cambio de dirección? ¿Habrá un Fogel 2.0?

Lo extrañaremos pero estaremos atentos a un reingreso. Por lo pronto, lo último que supimos de él es que estuvo presente en el festival literario y periodístico "El Malpensante" que empezó el jueves pasado y duró cuatro días.

Etiquetas: , , ,

Saviano y la vanidad literaria

Roberto Saviano. Fuente: alhadra digital

El nuevo libro de Roberto Saviano editado en España es una recopilación de crónicas periodísticas del famoso autor de Gomorra. El título es La belleza y el infierno y tiene como atractivo principal algunos textos escritos después de su éxito editorial con Gomorra. El prólogo, por ejemplo, parece que es digno de leerse. En "El País" lo entrevistan y ahí responde sobre cómo le cambió la vida la fama y confiesa, vanidad de vanidades, que es uña y mugre con Salman Rushdie. Parece que uno puede sobrevivir a la camorra pero no a las peleas literarias de "famosos vs excluídos":

En el prólogo hace una especie de alegato de la defensa.
Me defiendo ante los lectores de las calumnias que me lanzan. Me dicen que soy un producto de marketing, que copio, que soy un escritor de un solo libro y un solo tema. Siempre he dicho que los lectores hacen posible y peligroso el oficio de escribir. Gomorra ha vendido más de tres millones de copias en el mundo y sus lectores saben ahora que Italia es el segundo país del mundo donde hay más personas protegidas, después de Colombia.

Pero esa vida ha tenido cosas positivas.
He conocido a Salman Rushdie y, cada vez que tengo un problema, le mando un mensaje y me ayuda. Me dice que no me haga un mártir de mí mismo, que vea chicas, que me busque un exilio de oro, que no me martirice para ser coherente con el personaje. Una vez no me querían dejar volar con Air France, decían que los pasajeros tenían miedo. Me dijo: “llama a Le Monde y diles que no te dejan”. Lo hice, Le Monde llamó a Air France y se arregló. Siempre recordaré que cuando estuvimos juntos en Estocolmo dijo que lleva todavía dentro las heridas que le produjeron los colegas.

¿Así que lo peor es la envidia de los otros escritores?
Lo digo en el libro: siento orgullo de ser atacado por ese tipo de escritores y políticos que me acusan de representar una puesta en escena y de pillar dinero. Ahora sé que solo el negocio bueno gana al negocio malo. Gasto 10.000 euros al mes en abogados para defenderme. Te dicen que has plagiado, te intimidan con querellas criminales… La noticia sale en los periódicos y cuando ganas han pasado cuatro años. El odio nace de que sienten que eres diferente. Hay muchos políticos y escritores que creen que todo es lícito, viven en la impunidad total. El mecanismo que me empuja a escribir es justo el contrario de ese cinismo. Creo que hace falta cambiar las cosas. Me niego a sucumbir al conformismo. Ellos saben que la mayor parte del país está de su parte. Que nadie sale a la calle a protestar por nada, que la gente adora ser representada por políticos que encarnan sus contradicciones. La gente siente que Berlusconi tiene los mismos vicios y contradicciones que ellos, por eso están cómodos con él. Si tratas de cambiar eso, les quitas el sueño. Pero no hablar de las cosas solo sirve para esconderlas y escurrir el bulto. La indiferencia de los italianos, esa forma de acostumbrarse a cualquier cosa, ha contagiado a la sociedad civil, a los periodistas, a los líderes de opinión. Pensar o escribir que las cosas deben cambiar te convierte en un apestado. Dicen que lo haces porque no has llegado donde esperabas, porque no tienes enchufe… Te llaman inadaptado, dicen que eres poco fiable, que estás fuera del sistema. Ese cinismo está devorando el país.

Etiquetas: , , , ,

Nalkowska reseñada

Carátula del libro. Fuente: archimadrid

Zofia Nalkowska es una escritora polaca a la cual, según me entero por Mercedes Monmany, debemos agradecer el descubrimiento de autores como Bruno Schulz o Witold Gombrowicz. Ahora, la editorial Minúscula ha publicado una obra suya, Medallones, que Monmany reseña bajo el escalofriante título "Jabón humano":

La muerte, una muerte apocalíptica que reina como una realidad única y desoladora, atraviesa las páginas de este libro desde el comienzo hasta el final. El Apocalipsis es tan aplastante que «da la sensación de que ya no queda nadie vivo, de que ya no vale la pena perseverar ni insistir». Insistir en seguir viviendo. Nada del mundo de antes parece haberles quedado como referencia a estos hombres y mujeres, las víctimas. El terror se ha hecho dueño de todo y «se interpone» a cada paso entre ellos, hasta el punto de que cada uno, en ese mundo de lobos, se convierte peligrosamente para el otro en «un riesgo».«¿Y nadie os dijo que hacer jabón con grasa humana era un delito?», le preguntará un miembro de la Comisión Investigadora, recién acabada la guerra, al ayudante polaco de los macabros experimentos que un tal doctor Spanner llevaba a cabo en las siniestras mazmorras de un Infierno de Dante del aprovechamiento industrial de cadáveres instalado en Gdánsk. El joven, cuenta Zofia Nalkowska, responderá «con una sinceridad absoluta»: «No, nadie me lo dijo». No sólo nadie le había dicho que era un delito, sino que en aquellos días en que proliferaba la idea de que «todo era posible», nadie le advirtió de que era algo malo, repudiable, una abominación. El joven se llevará jabón a casa y, aunque su madre, al principio, se muestre algo asqueada y reticente, luego le dirá que «hace muy buena espuma». Las escenas y testimonios escalofriantes no dejan tregua al lector en este pequeño libro único, impresionante y, tristemente, de lectura obligatoria. De lectura obligatoria en un mundo moderno que no sólo olvida, sino que, muy a menudo, distorsiona o insulta, utilizando intolerables y consentidos paralelismos. Paralelismos en los que llamar nazi a alguien, en especial a los israelíes de nuestros días, hijos y nietos de los masacrados, se ha convertido en algo banal, fácil, sin consecuencias, sin necesidad de dar muchas más explicaciones. Medallones es un libro conciso, sin adornos, doloroso como un zarpazo lanzado directo al corazón y a las conciencias, en el que no se incluyen arquetipos narrativos inventados por la imaginación macabra de un autor de historias hechas expresamente para no dormir. Se trata de seres humanos en situaciones humanamente inimaginables: judíos que ayudaban a descargar cuerpos de gaseados que un día se tropiezan, cara a cara, con los cadáveres de su mujer y sus hijos pequeños; jóvenes mujeres de la Resistencia torturadas y prematuramente devastadas, tuertas y sin dientes; chicas huidas de un vagón de ganado que al caer del tren se rompen una pierna y a las que nadie del pueblo cercano quiere ayudar, mientras se dedican a desfilar delante de ellas como quien contempla a un animal moribundo en su jaula del zoo?

Etiquetas: , , , , ,

Giardinelli en Frankfurt 2010

Mempo Giardinelli. Fuente: newsmatic

La vasta, riquísima literatura argentina, será la invitada de honor en Frankfurt 2010. Y mientras se hace la lista oficial de autores invitados -lo que siempre es un problema- ya se sabe qué escritor será el encargado de hablar en la primera sesión a nombre de sus demás colegas: Mempo Giardinelli. Polémica decisión sin duda. Hay por lo menos un par de nombres que me saltan a la cabeza antes de Giardinelli para ese honor. Dice la nota en revista Ñ:

Mempo Giardinelli será el escritor argentino que hablará en octubre en la Feria Internacional del Libro de Frankfurt 2009. Fue elegido por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner para representar al país en esta conferencia oficial. Allí, la Argentina será presentada como invitada de honor de la feria de Frankfurt 2010, en coincidencia con los festejos del Bicentenario. La propuesta fue de la embajadora Magdalena Faillace, quien está al frente del comité organizador de la delegación argentina Franckurt 2010. El primer postulado había sido el escritor Juan Gelman, pero el Premio Cervantes alegó que no podrá asistir a esta presentación por problemas de agenda.

Etiquetas: , , , ,

Iglesia católica contra Darío Fo

Darío Fo. Fuente: el universal

Domenico Sorrentino, obispo de Asís, ha prohibido la puesta en escena de la obra Giotto o non Giotto?, de Darío Fo, en la plaza de la basílica de San Francisco debido a que la obra pone en duda la autoría de los frescos que se encuentran en este templo. Dice la nota:

Según publica hoy el diario italiano "La Stampa", la obra teatral -un monólogo de cinco horas que se representa en dos noches- sostiene que el pintor italiano medieval Giotto no pudo haber pintado los frescos de la basílica de Asís porque era "demasiado joven para tener un encargo tan importante" en este lugar. Según los organizadores de la obra, el Obispado de Asís les transmitió que no se llevarían a cabo más espectáculos frente a la fachada de la iglesia, a pesar de que el pasado 12 de junio los cantantes Renato Zero, Tiziano Ferro y Raf ofrecieron un concierto en este mismo lugar. "Están bien las canciones frente a la basílica de San Francisco, están bien las bailarinas e incluso los números de cabaré pero, por favor, nada de historia del arte", ha ironizado el hijo de Darío Fo, Jacopo, sobre la decisión del obispo, y ha puntualizado que "de nuevo un mal entendido sentido de lo sagrado lleva a las jerarquías eclesiásticas a practicar la censura". En el mismo sentido se ha expresado el Nobel de Literatura, para quien se trata de una "censura preventiva". "Este es el signo de los tiempos. Es verdaderamente una expresión de ese retrógrado conservadurismo cultural para el cual toda alteración del 'status quo' se convierte en un acto de blasfemia" ha añadido Fo.

Etiquetas: , , ,