MOLESKINE ® LITERARIO

Almuerzo de vampiros (Alfaguara) es la nueva y premiada novela del chileno Carlos Franz y en ella, según Silvina Friera, se contrasta provocativamente “pasado utópico” con “presente pragmático”. Aprovechando la llegada de Franz a Argentina, Silvina lo entrevista para Página12 y nos acerca a esta novela política sobre los rezagos del Chile pinochetista y los jóvenes de ayer. En la entrevista, además, Franz acuña una cita citable literaria latinoamericana: "Para un escritor en español, estar en España es como para un actor estar en Hollywood":

–¿Por qué un personaje de Almuerzo de vampiros dice que “contra Pinochet vivíamos mejor”?
–Es una paráfrasis explícita de una frase que acuñó Vázquez Montalbán en España. El dijo, muy provocativamente, “contra Franco vivíamos mejor”. La sensación que acompaña a las generaciones que crecieron bajo una dictadura es que aunque la vida era una mierda en ese momento era más intensa y más real que esta vida un tanto más blanda y menos difícil. Esta es una gran paradoja y pensando en eso me puse a investigar y encontré que es un síndrome más bien conocido, el del ex combatiente o ex convicto que echa de menos el campo de batalla o la cárcel porque aunque fuera horroroso era intenso y se vivía a fondo. Era emocionante, ésa es la palabra que empleo en la novela.

–¿Generó polémica esta afirmación que se hace en la novela?
–Cuando se publicó, primero en Chile, luego en España, esperaba que hubiera reacciones de gente indignada que dijera “cómo se puede echar de menos una época tan nauseabunda”, porque justamente es una de las cosas provocadoras de la novela, que el narrador y su amigo echan de menos esos tiempos, los miran con cierta nostalgia enternecida, entre otras cosas porque era una época que nadie echaba de menos. Parece una época indefensa, que de alguna manera habría que cuidar un poco, sin olvidar lo que fue. Es la época de la juventud para estos personajes y cualquier juventud es maravillosa, simplemente por el hecho de haberla vivido, aunque haya sido asquerosa.

–¿Qué aportes respecto del trauma que ha generado la desaparición de personas se propuso hacer desde la ficción?
–En todas las entrevistas que me hicieron en Chile y en España no apareció la pregunta por los desaparecidos. Ustedes los argentinos están más conscientes, más afectados por el tema de los desaparecidos que nosotros o los españoles. No intenté tratar el tema de los desaparecidos y voy a ser franco hasta lo agresivo. Me parece que es un tema sobre el que se ha dicho tanto que no me interesa. Pero claro, es una lectura legítima, no digo que no, sólo que a mí me gustó mucho más el hecho de asociarlo a un símbolo literario y cinematográfico, como es el del vampiro, porque es otra forma de desaparecido, aquel que sobrevivió pero que está muerto por dentro. En ese grupo enorme de desaparecidos es donde se inscriben el profesor, el maestrito, el narrador y a lo mejor cualquier persona que haya tenido en el proceso de su vida que renunciar a sus ideales y adaptarse a los intereses de su época. ¿Quién se salva? ¿Quién puede tirar la primera piedra y decir “yo no he desaparecido”? Toda sobrevivencia se paga al precio de algo de la vivencia; sobrevives matando algo de ti mismo.

–¿Cómo es su relación con Chile ahora que lleva más de diez años viviendo fuera de su país?
–Voy a Chile una vez al año por lo menos. No quiero sentirme obligado a vivir en ninguna parte. No creo que uno esté obligado a vivir en el país del que tiene pasaporte y ésa es una de las grandes ventajas que te ofrece este mundo contemporáneo, aunque a cambio te quita tantas otras cosas. Para un escritor en español, estar en España es como para un actor estar en Hollywood. Es en España donde se juegan muchas cosas, te guste o no.

Etiquetas: argentina, chile, españa, franz, NOTICIA

Uno de los mejores bloggers del castellano -y no digo "el mejor" porque, obviamente, no he leído todos los blogs que podrían interesarme- Jean-François Fogel ha desaparecido del aire sin despedidas ni nada. Desde hacía meses su post sobre destierros en The Guardian se había quedado colgado en su blog en "El Boomeran(g)" y ahora ya ni siquiera aparece su blog. ¿A qué se debe la despedida? ¿Es al fin una despedida, una actualización, un cambio de dirección? ¿Habrá un Fogel 2.0?

Lo extrañaremos pero estaremos atentos a un reingreso. Por lo pronto, lo último que supimos de él es que estuvo presente en el festival literario y periodístico "El Malpensante" que empezó el jueves pasado y duró cuatro días.

Etiquetas: blogs, fogel, francia, NOTICIA

El nuevo libro de Roberto Saviano editado en España es una recopilación de crónicas periodísticas del famoso autor de Gomorra. El título es La belleza y el infierno y tiene como atractivo principal algunos textos escritos después de su éxito editorial con Gomorra. El prólogo, por ejemplo, parece que es digno de leerse. En "El País" lo entrevistan y ahí responde sobre cómo le cambió la vida la fama y confiesa, vanidad de vanidades, que es uña y mugre con Salman Rushdie. Parece que uno puede sobrevivir a la camorra pero no a las peleas literarias de "famosos vs excluídos":

En el prólogo hace una especie de alegato de la defensa.
Me defiendo ante los lectores de las calumnias que me lanzan. Me dicen que soy un producto de marketing, que copio, que soy un escritor de un solo libro y un solo tema. Siempre he dicho que los lectores hacen posible y peligroso el oficio de escribir. Gomorra ha vendido más de tres millones de copias en el mundo y sus lectores saben ahora que Italia es el segundo país del mundo donde hay más personas protegidas, después de Colombia.

Pero esa vida ha tenido cosas positivas.
He conocido a Salman Rushdie y, cada vez que tengo un problema, le mando un mensaje y me ayuda. Me dice que no me haga un mártir de mí mismo, que vea chicas, que me busque un exilio de oro, que no me martirice para ser coherente con el personaje. Una vez no me querían dejar volar con Air France, decían que los pasajeros tenían miedo. Me dijo: “llama a Le Monde y diles que no te dejan”. Lo hice, Le Monde llamó a Air France y se arregló. Siempre recordaré que cuando estuvimos juntos en Estocolmo dijo que lleva todavía dentro las heridas que le produjeron los colegas.

¿Así que lo peor es la envidia de los otros escritores?
Lo digo en el libro: siento orgullo de ser atacado por ese tipo de escritores y políticos que me acusan de representar una puesta en escena y de pillar dinero. Ahora sé que solo el negocio bueno gana al negocio malo. Gasto 10.000 euros al mes en abogados para defenderme. Te dicen que has plagiado, te intimidan con querellas criminales… La noticia sale en los periódicos y cuando ganas han pasado cuatro años. El odio nace de que sienten que eres diferente. Hay muchos políticos y escritores que creen que todo es lícito, viven en la impunidad total. El mecanismo que me empuja a escribir es justo el contrario de ese cinismo. Creo que hace falta cambiar las cosas. Me niego a sucumbir al conformismo. Ellos saben que la mayor parte del país está de su parte. Que nadie sale a la calle a protestar por nada, que la gente adora ser representada por políticos que encarnan sus contradicciones. La gente siente que Berlusconi tiene los mismos vicios y contradicciones que ellos, por eso están cómodos con él. Si tratas de cambiar eso, les quitas el sueño. Pero no hablar de las cosas solo sirve para esconderlas y escurrir el bulto. La indiferencia de los italianos, esa forma de acostumbrarse a cualquier cosa, ha contagiado a la sociedad civil, a los periodistas, a los líderes de opinión. Pensar o escribir que las cosas deben cambiar te convierte en un apestado. Dicen que lo haces porque no has llegado donde esperabas, porque no tienes enchufe… Te llaman inadaptado, dicen que eres poco fiable, que estás fuera del sistema. Ese cinismo está devorando el país.

Etiquetas: india, italia, NOTICIA, rushdie, saviano

Zofia Nalkowska es una escritora polaca a la cual, según me entero por Mercedes Monmany, debemos agradecer el descubrimiento de autores como Bruno Schulz o Witold Gombrowicz. Ahora, la editorial Minúscula ha publicado una obra suya, Medallones, que Monmany reseña bajo el escalofriante título "Jabón humano":

La muerte, una muerte apocalíptica que reina como una realidad única y desoladora, atraviesa las páginas de este libro desde el comienzo hasta el final. El Apocalipsis es tan aplastante que «da la sensación de que ya no queda nadie vivo, de que ya no vale la pena perseverar ni insistir». Insistir en seguir viviendo. Nada del mundo de antes parece haberles quedado como referencia a estos hombres y mujeres, las víctimas. El terror se ha hecho dueño de todo y «se interpone» a cada paso entre ellos, hasta el punto de que cada uno, en ese mundo de lobos, se convierte peligrosamente para el otro en «un riesgo».«¿Y nadie os dijo que hacer jabón con grasa humana era un delito?», le preguntará un miembro de la Comisión Investigadora, recién acabada la guerra, al ayudante polaco de los macabros experimentos que un tal doctor Spanner llevaba a cabo en las siniestras mazmorras de un Infierno de Dante del aprovechamiento industrial de cadáveres instalado en Gdánsk. El joven, cuenta Zofia Nalkowska, responderá «con una sinceridad absoluta»: «No, nadie me lo dijo». No sólo nadie le había dicho que era un delito, sino que en aquellos días en que proliferaba la idea de que «todo era posible», nadie le advirtió de que era algo malo, repudiable, una abominación. El joven se llevará jabón a casa y, aunque su madre, al principio, se muestre algo asqueada y reticente, luego le dirá que «hace muy buena espuma». Las escenas y testimonios escalofriantes no dejan tregua al lector en este pequeño libro único, impresionante y, tristemente, de lectura obligatoria. De lectura obligatoria en un mundo moderno que no sólo olvida, sino que, muy a menudo, distorsiona o insulta, utilizando intolerables y consentidos paralelismos. Paralelismos en los que llamar nazi a alguien, en especial a los israelíes de nuestros días, hijos y nietos de los masacrados, se ha convertido en algo banal, fácil, sin consecuencias, sin necesidad de dar muchas más explicaciones. Medallones es un libro conciso, sin adornos, doloroso como un zarpazo lanzado directo al corazón y a las conciencias, en el que no se incluyen arquetipos narrativos inventados por la imaginación macabra de un autor de historias hechas expresamente para no dormir. Se trata de seres humanos en situaciones humanamente inimaginables: judíos que ayudaban a descargar cuerpos de gaseados que un día se tropiezan, cara a cara, con los cadáveres de su mujer y sus hijos pequeños; jóvenes mujeres de la Resistencia torturadas y prematuramente devastadas, tuertas y sin dientes; chicas huidas de un vagón de ganado que al caer del tren se rompen una pierna y a las que nadie del pueblo cercano quiere ayudar, mientras se dedican a desfilar delante de ellas como quien contempla a un animal moribundo en su jaula del zoo?

Etiquetas: bruno schulz, gombrowicz, minuscula, nalkowska, polonia, RESEÑA

La vasta, riquísima literatura argentina, será la invitada de honor en Frankfurt 2010. Y mientras se hace la lista oficial de autores invitados -lo que siempre es un problema- ya se sabe qué escritor será el encargado de hablar en la primera sesión a nombre de sus demás colegas: Mempo Giardinelli. Polémica decisión sin duda. Hay por lo menos un par de nombres que me saltan a la cabeza antes de Giardinelli para ese honor. Dice la nota en revista Ñ:

Mempo Giardinelli será el escritor argentino que hablará en octubre en la Feria Internacional del Libro de Frankfurt 2009. Fue elegido por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner para representar al país en esta conferencia oficial. Allí, la Argentina será presentada como invitada de honor de la feria de Frankfurt 2010, en coincidencia con los festejos del Bicentenario. La propuesta fue de la embajadora Magdalena Faillace, quien está al frente del comité organizador de la delegación argentina Franckurt 2010. El primer postulado había sido el escritor Juan Gelman, pero el Premio Cervantes alegó que no podrá asistir a esta presentación por problemas de agenda.

Etiquetas: alemania, argentina, francfort, giardinelli, NOTICIA

Domenico Sorrentino, obispo de Asís, ha prohibido la puesta en escena de la obra Giotto o non Giotto?, de Darío Fo, en la plaza de la basílica de San Francisco debido a que la obra pone en duda la autoría de los frescos que se encuentran en este templo. Dice la nota:

Según publica hoy el diario italiano "La Stampa", la obra teatral -un monólogo de cinco horas que se representa en dos noches- sostiene que el pintor italiano medieval Giotto no pudo haber pintado los frescos de la basílica de Asís porque era "demasiado joven para tener un encargo tan importante" en este lugar. Según los organizadores de la obra, el Obispado de Asís les transmitió que no se llevarían a cabo más espectáculos frente a la fachada de la iglesia, a pesar de que el pasado 12 de junio los cantantes Renato Zero, Tiziano Ferro y Raf ofrecieron un concierto en este mismo lugar. "Están bien las canciones frente a la basílica de San Francisco, están bien las bailarinas e incluso los números de cabaré pero, por favor, nada de historia del arte", ha ironizado el hijo de Darío Fo, Jacopo, sobre la decisión del obispo, y ha puntualizado que "de nuevo un mal entendido sentido de lo sagrado lleva a las jerarquías eclesiásticas a practicar la censura". En el mismo sentido se ha expresado el Nobel de Literatura, para quien se trata de una "censura preventiva". "Este es el signo de los tiempos. Es verdaderamente una expresión de ese retrógrado conservadurismo cultural para el cual toda alteración del 'status quo' se convierte en un acto de blasfemia" ha añadido Fo.

Etiquetas: dario fo, italia, nobel, NOTICIA

Nadie ha celebrado con tanto entusiasmo en España en centenario del extraordinario Juan Carlos Onetti como "El Cultural". Seguro el primer sorprendido sería el mismo Onetti, quien al ganar el premio Cervantes leyó una declaración: "es conveniente que se sepa que el jurado [...] ha tenido la quijotesca ocurrencia de otorgar esa gran distinción a alguien que desde su juventud estaba acostumbrado a ser un perdedor sistemático, a un permanente segundón [...] que no tenía ninguna victoria en su palmarés”. Entre los convocados a este homenaje están Jorge Rufinelli, quien escribe:

Actualmente la presencia de Onetti en la literatura no debe medirse únicamente por la eventual o virtual “influencia” de sus historias, ambientes y personajes, sino por su condición de modelo de escritor auténtico que jamás se sometió a requisitos de mercado y tuvo una fidelidad única: a la literatura. Ni siquiera a sus lectores ideales. De ahí, la poderosa admiración que por Onetti han sentido escritores como Juan Rulfo, García Márquez, y Julio Cortázar. A veces esa admiración es tan poderosa que sólo puede conjurarse escribiendo un libro, y ésos son los casos de Mario Vargas Llosa con El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti (2008), y de Antonio Muñoz Molina, quien desde hace tiempo -ha dicho- se encuentra escribiendo un libro sobre Onetti, y quien ha señalado como supremo elogio: “Onetti te exige una lectura muy intensa, de los cinco sentidos”. Dolly Muhr señaló que Onetti a su vez admiraba a Muñoz Molina: “Son tan faulknerianos que se admiraban mutuamente”.

También participa Ignacio Echevarría:

Se ha destacado abundantemente la sorprendente madurez con que Onetti irrumpe en su propio mundo, en su propio estilo. En este sentido, cabe referirse a él como un escritor sin prehistoria. Apenas se puede hablar en su obra de una etapa de formación. Después de El pozo (1939), las novelas Tierra de nadie (1941) y Para esta noche (1943) acusan una episódica vacilación del rumbo a seguir, consecuencia de unos años por otro lado repletos de todo tipo de llamamientos para un escritor políticamente concienciado, por mucho que su compromiso con la escritura fuera impostergable. Ya la siguiente novela, sin embargo, La vida breve (1950), funda el territorio que el resto de la obra no hará más que explorar y que poblar. Y con los cuentos ocurre otro tanto. Baste señalar que una pieza magistral como “Un sueño realizado” (1941) es el quinto cuento que Onetti publica con su firma. Entre sus cuentos y novelas, por otro lado, se despliega un espacio incierto en el que resulta difícil, en muchas ocasiones, decidir a qué modalidad conviene adscribir una pieza u otra. Labilidad genérica; recurrencia de escenarios, de personajes, de motivos temáticos; continuo estilístico: el territorio narrativo de Onetti no ofrece apenas promontorios desde los cuales jerarquizarlo. Las obras completas de este escritor configuran, así, una perspectiva circular; admiten ser abordadas desde cualquier punto, sin que el itinerario escogido, por aleatorio que sea, desfigure el efecto del conjunto. Con muy buenas razones cabría dudar entre emplear aquí la etiqueta de obras completas o, más ceñidamente, la de obra completa.

Por otra parte, Antonio Soler comenta el gusto por lo policial de JCO:

Puede que alguna vez, o siempre, Onetti tratara de escribir novelas estrictamente policiales. Nunca lo consiguió. Quizá le ocurriera lo mismo que a su maestro Faulkner cuando intentó escribir una novela del género para ganar dinero y le salió Santuario. Es lo que a veces vemos en Onetti. Una trama policiaca de fondo devorada por el autor, por el peso de su mundo. Viscoso, difuso. Detrás queda el decorado, el regusto de lo policial. Pero apenas es un paisaje borrado por una lluvia densa. Dentro de Onetti siempre llovía. Siempre había callejones solitarios, mujeres pintarrajeadas y sensuales. Y un misterio por resolver. Sólo que al acabar de leer las novelas los misterios no se resolvían. Se habían trasladado a nuestra existencia y formaban parte de nosotros, como una gloriosa epidemia.

Cierran el homnaje palabras de Luis Mateo Diez y Luis Landero, así como una reseña de Joaquín Marco al tercer tomo de las Obras completas de Onetti.

Etiquetas: echevarria, españa, juan carlos onetti, NOTICIA, onetti, uruguay

Rumanía es un pequeño países que ha dado grandes genios literarios. Esa es, al menos, la conclusión a la que llega César Antonio Molina en su artículo en el ABCD las letras y no está muy desacertado. A través de la triada Cioran-Ionesco- Eliade se hace una exploración sobre la siempre sorprendente literatura rumana. Muy recomendable. Dice:

Cioran y su generación, explica Vartic en Cioran ingenuo y sentimental (Mira Editores, 2009), repleta de genios de trascendencia universal, habían nacido con una «sed demiúrgica» en una cultura de «calibre» minúsculo que era el reflejo de un país «liliputiano». En No, Ionesco no daba ninguna oportunidad a la cultura rumana. Tampoco a compatriotas como Eliade o Cioran si no daban el salto fuera de ella. La cultura rumana, al carecer de importancia, no era considerada seria, imitaba a la europea, era una pariente pobre. El propio Ionesco se veía condenado a la marginación. En realidad, los rumanos se sentían orgullosos de no ser nada, de vivir al margen de la Historia, y les perturbaban personalidades tan extraordinarias como las de Cioran-Eliade-Ionesco, con un sentimiento de eternidad y absoluto. Personalidades tan gigantescas que un país pequeño no era capaz de asimilarlas. Vartic lo ejemplifica muy bien utilizando el personaje de Schiller, Fiesco.(...) «Únicamente estimo en este país a aquellos que han querido dejar de ser rumanos, pues sólo ellos podrán ser los rumanos del mañana. Ser rumanos de verdad implica no querer ser rumanos tal como se entendía hasta ahora», escribió Cioran. Eliade e Ionesco dejaron de serlo, aunque no del todo. El primero comprendió lo grande que podía llegar a ser un rumano cuando sale al mundo; el segundo reconoció que la revuelta contra la cultura de su país dio lugar a una edad dorada en el extranjero. Los complejos de inferioridad siempre han sido asumidos por infinidad de pueblos pequeños. Decía Gombrowicz: «Nací en un país donde la actividad principal de todo el mundo es la de lamentarse». (...) «No hago nada y ni siquiera pienso, me rondan algunos pensamientos y yo los dejo en libertad.» Cioran, adlátere de Dios en el monólogo del solitario. «Cuando estoy solo estoy completo, y cuando estoy con otros no estoy completo.» Cioran sin los hombres, sin la patria, sin Dios. Para él, Dios era su infinita intimidad e individualidad. A Dios lo consideraba una especie de álter ego, un compañero de soledad absoluta en plena noche. Cioran, filósofo de la confesión, de la subjetividad y la literatura, como Séneca, San Agustín, Montaigne, Pascal, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche. Filósofo del fragmento como expresión donde fija por escrito sensaciones, estados, accesos, reacciones, todas de carácter fulgurante. Dandi metafísico viviendo en un ático, en la rue de l?Odéon, en compañía de las nubes. Comparto con él esta frase de Baudelaire: «Siempre me ha producido verdadero espanto llegar a ser una persona útil». Eliade-Ionesco-Cioran y tantos y tantos otros, ¡Rumanía ya en la Historia!

Etiquetas: cioran, ionesco, mircea eliade, NOTICIA, rumania

Ediciones El Corregidor en Argentina ha decidido publicar a Virgilio Piñera, el gran escritor cubano, de enorme influencia en la mayoría de autores de su país, aunque no tan reconocido en hispanoamérica y España a pesar de su calidad. Cuentos selectos es el nombre de su antología d relatos y en Radar Libros publican un adelanto de la introducción de Cecilia Manzoni:

Podría decirse que las pasiones encontradas, así como los sucesivos eclipses y renacimientos que rodean la obra de Virgilio Piñera forman parte, en términos generales, de la continua y difícil inserción de los intelectuales en el mundo social, pero también de la intensa confrontación en el interior del campo cultural cubano, al que le ha costado aceptar una estética revulsiva y un temple inevitablemente independiente, como lo atestiguaron sus contemporáneos. Aun así, una ética sin estridencias fue capaz de sostener su escritura en circunstancias complejas: el exilio en la Argentina, la Cuba anterior a 1959 y las peores soledades del borramiento que sufrió en los últimos quince años de su vida en La Habana, los que van desde 1965 aproximadamente hasta su muerte solitaria en 1979. Si las diversas formas de la intimidación y la censura –sean violentas o sutiles– resultan siempre inaceptables, su exasperación con quien fuera uno de los más notorios protagonistas de la vida cultural cubana sustentó tempranamente largos exilios, una solución que, cuando todavía le era posible, rehusó Piñera. Colaborador desde los años cuarenta en Espuela de Plata y Nada Parecía, publicaciones periódicas en las que fueron confluyendo los que luego serían llamados origenistas, mantuvo con sus integrantes una relación compleja que de todos modos le posibilitó el encuentro con su propia voz; dramaturgo de éxito en los sesenta, se perfiló como una figura reconocida internacionalmente y dirigió durante un tiempo Ediciones R, empresa editorial revolucionaria en varios sentidos de la palabra. Escritor infatigable, fue autor de memorables poemas, formidables obras de teatro, cuentos y novelas extraños y excitantes, ensayos lúcidos, audaces e incluso premonitorios, muchos de ellos publicados en proyectos culturales tan prestigiosos como la revista Orígenes dirigida por José Lezama Lima, a quien lo unió un difícil y a veces imposible equilibrio entre la admiración y el rechazo.

Etiquetas: argentina, corregidor, cuba, NOTICIA, virgilio piñeira

El país invitado de honor para la próxima FIL Lima, que empieza en un mes aproximadamente, será Brasil. La invitada estelar será Nélida Piñón, vendrá también la crítica y narradora (gran amiga y conocedora de la obra de Mario Bellatin) María Alzira Brum, se rendirá un homenaje a Clarice Lispector y, lo que es una noticia excesivamente buena para mí, vendrán dos compañeros Bogota39 como son Santiago Nazarain y mi entrañabla camarada del "Bantú" Joao Paulo Cuenca. En "Correo" aparece una nota por Carlos Sotomayor, enviado a Brasil:

En un pequeño pero cálido auditorio, en la sede de la Academia Brasileira de Letras, se realizó una conferencia de prensa en la que participaron las presidentas de las Cámaras del Libro de Perú y Brasil, Gladys Díaz y Rosely Boschini, respectivamente. También estuvo presente el embajador de Perú en Brasil, Hugo de Zela. De Zela señaló que si bien se han profundizado las relaciones políticas y económicas entre nuestros dos países, aún falta trabajar en el aspecto cultural. "Es penoso que no nos conozcamos lo suficiente", acotó. Rosely Boschini manifestó, por su parte, que para ellos es muy importante estar presentes en la FIL-Lima 2009 como invitados de honor. "La Cámara Brasileña del Libro está realizando todos los esfuerzos para que nuestros editores puedan participar. Nuestra presencia será de peso y podremos así mostrar nuestra cultura. Además de Nélida Piñón vendrán otros autores como María Alzira Brum, Santiago Nazarian y Joao Paulo Cuenca, entre otros. Se llevarán a cabo una serie de mesas redondas con especialistas dedicados al fomento a la lectura, además de presentaciones de libros, conferencias y coloquios. Además de la proyección de un ciclo de cine brasileño, se realizará un homenaje a la celebrada escritora Clarice Lispector.

Etiquetas: b39, brasil, filperu2009, joao paulo cuenca, NOTICIA, peru

En medio de la polémica por la venta de sus manuscritos a manos de despiadados herederos, ayer en Lisboa ocurrió algo magnífico: se presentó el libro Fernando Pessoa: el guardador de papeles con textos poco conocidos, y algunos inéditos, del genial autor portugués. Dice la nota:

Varios textos inéditos del poeta portugués Fernando Pessoa (1888-1935) han salido a la luz en una obra de recopilación que fue presentada hoy en Lisboa por su coordinador, el investigador colombiano Jerónimo Pizarro. Bajo el título Fernando Pessoa: el guardador de papeles, Pizarro, junto a un grupo de estudiosos del autor, ha reunido escritos nunca antes divulgados o muy poco conocidos, entre los que sobresale uno sobre el encuentro entre el literato luso y el ocultista inglés Alesteir Crowley (1875-1947). "A cada documento llegamos de distinta manera. Unimos lo que físicamente estaba disperso", manifestó el investigador colombiano, considerado uno de los mayores especialistas en la obra de Pessoa. Entre los documentos más valiosos, destacó también una disertación del poeta sobre el fenómeno religioso del santuario de Fátima, donde se reúnen desde principios del siglo XX miles de católicos para conmemorar las apariciones de la Virgen. (...) "El representa un universo plural. Tiene tal variedad de estilos que es difícil cansarse de sus obras", recalcó, y se lamentó de que, a pesar de haber escrito en portugués, francés e inglés, sus trabajos han empezado a ser conocidos tarde fuera de Portugal.El hecho de escribir en tres lenguas implica, según Pizarro, que Pessoa se haya convertido en el único escritor en "desafiar" a la literatura nacional.

Etiquetas: NOTICIA, pessoa, portugal

La película Mishima: una vida en cuatro capítulos de Paul Schrader fue filmada en 1985 pero pasó sin pena ni gloria en los cines en castellano. Ahora, la película ha sido reestrenada en España y el suceso es un buen pretexto para recordar al gran escritor japonés (aunque nunca tanto como Kenzaburo Oe o Yasunari Kawabata, hay que admitirlo) que se suicidó ritualmente en 1970. En El País entrevistan a Schrader:

Mishima estuvo a punto de no rodarse. "Empecé a pensar en su biopic hacia 1977. Superé un montón de presiones y complicaciones. No conseguí la financiación hasta que George Lucas, por mediación de Francis Ford Coppola, puso el dinero. Hice el trabajo con absoluta libertad, rodando en Tokio, mezclando japonés e inglés, blanco y negro y color, flashbacks...". Su hermano Leonard, también guionista, fue el impulsor de la idea. "Leonard ya vivía en Japón. Yo había escrito Taxi driver y no quería hacer otro drama sobre la glorificación del suicidio. Por otro lado tenía un personaje del extremo Oriente, fascinante y víctima de su educación". El escritor japonés parece, desde luego, uno de los típicos personajes de Schrader. "Mis protagonistas luchan contra sí mismos, sobreviven -si pueden- a sus contradiciones, de las que se liberan con su muerte. Además, me fascina la cultura japonesa: su sensibilidad, sus restricciones... Vengo de un pasado marcado igualmente por la regulación". Schrader sufrió el yugo de una estricta educación de la Iglesia Cristiana Reformada, una escisión del calvinismo holandés en Michigan. Su madre, para explicarle qué era el infierno, le clavó varias veces una aguja en la mano y le dijo: "Así es el infierno, pero sin parar". No vio una película hasta que cumplió 17 años -por supuesto, ni había televisión en su casa- y entró en un cine a ver Anatomía de un asesinato. "Me picó el gusanillo y acabé estudiando cine en UCLA". Volvemos al escritor japonés. "El trabajo de Mishima mezcla tonos eróticos, influencias internacionales, su educación... Planificó su vida como parte de su obra. Supo explotar los medios de comunicación, que hasta entonces no hacían tanto caso a la vida de un escritor. Considero su suicidio como su última obra de teatro".

Etiquetas: españa, japon, kawabata, kenzaburo oe, mishima, NOTICIA

Ayer, en una breve entrevista telefónica con "El Comercio" acerca del Príncipe Asturias Ismaíl Kadaré, comenté que las novelas de este autor difícilmente se encuentran en Lima. Me envió de inmediato un email y un comentario al blog la representante comercial de "La Familia" para, felizmente, sacarme de mi error. Varias novelas de Kadaré están en Lima (la lista está en el post) y lo mejor de ellos, el valor de la mayoría de ellas -o todas- no excede los 39 soles.

Ya mismo voy a conseguirme El palacio de los sueños.

Etiquetas: albania, alianza, kadare, NOTICIA, peru, PREMIO

Jorge Eduardo Benavides está demasiado ocupado en Lima, como siempre que viene por unos días, y pese a mi esfuerzo me resulta imposible tener una audiencia con él. Y es que el flamante ganador del premio BCR de novela con La paz de los vencidos, cuya edición se hará en conjunto con Alfaguara, recibirá esta noche un homenaje en la sede del banco y mañana presentará su novela en un restaurante miraflorino y por eso no responde el teléfono ni nada. En fin, igual lo veré mañana y le daré el abrazo que se merece personalmente por esa extraordinaria y agudísima novela-diario que me demoré el fin de semana pasado. El fin de semana fue entrevistado en el diario El Comercio. Y hoy también es interrogado en el diario "La República" lo entrevistan respecto a ésta y su tema principal: la inmigración en España.

Los inmigrantes en estos tiempos son, acaso, la tribu nómada que la modernidad ha arrojado sobre el planeta?
Creo que esa es una muy buena definición. En España, por ejemplo, son 17 comunidades autónomas. Yo creo que los latinoamericanos allí somos la comunidad autónoma 18. Votamos, participamos en la sociedad, pero no somos del todo de allí. Y esa es una situación muy desgarradora porque cuando aquí no nos consideramos del todo de aquí, pero tampoco lo somos de allá. Yo creo que nunca en la historia de la civilización hemos asistido a un proceso migratorio tan grande. Yo creo que nunca ha habido ese movimiento tan vasto de Asia, de América y de África hacia Europa y América del Norte. Eso está cambiando mucho, pero básicamente es un desgarro.

En tu novela no ocurren muchas cosas, más bien es el acoso cotidiano en el inmigrante.
–Efectivamente, es una novela de reflexión. Yo quisiera creer que está impregnado de cierto sentimiento ribeyriano, del outsider, del desapego de cierto cinismo para mirar el mundo y contemplar lo que ocurre. No ocurre nada, hay cierto inmovilismo porque los personajes son outsider, son gentes que se han vencido. Quizás han llegado a esa especie de calma espantosa de “ya no voy a luchar”, que ya no tienen ningún motivo, como él dice “escribir este diario me calma, me hace sentir que todavía sigo en la reflexión: ¿para qué?, ¿el diálogo con quién? ... si no conozco a nadie”. Es una novela sobre la reflexión de lo que es vivir en una sociedad que no es la tuya.

–Otro pasaje: “Estos años fuera de Lima que de tan lejana ya ni siquiera me es natal”.
–Sabes qué ocurre. El pasado se convierte en una especie de horizonte donde los distintos tiempos son una sola línea. A veces me encuentro con gente en Tenerife a quien no he visto hace años y por una fracción de segundos no sabría decir si lo conocí en Lima o en Tenerife. El pasado es una línea en el horizonte donde todo se funde. No sabes en dónde conociste a tal o cual amistad. En ese sentido sientes que ya no tienes una tierra natal: el desarraigo.

También le preguntan acerca de los tristes sucesos ocurridos en Bagua, en la selva peruana, hace unas semanas que implicó la muerte de policías y nativos manifestantes:

Acabas de decir que el peruano no se mira de frente, no se reconoce en el otro. ¿Los recientes hechos en Bagua prueban aquello?
–Yo creo que los peruanos, independientemente de lo que ocurrió en Bagua, no tengo toda la información, hemos descubierto por fin que existían otros peruanos, ese desconocimiento consuetudinario con ciertas zonas de la sierra y selva, como ocurrió con Uchuraccay. Ahora tenemos que correr al mapa para ver cuáles son la etnias que conforman nuestros país. Nos seguimos descubriendo con asombro y perplejidad que hay otros peruanos. Eso tenía que ocurrir. Ahora seguro no hay un solo congresista que no sepa cuáles son esas etnias. Ha ocurrido ese descubrimiento con sangre y muerte. Eso es terrible. Eso tira por tierra cualquier proyecto nacional. ¿Te acuerdas que en el Parque de las Leyendas en la región selva se exhibía una choza de aguarunas o shipibo? Cómo es posible, estaban expuestos como animales, estaban en el zoológico. A los de Bagua, así lo hemos visto siempre

Etiquetas: alfaguara, escritores peruanos, jorge eduardo benavides, NOTICIA, peru, PREMIO

Angela Becerra, ganadora del tercer premio Planeta- Casamérica, está en pleno book tour y ahora estacionó -por unos días nomás- en Buenos Aires. Ahí la pescó Silvina Friera y la entrevistó dramáticamente titulada Ella, que todo lo tuvo. En la nota podemos leer el origen y el tema de la novela:

La protagonista de su novela, Ella, es una escritora colombiana que, harta de los abusos de su abuelo, decide huir con su música a otra parte, a Italia, donde comenzará una nueva vida. Hasta que en un accidente, su marido y su pequeña hija desaparecen. No puede llorar y desatar ese nudo que la ahoga. La ausencia de las lágrimas no logra blindar la angustia y la desesperación. Ni siquiera puede escribir una fascinante historia que le contó su padre. De pronto viaja a Florencia y repara en que, al igual que ella, los libros también enferman de soledad y abandono. Se anota en un curso de restauración de libros antiguos. Si antes del accidente, de las pérdidas y de la soledad, escribía para mantener a raya el maldito desasosiego de no entender la vida, ahora recupera palabras desaparecidas de los libros que fueron víctimas del Alluvione en 1966, cuando las lluvias torrenciales provocaron que el río Arno se desbordara. Salvando las distancias, Ella tendrá “su propio Virgilio” en Lívido, un librero anticuario que pertenece a la raza de los solitarios, esos seres que a falta de compañía desarrollan la capacidad de emocionarse y percibir. Y sobre todo de comprender. La escritora colombiana, que hace veintidós años que reside en Barcelona, cuenta a Página/12 que el germen de la novela comenzó en Florencia, en el 2004, cuando estaba escribiendo El penúltimo sueño. “Siempre tomo notas en una libretita; de todo lo que apunto uso pocas cosas, pero cuando algo vale la pena siempre vuelve a ti. Vi a una señora que había sido muy bella, pero estaba arrasada por una soledad y una tristeza terribles. Lo curioso es que la sigo y ella llega al bar, pide un trago, no se lo toma y mira a todos muy distante y se va sin pagar. Al día siguiente volvió al mismo sitio, y así durante cinco días. Ya me había imaginado toda la película, toda la historia. Escribí: ‘Aquí hay una historia de soledad’. En el bar había mucha gente bebiendo, pero nadie hablaba con nadie –-recuerda Becerra–. Sabía que me iba a implicar mucho emocionalmente con esta novela porque había decidido que la protagonista fuera escritora, pero además porque soy una persona apasionada que suelo vivir intensamente las novelas.”

Friera le pregunta, además, si algunas de las historias de Ella pueden estar vinculadas a su propia experiencia. Becerra contesta:

Algunos recuerdos de Ella son míos; a mi padre le gustaban el tango y la milonga. Pero mi abuelo no era como el de la novela. El otro día hablaba con mis hermanos y me decían: “Pobre el abuelo” y yo les decía: “¡Pero ésa no soy yo ni ese era nuestro abuelo!” (risas). Cuando tú estás escribiendo una historia de esta naturaleza, en la que abres una ventana al interior de alguien, dejas colar el ojo del lector en el alma de esta persona. Todos a lo largo de nuestra vida nos hemos sentido solos o incomprendidos. Esa es la condición del ser humano, no estamos tan alejados de esta “realidad ficticia”, de esta “realidad inventada”. Todos los seres humanos estamos hechos de emociones, de sentimientos, de deseos.

Etiquetas: argentina, becerra, colombia, planeta, PREMIO

El escritor albanés Ismaíl Kadaré consiguió el Premio Príncipe Asturias de las Letras hoy en Oviedo, España. Kadaré, cuyo reconocimiento es cada vez mayor en el mundo literario (hace unos años recibió el Man Booker Internacional) ha sido traducido varias veces al castellano. No he leído de él su obra célebre El palacio de los sueños pero sí Frías flores de marzo (editada por Alianza) que es extraordinaria.

El jurado concede a Kadaré este galardón, dotado con 50.000 euros y la reproducción de una estatuilla de Joan Miró, "por la belleza y el hondo compromiso de su creación literaria". "Ismaíl Kadaré narra con lenguaje cotidiano, pero lleno de lirismo, la tragedia de su tierra, campo de continuas batallas. Dando vida a los viejos mitos con palabras nuevas, expresa toda la pesadumbre y la carga dramática de la conciencia. Su compromiso hunde las raíces en la gran tradición literaria del mundo helénico, que proyecta en el escenario contemporáneo como denuncia de cualquier forma de totalitarismo y en defensa de la razón", señala el acta del jurado.

La nota también comenta los temas del autor:

Kadaré había vivido con nueve años la ocupación alemana de su país (tema al que dedicó Noviembre de una capital), pero fue la dictadura comunista la verdadera piedra de toque de su obra. En sus propias palabras, "la dictadura y la verdadera literatura sólo pueden cohabitar de una forma: devorándose día y noche una a otra". En la novela El palacio de los sueños, publicada en 1981 y considerada por muchos como su obra maestra, denunció el régimen burocrático y autoritario de Albania. Con todo, él nunca se ha considerado un autor político. Y se diría que durante años la dictadura de Hoxha, tampoco. Aunque, en sus propias palabras, su fama en el exterior le sirvió como escudo salvavidas en el interior, su solicitud de asilo político en Francia en octubre de 1990 -un año después de la caída del Muro de Berlín- originó una conmoción en su país por más que las autoridades calificaran el hecho como el "acto privado de un particular". Instalado en París, Kadaré asistió al derrumbe homérico de un régimen cuya ruina convirtió los Balcanes en un volcán que, dormido durante años, entró finalmente en erupción. Autor de obras comos La hija de Agamenón y Esquilo. El gran perdedor, el autor albanés ha demostrado con la ayuda de los clásicos griegos -los vecinos balcánicos más ilustres- la vigencia de un mundo marcado por la guerra y el drama de la libertad. (...) Firme defensor de la intervención militar de Occidente contra los serbios de Kosovo , Kadaré se ha empeñado también en iluminar las contradicciones de la instalación del capitalismo en su país, un asunto al que dedicó Frías flores de marzo, una ácida visión del vacío moral que llegó de la mano de la transición. "Me siento decepcionado", declaró en una entrevista, "pero no como el resto del mundo. Porque no me esperaba algo tan maravilloso como la gente, por lo general, se esperaba. Los pobres han tenido una desilusión total porque, cuando la libertad es un sueño, es muy bella, muy hermosa. Mientras que todo el mundo sabe que la realidad poscomunista no era tan hermosa como se pensaba. La gente se ha vuelto más realista, se puede decir que el periodo de desilusión ya ha pasado. Ha comprendido que es necesario trabajar para construir la vida, no basta con tener la libertad. Es una máquina en ocasiones muy difícil de mantener".

Etiquetas: albania, alianza, españa, kadare, NOTICIA, PREMIO, siruela

Hoy se cumple 50 años de la muerte de Boris Vian. En Francia se harán varias celebraciones y homenajes. Un poema será la mejor manera de recordarlo en Moleskine Literario. El estupendo poema lo encontré en esta página.


SI LOS POETAS FUERAN MENOS TONTOS…

Si los poetas fueran menos tontos
Y si fueran menos perezosos
Harían a todos felices
Para poder dedicarse en paz
A sus sufrimientos literarios
Construirían casas amarillas
Con grandes jardines delante
Y árboles llenos de pájaros
Mirliflautas y lisosos
Parongros y verderones
Y pequeños cuervos muy rojos
Que dirían la buena ventura
Habría grandes chorros de agua
Con luces dentro
Habría doscientos peces
Desde el crusco hasta el ramusón
De la libela al pepamulo
De la aguja al rara curul
Y de la avela al cañizón
Habría aire completamente nuevo
Perfumado con el olor de las hojas
Comeríamos cuando quisiéramos
Y trabajaríamos sin prisa
Para construir escaleras
De formas nunca vistas
Con maderas veteadas de malva
Suaves como ella bajo los dedos
Pero los poetas son muy tontos
Escriben para comenzar
En vez de ponerse a trabajar
Y eso les da remordimientos
Que conservan hasta la muerte
Encantados de haber sufrido tanto
Les dan grandes discursos
Y se les olvida en un día
Pero si fueran menos perezosos
Sólo en dos serían olvidados.

Boris Vian

No quisiera morir, 1962 (póstumo). Traducción de Juan Antonio Tello.

Etiquetas: boris vian, francia, NOTICIA

En el suplemento Ñ apareció el fin de semana una entrevista con Philip Roth, quien se encuentra en el West side de Manhattan acompañando a su hermano enfermo (¿saldrá de esta experiencia otro libro tremendo como Patrimonio?). Entre otras cosas, me enteré de que se divorció de su segunda esposa -la actriz Claire Bloom- por culpa del manuscrito de su novela aparecida en 1990, Decepción (que no he leído, maldita sea, qué curiosidad chismosa) donde, al parecer, retrata su matrimonio sin entusiasmo como se deduce del título. También me entero de que a Larry David -creador de Seinfeld y de curb your enthusiasm- lo llaman "el Roth de las sitcoms". Vaya. Por cierto, en la entrevista Roth aclara que no ve a ese "tal Larry". Me imagino que eso podría ser un buen capítulo de curb your enthusiasm. Dejo aquí algunas de las preguntas:

En un marco que consagra la juventud más allá de lo real y razonable. ¿Siente que la vejez es una frontera, un tabú?
No creo que sea un tabú, cada quien la maneja según sus dones, como se maneja la vida. Lo que piense la sociedad en general a mí no me importa... La suerte fue que después de los 70, dejé de pensar en ella como un problema y la tomé como tema para la literatura.

En los libros desde mediados de los '90 en adelante, los desenlaces suelen ser provisorios, incluso los que llegan al promediar el libro, mediante las diversas ambigüedades propias de la realidad: hay diálogos imaginarios, conjeturas e hipótesis que e dan por buenas; sueños, fantasías, imposturas... Ficciones multiplicada en espejo.
Pero eso es la invención. Yo nunca me trazo un argumento de principio a fin, me dejo llevar por el envión, me sumerjo. No podría decirle por dónde comienzo; si lo supiera no seguiría siendo tan difícil. ¡Cada vez empiezo de cero! Tengo una noción de cierto personaje en una situación complicada. Cada narración surge de un personaje en una situación inédita para la que no está preparado. La clave al escribir es encontrar, sin un plan, por puro instinto –y éste es el don– el personaje adecuado a cada predicamento. En Pastoral americana , el sueco Levov debe enfrentarse con la noticia de que su dulce hijita se convirtió en una terrorista urbana: él no está preparado para lo que significarán los años '60 en los Estados Unidos. Ningún ser humano está preparado para lo que debe enfrentar en su vida.

Uno de los fragmentos sobresalientes es cuando la amiguita de la hija terrorista acosa a Levov. Y lo que prevalece es la vulgaridad como violencia suprema.
Coquetear a un hombre mayor es la mejor manera de humillarlo. Y cuanto más vulgar, más violento, sí, injurioso. Esa joven es la encarnación del diablo de esos años pero no es una criatura de mi invención sino de esa época. Había cientos de chicas así. De hecho, era el primer momento en la historia de la humanidad en que las mujeres se involucraban en política y no con pancartas. Es la erupción volcánica que precede el movimiento feminista. Y además, la sexualidad siempre entraba en juego.

En sus libros desmiente la identidad, aunque se teorice mucho sobre las narices...
Los judíos han sido grandes inventores;de hecho inventaron el mito de la nariz judía hasta creérselo, cuando está el mundo lleno de grandes narices italianas, griegas y egipcias. Ya lo ve; después de su calvario en el siglo XX los judíos siguen fabricando buenas narices... Yo tengo una nariz de gentil si la compara con las narices mayores de la estirpe. ¿Sería judío el que inventó la rinoplastía? Yo me hice hombre en la época de las rinoplastías pioneras, y aunque hoy se ven trabajos asombrosos, las narices de quirófano brillan a los costados.

La actriz judía de 'Me casé con un comunista' se odia a sí misma por serlo. Ese es el judío que ridiculiza Larry David.
¡Ah, los judíos que se odian a sí mismos son los mejores! Es un chiste. No me gustan las etiquetas; puedo decirle que escribo para romper etiquetas. Un buen libro es una caja con estereotipos rotos. El estereotipoes un corsé de metal, es ignorancia. Y le aclaro que no miro a ese tal Larry. Por tevé sólo veo partidos de béisbol.

¿Cree que sigue siendo un país puritano? ¿Cómo conviven la pornografía con el caso Mónica Lewinsky, que por poco lleva a Clinton al juicio político?

Lewinsky fue un rebrote masivo de prensa amarilla. Se debió al uso que los medios dieron al escándalo. El puritanismo acabó en los EE.UU. en el siglo XVIII, es un mito sobre este país donde el entretenimiento más extendido es la pornografía. Usted va a un hotel en Chicagoy si quiere, ve 27 películas porno en una noche. Si busca online "asiáticas calentonas", se puede pasar el resto de su vida abriendo páginas. La mitad de los matrimonios termina en divorcio por adulterio. Lo que sí teníamos en los '50 era un poderoso convencionalismo de clase media. Y sin embargo,era un país de grandes bebedores. ¿Sabe cuál es el movimiento social más importante de los EE.UU.? Alcohólicos Anónimos. La corrupción ha sido grave históricamente; piense en el negocio de los esclavos y en la conquista del Oeste. EE.UU. no se hizo con salmos sino matando indios. Entre la corrupción histórica, el capitalismo y las finanzas hay un hilo conductor. ¡Ahí tiene al financista Madoff ! Un judío que no le hizo nada bien al pueblo judío...

Qué modo de celebrar sus raíces, estafar a su colectividad...

La libertad produce exceso, arte y corrupción. Así es la bestia americana. Es un país que, por su dimensión misma, resulta diabólico.

Etiquetas: eeuu, NOTICIA, philip roth

Un nuevo Honoris Causa, esta vez de la Universidad de Granada, ha servido para que Mario Vargas Llosa hable de política ("Para Chávez hay dos espinas clavadas en su garganta, Perú y Colombia que no han caído aún en la órbita [y] ha organizado una campaña de desestabilización a través de movimientos populares y partidos políticos") y también para que recuerde sus orígenes literarios. Dijo al respecto:

El escritor Mario Vargas Llosa, ganador entre otros premios del Cervantes en 1994, ha revelado hoy que "nunca" en sus comienzos pensó que encontraría un editor para sus obras y supuso que tendría que pagar por su publicación, "como el resto de escritores peruanos" de su época. Ni siquiera me atrevía a desearlo, era algo absolutamente alejado de la realidad para un escritor de mi país", ha explicado hoy el autor de "Los cachorros" en su conferencia en la Universidad de Granada, institución que mañana le investirá doctor honoris causa. Vargas Llosa ha repasado su trayectoria literaria y personal, de la que ha destacado su estancia durante dos años en el colegio militar Leoncio Prado, en el que ha asegurado que descubrió "la verdad" de su país: "la violencia, los perjuicios, los rencores y el racismo que distanciaban tanto a los peruanos entre sí (...) Mi padre me hizo que entrara en el colegio militar porque veía una vocación literaria en mí y pensaba que los militares podían curarme de esa enfermedad, y lo que hizo fue darme el tema de mi primera novela, 'La ciudad y los perros'", ha ironizado. El autor, que ha recibido entre otros galardones el Príncipe de Asturias de las Letras o el Planeta, cree que "la vocación debe convertirse en un premio en sí mismo para un escritor que realmente ama la literatura, que quiere escribir no para tener éxito, sino para vivir de acuerdo a su anhelo más profundo".

Etiquetas: españa, NOTICIA, peru, vargas llosa

Luego de que colocara la semana pasada un post sobre el artículo de Patricio Pron en "Etiqueta Negra" y la pelea de la "Joven Guardia" de la literatura argentina luego de una gira por España, que dejó como única ganadora a la discreta Samanta Schweblin, Mario Bellatin -uno de los jurados del concurso Casa de América el año en que ella ganó- me comentó la enorme calidad de la Schweblin. En palabras de Bellatin, que es un pesado como lector, eso es oro. Espero que pronto llegue a Lima Pájaros en la boca (Emecé), su premiada colección de relatos. En el suplemento ADN Cultura de "La Nación" la entrevistan:

-¿La tuya es literatura fantástica?
-Dicen que sí, pero no sé. Creo que los 15 cuentos de Pájaros en la boca se pueden considerar fantásticos, pero también pueden leerse como relatos realistas. Me interesa esa línea de ambigüedad. Cuanto más se acerca un texto a la realidad, más extraño se vuelve. El género fantástico ya no es Frankenstein . Ahora, es también la posibilidad de algo terrible.

-¿De dónde salen esas historias tan singulares?
-Me impacta mucho la imagen. Una vez, navegando por Internet, vi una foto de Marcos López de un hombre sirena y se me ocurrió todo un cuento. Me senté y lo escribí. La historia del cuento "Pájaros en la boca" también comienza con una imagen muy fuerte: una adolescente que sonríe con los dientes ensangrentados. Eso quedó en mi cabeza y dos o tres días después ya tenía el cuento pensado.

-¿Te has asumido como cuentista?
-Sí. Pero quiero aclarar algo: no escribo cuentos por militancia. Tengo ideas que piden ser escritas en forma de cuento, porque no funcionarían en una novela. Prefiero la brevedad. El día que tenga una idea que no sea abarcable en un cuento intentaré una novela. Pero no sé tampoco qué ventaja podría tener escribir una novela por el solo hecho de escribir una novela. A los editores les encantaría, pero a mí quizá me aburre.

-¿Algún editor te pidió una novela?
-Sí, me han pedido. Es muy gracioso, porque tengo la sensación de que los editores me tienen fe [se ríe]. Pienso que dicen: "Bueno, esta chica en algún momento va a escribir una novela, va a ser escritora". Pusieron unas fichitas ahí a ver si me despabilo y hago lo que en realidad debería hacer.

-¿Te acercás al cuento con cierto ánimo lúdico?
-No. De hecho, escribir no me es sumamente gratificante. Yo termino de escribir un cuento y soy la persona más feliz del mundo. Pero todo el trabajo de la escritura me genera mucha angustia, mucha ansiedad.

Etiquetas: argentina, bellatin, cuba, emece, NOTICIA, PREMIO, schweblin

El poeta jordano Islam Samhan, de 27 años, ha sido condenado por un Tribunal de su país a un año de prisión y el pago de 10,000 euros por difamar al Islam en un reciente poemario. Dice la nota:

El caso fue presentado ante las autoridades judiciales en octubre del año pasado por el Departamento de Impresión y Publicación de Jordania. El departamento acusó a Samhan de usar frases y citas del Corán de una forma que supone "un insulto a los profetas y a los sentimientos religiosos". En algunos de sus versos comparaba su soledad con la del profeta Yusuf. Cuando se produjo la acusación, Samhan se mostró sorprendido ya que incluso el Ministerio de Cultura jordano había adquirido 50 copias de Una sombra delgada, el libro por el que ahora van a encarcelarle. Saud Qubeilat, director de la Asociación de Escritores Jordanos dijo en aquel momento que "si se juzgase la poesía en términos literales muchísimos poetas jordanos irían a la cárcel por apóstatas". Para Samhan, que negó las acusaciones, el veredicto fue diseñado para "complacer a los círculos religiosos". Su abogado, Hurani Jeir, aseguró que la decisión no se basa en fundamentos jurídicos sólidos y mostró su intención de apelar la misma.

Etiquetas: jordania, NOTICIA, samhan

Malos tiempos para ser un blogger. A los ataques de José Saramago, quien declaró hace unos días que "con los blogs se está escribiendo más, pero peor" ahora hay que sumar las diatribas del gran sci fi Ray Bradbury, quien acaba de mandar al diablo al internet. Así estamos. Dice la nota en Ñ:

El sábado pasado Bradbury fue el invitado de honor en una colecta pública donde se proyectó una película basada en su cuento El maravilloso traje de helado. La entrada salía 25 dólares. Allí Bradbury dijo que ha visitado casi todas las bibliotecas públicas de California: "Yo ya estoy en una silla de ruedas. Entonces me pueden tirar en el auto y después tirarme en la biblioteca y vender libros, recaudar fondos y quedarse con todo el dinero. Lo hago gratis. Recaudo fondos para que puedan seguir". Sin duda una de las causas del declive de las bibliotecas es el auge de Internet. En esta era de Wikipedia, ¿qué chico va a la biblioteca de su barrio para conseguir información para un trabajo del colegio? Si uno cree que un autor de ciencia ficción como Bradbury estaría fascinado con el Internet, está equivocado. Lo detesta. "Es una distracción. No es real. Está en algún lugar en el aire", dijo el escritor. Bradbury contó que hace poco Yahoo lo llamó para pedirle permiso para subir uno de sus textos a la web. "¿Saben qué les contesté? Les dije que se fueran al infierno. Al infierno con ustedes y al infierno con Internet".

Etiquetas: blogs, bradbury, eeuu, NOTICIA, ray bradbury, saramago

Hoy se dará el fallo y tendremos un nuevo Premio Príncipe Asturias de las letras. El último galardonado ha sido Amos Oz. La lista de candidatos es bastante irregular, ciertamente, pero confiamos que ganará alguno que realmente se lo merezca:

El escritor uruguayo Eduardo Galeano, la mexicana Elena Poniatowska y el japonés Haruki Murakami figuran entre los 31 candidatos al Premio Príncipe de Asturias de las Letras que se fallará el próximo miércoles, indicaron fuentes de la Fundación que concede los galardones.Entre las propuestas recibidas, procedentes de veinticinco países, figuran también la del novelista italiano Antonio Tabucchi, la canadiense Alice Munro y el albanés Ismail Kadaré. Además son candidatos al galardón, que se falla en la ciudad española de Oviedo (norte de España), la húngara Agota Kristof y el holandés Cees Noteboom.

Etiquetas: alice munro, cees nooteboom, kadare, NOTICIA, tabucchi

Aunque, sin duda, no tiene el nivel de jornadas anteriores (que tuvo como protagonistas a autores como José Saramago, Juan Goytisolo, Carlos Fuentes o Mario Vargas Llosa, por ejemplo), el encuentro que reúne a tres maestros -Angeles Mastretta, Antonio Muñoz Molina, Lusi Mateo Diez- en Santillana del Mar aún guarda interés. En "El País" comentan la presentación de Ángeles Mastretta, autora que suele rehuír estas confrontaciones con el público ciertamente. Pero nadie puede decirle que no a la hermosa Santillana del Mar. Dice la nota:

La autora de Mal de amores y de Arráncame la vida desgranó los motivos por los que empezó a escribir. "Escribimos un día aterrados y otro dichosos, como quien camina al borde de un abismo. ¿A quién le importará todo esto? ¿habrá quién llore las muertes que hemos llorado? ¿habrá quién le tema al deseo, quien lo consienta y lo urja con nosotros?", se preguntó. A casi todo le encontró respuestas. ¿para qué hacer una novela? "Cumplimos con el deber de inventar cada mañana un mundo y escribimos para sentir que en algo mejora nuestra realidad. Escribimos para recordar que la vida cómo es o cómo podría ser, con su belleza, su barbarie y sus dificultades, está regida por un azar y unas leyes que no tienen remedio. Aunque escribir nos ayude a creer que lo tiene".

Etiquetas: españa, mastretta, mateo diez, mexico, muñoz molina, NOTICIA

Etiquetas: españa, mordzinski, NOTICIA, tusquets

La Festa Literária Internacional de Paraty está próxima (el 1 de julio arrancaa presentarse en la hermosa ciudad de Paraty, Brasil, y este año tendrá invitados como Mario Bellatin, Antonio Lobo Antunes, Catherine Millet, James Salter (quien sustituye a Tobias Wolff) o Ma Jian. El festival tiene una página oficial, un blog y hasta un twitter. Imposible no seguirle la pista. Para ir preparando la cuestión, dejo aquí algunas frases de los invitados que aparecen en el twiter del Festival:

"Ser escritor é ser um monge. Alguém definido mais por suas atitudes perante a escrita do que por seus textos" Mario Bellatin

“Que a literatura ajude a demolir os muros erguidos pela política entre os seres humanos, entre os povos, entre as culturas.” - Atiq Rahimi

"Eu não uso e-mail, não uso gravador. Faço as coisas da mesma maneira que eu fazia quando comecei, há 50 anos" - Gay Talese

Etiquetas: bellatin, brasil, flip, lobo antunes, ma jian, millet, NOTICIA, parati, salter

Etiquetas: aub, NOTICIA, otero, peru

Fantasmas: imaginación y sociedad es el provocador grupo de ensayos que Daniel Link ha publicado con Eterna Cadencia. Como dice una reseña en The Rolling Stones "A través de recorridos por textos literarios, imágenes y películas, Link traza aquí un mapa de imaginarios (o formas de la imaginación) e intenta definir las unidades de una fantasmagoría". Algunos de los textos que comentan son esperables, como Pedro Páramo de Juan Rulfo. Pero otros absolutamente inesperados como El principito. Una entrevista de Silvina Freira en Página12 nos acerca más al libro que ojalá llegue a Lima:

¿Por qué se ha rechazado tanto la imaginación?

Durante mucho tiempo se temió a ese mundo de lo imaginario como un mundo mentiroso, de puro señuelo, donde todo está puesto sencillamente para tranquilizar a las conciencias o, por el contrario, para aterrar. Por lo tanto, eso debe ser desmontado para llegar al hueso duro de lo real. Lo que hemos visto históricamente es que ese hueso duro de lo real termina siendo indigerible, pero también peligroso. Por el camino de lo real se llega a la muerte, a una suerte de vacío atemorizador. Algunos textos “gloriosos” como El Apocalipsis generaban mucho pánico en la gente. Ese temor regresa culturalmente banalizado en películas como El exorcista. La cultura lo que hace es despojar a esos fantasmas de todo riesgo para poder ser consumidos.

En ese sentido, sus lecturas de El principito, Pedro Páramo o el film de Cozarinsky Ronda nocturna son arriesgadas en torno de una consistencia ética.

Sí, últimamente estoy muy preocupado por el tema de la comunidad, cómo se puede sostener una comunidad en el momento en que sabemos que no hay comunidad posible, que no hay acuerdo posible en términos de identidad colectiva. Creo que hay que trabajar con las pequeñas diferencias que permiten procesos de identificación, pero también de distanciamiento. Me parece que por ese lado todavía es posible construir comunidad. No sé; en todo caso no me resigno a pensar que no se puede.

Por eso en varios ensayos rescata la pregunta, a veces tan denostada, “qué hubiera pasado si...”, como hace en el trabajo sobre Rodolfo Walsh.

Es interesante confrontar que “por esta frase que se lee acá” Walsh hubiera ido en tal dirección, o “por esta otra frase” hubiera ido en otra dirección. Es totalmente hipotético, pero no por eso me parece que carezca de interés. Hay muchas novelas de ciencia ficción que están construidas con el qué hubiera pasado si los nazis ganaban la guerra. El planteo contrafáctico sirve para reconstruir un mundo que no fue, un mundo como pura potencia, y en ese punto no veo por qué habríamos de resignar esa posibilidad. No para sostenerla como conocimiento verdadero. Cuando se lee algo de Kafka se dice que es muy moderno y en realidad, no es tanto que sea moderno, sino que uno lo considera participando de una misma esfera. ¿Por qué es posible entender a Kafka más cerca de mí que a Thomas Mann? Porque participamos de un mundo imaginario, nos dejamos arrastrar por la misma fuerza, y eso explica la relación más intensa que uno tiene con ciertos textos del pasado que con otros que fueron escritos ayer.

Etiquetas: argentina, eterna cadencia, exupery, juan rulfo, linkillo, NOTICIA

En el Paper Cuts están intrigados por la hiper producción de Dave Eggers. No solo continúa dirigiendo "McSweeney" sino que prepara guiones de cine, nuevos libros de no ficción, novelas, y sigue así, no para. Así lo comenta el blog:

Is Dave Eggers the busiest man in literature? It’s not enough that he oversees the McSweeney’s empire and the 826 Valencia literacy project; he also has one movie in theaters (“Away We Go,” written with his wife, Vendela Vida), a second on the way (“Where the Wild Things Are,” adapted from the Maurice Sendak story and written with the director Spike Jonze), a nonfiction book coming out this summer about a Hurricane Katrina survivor (“Zeitoun”) and a 300-page novel coming out this fall (“The Wild Things”) that’s loosely based on the Sendak but isn’t strictly related to the movie. (The “fur edition,” pictured here, is available for pre-order at the McSweeney’s Web site.) Whew

Etiquetas: blogs, dave eggers, eeuu, eggers, NOTICIA

Siguen los líos por la herencia económica de Mario Benedetti. Una pena. Dice la nota:

A un mes de la muerte del escritor, y a una semana de acceder el contenido del testamento, su único hermano, Raúl, manifestó a Clarín sus sospechas de que a Mario "le hicieron firmar este segundo y último testamento", que para él no refleja la verdadera idea de su hermano. "Estoy disgustado y dolorido con quienes lo indujeron a firmar este testamento", dijo. "Se han portado muy mal, fundamentalmente por no respetar su verdadera voluntad, que es lo que a mí hoy más me duele", añadió. "Por ahora no voy a mencionar a nadie porque no tengo pruebas, pero cuando llegue a ellas no tendré problema en decir quienes son", aseguró, al tiempo que anunció que está estudiando iniciar acciones judiciales contra este escrito, realizado en 2008. Raúl dijo que la principal diferencia entre el testamento de 2007 y el de 2008 es que él no aparece como presidente de la Fundación Mario Benedetti y ni tampoco figura como vocal. "Mario me tenía confianza para estar al frente de la fundación, por ser yo el único familiar directo y por lo tanto el heredero único y universal. Lo hablamos varias veces y en más de una oportunidad lo expresó delante de otra gente". También habló Eduardo de Freitas, el abogado de Benedetti, que fuera designado por éste como albacea. "Imagino que estas declaraciones de Raúl son producto de un estado de ánimo, porque con ellas no está haciendo otra cosa que echar un manto de duda a la honorabilidad de todos los que participan en el testamento de Mario", dijo de Freitas. "Para el testamento de mayo de 2008, en la que su hermano no figura en ningún cargo de la Fundación, Mario hizo una serie de valoraciones: En primer lugar, debido a la edad de Raúl, que hoy tiene 80 años, y a su delicado estado de salud (sufrió dos infartos cerebrales), prefirió poner a la Fundación como figura central; y en segundo lugar pesaron también algunas ideas que Mario tenía con respecto al entorno que comenzó a rodear a Raúl hace un tiempo.

Etiquetas: benedetti, NOTICIA, uruguay

Carla Guelfenbein ha publicado la novela El resto es silencio (dejó el sello Alfaguara por Planeta para su tercera novela) en la que indaga sobre la historia de un niño al que se le han negado dos informaciones vitales para crear su identidad: el suicidio de su madre y su ascendencia judía. Entrevistada en "El Cultural" la escritoria chilena comenta el tema del judaísmo en su novela:

El antisemitismo es otra de las constantes que inocula tensión a la trama. ¿Hay alguna reminiscencia biográfica en ello?

No quería hacer un panfleto de denuncia contra el antisemitismo. Los araucanos, por ejemplo, están mucho más discriminados que los judíos, que en general tienen una buena posición social. Pero todavía hoy percibo en Chile formas de antisemitismo. Y sí tiene algo de biográfico, porque una parte de mi familia también encubrió su condición. Es importante que reconozcamos nuestro origen, todos los judíos, porque así podemos evitar que brote la semilla de los prejuicios. Hay que demostrar a la gente que somos perfectamente normales.

Por otra parte, comentando el título, confiesa con honestidad que no sabía cuando lo colocó que la frase "El resto es silencio" pertenecía a William Shakespeare. Dice la autora:

Cuenta que le costó encontrar mucho el título y que con él pretende sugerir la idea de que en la novela lo que no se dice tiene tanta importancia como lo que se explicita con palabras.

Lo encontré en el texto de la novela, sin saber que era el final de Hamlet, y me di cuenta que resumía bien la intención del libro, que era dar constancia de una de las paradojas más importantes del ser humano. A pesar de tener el don del lenguaje, que nos sirve para compartir ideas y emociones, éste es imperfecto, y provoca diferencias entre lo que queremos decir y lo que decimos, entre lo que no queremos decir pero se nos escapa... Es el doble filo de la palabra: que sirve tanto para comunicar como para erigir muros. Mis personajes, cuando están solos y reflexionan en primera persona, comunican mucho. Pero cuando están entre ellos las conversaciones son concisas y erráticas, y siempre late la tensión de lo no dicho. Dar esa sensación fue un desafío en términos narrativos.

Etiquetas: chile, guelfenbein, NOTICIA, planeta

Una de los momentos extraordinarios de mi visita a La Habana a principios de este año fue la visita al hotel "Ambos Mundos" donde aún se mantiene intacta la habitación 511, la favorita de Hemingway. Junto con Daniel Mordzinski y Alvaro Enrigue tomamos unas fotos en ese cuarto iluminado, apoyados en la cama, al lado del velador con el teléfono negro y con un par de revistas (que no podíamos tocar pero yo lo hice) encima de la naranja colcha. Esa misma habitación ahora es el lugar para una exposición fotográfica, y con documentos, sobre Hemingway y sus mujeres como parte de un Coloquio Internacional dedicado al norteamericano:

La muestra reúne fotos, documentos y objetos que estarán expuestos todo el año en la famosa habitación 511 del Hotel "Ambos Mundos" de la capital cubana, donde Hemingway vivió en la década del treinta. Las imágenes de Agnes Von Korowsky, la enfermera que fue su primer amor e inspiró la novela Adiós a las armas, comparten espacio con las fotografías de sus esposas Hadley Richardson, Marta Gelhorn, Pauline Pfeiffer y Mary Welsh, y de algunas de sus amantes como la cubana Leopoldina. Imágenes de De Gelhorn, quien fue escritora y periodista y la primera esposa con la que el Nobel de Literatura convivió en la isla, se exponen algunos objetos personales y libros dedicados a Hemingway. También se exhiben cartas de Welsh, su cuarta y última esposa; un telegrama de la canadiense Jane Mason, que fue amante del escritor en La Habana en los años treinta; y un libro de poemas de la italiana Adriana Ivancich, otro de sus amores. En su libro de memorias La torre blanca, Adriana publicó fragmentos de cartas de Hemingway, quien se refería a ella como "mi amor último y verdadero". Además le escribía, "No soy un escritor lo bastante bueno como para poder decirte todo lo que te echo de menos". Adriana en tanto reflexiona en su obra: "A menudo tuve la impresión de estar junto a un jovenzuelo. A veces me daban ganas de protegerlo contra sí mismo". Gianfranco Ivancich, el hermano de la amante de Hemingway, "defendió la idea de que tuvieron un amor platónico. Pero yo creo que por la forma en que plasma en su obra a Renata, el alter ego de Adriana, es más que eso. Yo creo que fue un amor apasionado y tierno, si no fue carnal", opinó -ante la consulta de la agencia ANSA- Ada Rosa Alfonso, directora de la casa museo Hemingway . Sin embargo, uno de los personajes más atractivos de la muestra es Leopoldina, la prostituta cubana que Hemingway dejó reflejada en su libro "Islas en el Golfo" y que conoció en el bar "Floridita" de La Habana. "Es un tema muy carismático. Todos los visitantes quieren conocer cuántas mujeres tuvo Hemingway", explicó a Efe Esperanza García, a cargo del patrimonio del escritor en el Hotel "Ambos Mundos". Según la especialista, los turistas que visitan la habitación siempre "le achacan un romance nuevo" al autor de El Viejo y el mar. "Si llega un japonés, dice que Hemingway se enamoró en Japón. Si es un finlandés, también le busca novias en su país", añadió García. La muestra ha sido completada con el patrimonio que atesora la Casa Museo Hemingway en "Finca Vigía", ubicada en las afueras de La Habana, y donde el escritor vivió largas temporadas desde 1939 hasta poco antes de su muerte.

Etiquetas: alvaro enrigue, cuba, eeuu, hemingway, mordzinski, NOTICIA, thays

Anagrama no es la única editorial que ha cumplido un cuarenta aniversario este año. Dos editoriales emblemáticas, como son Tusquets y Planeta también han celebrado sus 40 años de actividad. Y lo han hecho apostando -¿a ciegas?- por el futuro del libro en el formato impreso. Beatriz de Moura, fundadora de Tusquets, dijo en la fiesta de celebración:

"El libro existirá pase lo que pase", afirmó ayer Beatriz de Moura en el breve discurso con el que agradeció la presencia de sus muchos invitados a la fiesta del 40 aniversario de Tusquets Editores. Todos estaban allí. Autores, editores, periodistas, y lectores. De todas partes. En su mayoría barceloneses, pero también era numerosa la presencia de colegas madrileños y de otras ciudades. Escritores como Almudena Grandes, la nueva estrella de la casa tras la marcha de Javier Cercas (una de las escasas ausencias), Juan Marsé, Jorge Semprún, Eduardo Mendoza, Pedro Zarrraluki, Ignacio Martínez de Pisón, Enrique Vila-Matas; editores como Josep Maria Castellet, Jaume Vallcorba, Jorge Herralde, Xavier Folch, Jacobo Siruela, Josep Lluís Monreal...

Por otra parte, José Manuel Lara, presidente del grupo Planeta, también declaró a favor del formato impreso:

Del libro se ha dicho que es uno de los diseños más perfectos del mundo. Y quizá sea eso lo que le esté salvando de ser devorado por la piratería electrónica. "El libro aún está protegido en la Red porque, sencillamente, no se puede bajar en el mismo formato en que lo puedes hacer con una película o una canción: nadie va a imprimirse y leerse una cantidad brutal de hojas sueltas; sale el doble de caro que en la librería", argumenta el presidente del Grupo Planeta, José Manuel Lara Bosch. La digitalización es uno de los grandes retos que, admite, afronta tras cumplir este año cuatro décadas en el mundo editorial, motivo con el que ayer clausuró en Barcelona el Máster en Edición de la Universidad Pompeu Fabra. Para Lara, el impacto de Internet no va a ser uniforme. "Ha afectado muchísimo a los libros de referencia y casi nada a los de ficción; en cambio, el subsector que está más próximo a un cambio de modelo radical será el libro de texto: son los más actualizables, están vinculados a la juventud y al tender a su gratuidad será más económico para las instituciones que asuman su coste".

Eso sí, no deja de ser preocupante para la mayoría de escritores no bestsellerescos aquella tendencia que constata en una declaración y que, creo, es absolutamente cierta: "Cada vez se están vendiendo más ejemplares de muchos menos títulos; las ventas se concentran como nunca había pasado antes" Solo los best-sellers salvarán a la industria del libro, eso es un hecho. Con tal de que no se dediquen a vender o fabricar solo best-sellers todo bien.

Etiquetas: anagrama, españa, NOTICIA, planeta, tusquets

Al parecer, no hay mayor enemigo de un escritor argentino joven que otra escritor argentino joven. Luego de un encuentro en Madrid y Barcelona, con el fin de presentas la antología La joven guardia, en el que participaron varios escritores argentinos de última generación (Patricio Pron, Diego Grillo Trubba, Maximiliano Tomas, Pron, Samanta Schweblin y Juan Terranova) apareció un petardo escrito por Pron y editado en Etiqueta Negra bajo el título: " “Una gira supuestamente divertida con escritores argentinos que nunca volveré a hacer”. Ahí acusaba a todos los escritores -lamentablemente sin incluirse a sí mismo- de estar detrás de los agentes literarios, los editores y la participación en Frankfurt 2010. Muchas han sido las reacciones a partir del momento (en el blog de Ezequiel Martínez hay una buena síntesis del tema con varios enlaces) y todo parecía una guerra sin cuartel... hasta que llegó la calma chicha con la llegada de Patricio Pron a Argentina para promocionar su novela El comienzo de la primavera (mondadori) y, según cuenta "Gritos y Susurros" de ADN Cultura, en vez de puñetes le llovieron abrazos de la "joven guardia". Dice el chisme de La Nación:

En la librería Eterna Cadencia, Patricio Pron presentó su novela El comienzo de la primavera, acompañado por Alan Pauls. El escritor rosarino, que vivió desde 2000 en Alemania y actualmente reside en España, causó revuelo hace un mes cuando publicó en la revista peruana Etiqueta Negra su crónica sobre la gira que realizó por España junto con algunos escritores jóvenes que conforman la Nueva Narrativa Argentina. El texto, titulado "Una gira supuestamente divertida con escritores argentinos que nunca volveré a hacer", señalaba que los autores -a quienes identificó con nombre y apellido- se desviven por hacer contacto con agentes literarios, por conocer los porcentajes que cobran y por cuestiones de marketing, más que por la literatura. Lo curioso es que algunos de los escritores mencionados por Pron en su crónica pasaron a saludar a su colega el día de la presentación del libro. Ninguno demostró enojo ni resentimiento, al menos en público.

De todo este lío y luego de leer varios textos al respecto, por cierto, solo una cosa me queda clara: quiero leer urgentemente a la silenciosa Samantha Schweblin.

Etiquetas: argentina, españa, etiqueta negra, grillo, maximiliano tomas, NOTICIA, pron, schweblin, terranova

Madrid está rendida con Juan Carlos Onetti, quien fuera s huésped inhóspito en los últimos años de su vida. Mario Vargas Llosa dictó una conferencia sobre el autor uruguayo, a quien le ha dedicado un libro, y también ha sido entrevistada su viuda Dolly (Dorothea Murr) quien aparece en "El Cultural" recordando al Onetti íntimo (el perezoso, podría uno decir) al que ella conoció y amó mejor que nadie:

Es sabida la devoción que usted tenía por su marido. Tras escribir un libro sobre mujeres de escritores, en el que conversó con usted, José Tcherkaski llegó a decir que ojalá a él le tocasen 10 minutos del amor que usted sentía por Onetti...
Cómo no sentirlo, para mí era maravilloso. Fue un descubrimiento. Yo venía de una familia normal, burguesa, en la que todos éramos músicos. Leíamos mucho, eso sí, y en varios idiomas, pero al conocer a Juan descubrí un mundo completamente diferente, de ambientes distendidos y personajes exóticos. Una vida sin horarios, porque él podía venir a las tres de la mañana y decirte: “Toma, lee esta carta”.

En contra de lo que se piensa y del poso de pesimismo y frustración que tiene su obra, usted siempre define a su marido como un hombre curioso, que nunca perdió el interés por la vida. ¿Le molesta que se hable de él como alguien que, llegado el momento, decidió meterse en la cama durante 14 años?
No lo decidió, fue el hábito. Leía todo el tiempo y tomamos por costumbre leer tumbados los dos, era más cómodo. Claro que Juan era un depresivo cíclico, y yo le perseguía en la depre: subía y bajaba con él. Y a veces se recuperaba antes de que yo me diera cuenta, de repente. La alegría suya siempre estaba ahí, a pesar de todo. Él gozaba de la vida. Decía que le molestaba no saber qué iba a pasar después de morirse, así era de curioso. Y precisamente por eso escribía y por eso nunca dejó de hacerlo, porque era muy indagador. Cuando le entrevistaban, si le gustaba la persona, era él quien acababa preguntando.

Volviendo a lo de antes, al hábito horizontal de Juan, él mismo llegaba a hacer casi una apología de la pereza, ¿Cómo se lleva eso en un matrimonio?
Era muy perezoso, es cierto, si podía no hacer algo no lo hacía. Yo le llevaba todo, le hacía todo. Conseguí hasta que un tipo viniera a casa para hacerle las gafas. Pero no fue un pacto, las cosas ocurren así... Yo le proveía de libros, iba cada semana a la Cuesta de Moyano y volvía cargada. Él no dejó nunca de leer.

¿Querría contar alguna anécdota con la que se quede de él?
Sí, el momento en que elegimos a la Biche, la perra fox terrier que teníamos. Trajeron como cinco perros a la cama y elegimos quedarnos con ella, y fue una fatal decisión, porque era una calamidad. Estuvo 14 años aquí con nosotros, tuvimos que sacrificarla, una semana antes de morir Juan. De haber sabido que él se iba a morir no lo habría hecho.

Etiquetas: españa, juan carlos onetti, NOTICIA, onetti, uruguay

El libro póstumo Papeles inesperados de Julio Cortázar ha dividido en dos a la opinión: algunos consideran que los textos inéditos debieron quedar así, respetando la voluntad del autor; otros, que tienen algún valor para los estudiosos e incluso para los lectores. Jaime Coyller escribe al respecto en una larga reseña en La Revista de Libros de "El Mercurio" en la que afirma que el material, aunque con buenos y malos momentos, deberían ir con una advertencia al lector sobre la voluntad de Cortázar de desdeñar esas resmas. Es decir, pienso, debió llamarse "Papeles Prescindibles" más que "Inesperados", aunque eso no sería bueno para las ventas ¿verdad?:

La selección y edición estuvieron, en el caso presente, a cargo de la propia Aurora Bernárdez y de Carlos Álvarez Garriga, especialista en la obra cortazariana. El volumen agrupa el material rescatado del cajón en tres grandes secciones: Prosas, Entrevistas ante el espejo (o autoentrevistas) y Poemas. Entre los materiales incluidos en las Prosas hay una decena de cuentos y materiales "sobrantes" o descartados por Cortázar de sus Historias de cronopios y de famas y de Un tal Lucas, ese engendro curioso por cuya boca hablaba el propio Cortázar con mayor comodidad. Hay además variados discursos de índole doctrinaria o política y hasta breves homenajes o prólogos reseñados por el autor en apoyo de otros creadores. Hasta se incluye algún discurso muy pomposo e institucional pronunciado en su juventud, cuando era -como se suele decir- un oscuro profesor de provincias. No es un texto demasiado representativo de su filtro personal ante el mundo, pero le sirve a uno de consuelo, esto de comprobar que el gran Cortázar estuvo, él también, sometido a esos rituales desangelados (aunque a la vez pensando en la que hubiera sido su reacción -con seguridad horrorizada- de saber que sus amigos andan ahora ventilando esta clase de cosas). (...) El problema estriba, pues, en lo muy ambicioso y abarcador de la recopilación y en su carácter en exceso fragmentario, a ratos desorientador.Lo que no sucede con los once cuentos que abren la selección: varios textos desde todo punto de vista rescatables, incluso necesarios, en que afloran tempranamente los procedimientos que luego habrían de configurar el genio cortazariano. Como su devoción temática por esa grieta que irrumpe en lo cotidiano, acechando a la gran costumbre y la solemnidad; como los textos metaliterarios que hacen de la escritura su tema y un objeto improvisado de escarnio; como los relatos de índole idiosincrática en que asoman la argentinidad y sus desvaríos entrañables (y eso que no ocurrían aún las eliminatorias mundialistas); como la piroctecnia verbal a costa de los objetos que nos circundan, o la ironía política. Hay entre esos once cuentos del inicio versiones alternativas a cuentos luego publicados, previas a ellos, en los que incluso varía el punto de vista luego escogido por el autor, y eso es, una vez más, de agradecer. (...) No ocurre lo mismo con los textos sustraídos en su día -y aquí relanzados- a los cronopios y famas o a Un tal Lucas, o con los fragmentos y capítulos que faltaron en El libro de Manuel, muchos de los cuales resultan prescindibles. Hizo bien, el Cortázar más riguroso con sus materiales, al descartarlos. ¿Qué sentido tenía, o tiene a estas alturas, rescatar de las cenizas -las cenizas que nunca fueron- esos empeños archivados? De todo ello surgen algunas conclusiones paradójicas. Nadie que vibrara con la obra cortazariana tal y como ella quedó reunida en vida del autor -y es ciertamente mi caso- puede dejar pasar estos papeles inéditos, pero esa exploración quizás ineludible lo llevará por un derrotero sinuoso y no siempre útil, no siempre esclarecedor, y a reflexionar en torno a lo que esta clase de empeños -el hurgueteo inmisericorde en los cajones del autor fenecido- supone y conlleva. ¿Qué si es necesario explorar en estos materiales? Probablemente, pero a ello cabe sumar algunas advertencias -una caveat lector- que a ratos se echa en falta en esta edición tan entusiasta de sus bienintencionados albaceas. A saber: que el material inédito y de antaño es, las más de las veces, en tanto el propio autor no se resolvió a ventilarlo, un material preparatorio de sus connotados esfuerzos ulteriores; que es muchas veces redundante y suscita una saturación equívoca con procedimientos literarios que fueron luego perfeccionados por el autor; que está no pocas veces descontextualizado, rotulado de modo diverso a las intenciones del autor y organizado no según sus criterios más o menos estrictos, sino al gusto del editor o albacea supervivientes; y que es un material manipulable (vuélvase al ejemplo de Max Brod).

Etiquetas: argentina, chile, cortazar, NOTICIA

Aunque aún no logra su objetivo principal, que es el impedir que la obra 60 Years Later: Coming Through the Rye (60 años después: Recuperándose del centeno), escrita por el sueco Fredrik Colting bajo el seudónimo J. D. California, el primer punto ya lo ganó J.D. Salinger: impedir que el libro sea distribuido por el momento en EE.UU (aunque en Inglaterra ya se puede conseguir). Dice la nota:

La juez Deborah Batts de Nueva York ha suspendido temporalmente la publicación de la supuesta segunda parte de El guardián entre el centeno, el clásico escrito en 1951 por J. D. Salinger. "Me parece que Holden Caulfield está bastante definido por las palabras. Parecería que Caulfield es una marca registrada", ha dicho Batts para argumentar la decisión para que 60 Years Later: Coming Through the Rye (60 años después: Recuperándose del centeno), escrita por el sueco Fredrik Colting a través de su seudónimo J. D. California, se publique por el momento, mientras sopesa si el libro atenta contra los derechos de autor de Salinger. Salinger no ha asistido a la vista que se celebró ayer miércoles, pero en la demanda que presentó hace dos semanas, además de definir el libro como un "simple y puro plagio", aseguraba que el derecho a escribir una secuela de ese clásico de la literatura estadounidense así como a utilizar el nombre de su protagonista le corresponden únicamente a él. El conocido autor pidió que se destruyeran las copias existentes de la supuesta secuela y, además, exigió que se repare el daño ocasionado por el plagio de unos derechos de autor que están valorados "en una enorme cantidad de dinero". La obra de Fredrik Colting ya se ha publicado en el Reino Unido por la editorial sueca Nicotext, que pretende comercializar 60 Years Later: Coming Through the Rye en Estados Unidos a partir del próximo septiembre, si no lo impide una decisión judicial firme.

Etiquetas: eeuu, inglaterra, NOTICIA, salinger

"(...) me encantaría emborracharme de euforia, pero soy como santo Tomás: hasta que no las vea (las cifras) no podré creer" dice Juan Palomo en su blog, respecto a la noticia de la Feria del libro de Madrid y su venta de 10% que el año pasado. Así expone sus dudas ante la falta de transparencia:

La Feria del Libro de Madrid ha terminado en majestad, más triunfalista que nunca. Pero mi vocación de abogado del diablo me obliga a hacerme preguntas:

1ª ¿Un 10 por ciento más de ventas? ¿De qué cifras partíamos? ¿No habíamos quedado en que los editores y libreros se negaban a dar cifras?

2ª ¿Por qué no podemos saber entonces cuánto se ha facturado, y de quiénes?

3ª ¿Quién ha sido este año el autor más vendido en el Retiro, con cifras en la mano, y no rumores?

Dado que cada libro tiene un código de barras, no debe de ser difícil computarlo. El caso es que los mismos que desde hace casi un lustro no dan un sólo dato de ventas para evitar, dicen, tratar a los autores como caballos en carreras, aseguran que este año se ha vendido un 10 por ciento más. Son las primeras declaraciones que han soltado ¿Pero un 10% comparado con qué año? Porque seguimos sin saber lo que se facturó en 2008. ¿Por qué no sabremos jamás lo que ha pasado de verdad, con luz y taquígrafos, en 2009? ¿Imaginan que un banco anunciase a sus accionistas que la cuenta de resultados es un 10 por ciento superior a la del pasado ejericicio, sin dar una cifra jamás? ¿Es serio que las editoriales anuncien que tal o cuál título o autor han arrasado, sin que se nos cuente cuánto y qué han vendido? ¿Por qué ese secretismo?

Etiquetas: blogs, españa, juan palomo, NOTICIA

El nombre de un personaje de la mencionada trilogía Millenium, Kurdo Baksi, es real y le pertenece a un amigo de Stieg Larsson. Kurdo originario de Turquía, su profesión es la de mediador en conflictos. Ayer fue invitado a Barcelona para hablar de su fallecido amigo, exitoso póstumamente, y soltó algunas prendas atractivas:

¿Era Larsson un workaholic?"Sí, dormía poquísimo, fumaba entre dos y cuatro paquetes diarios, se atiborraba de cafés con leche, comía comida basura, trabajaba en mil cosas a la vez. Hizo todo lo posible por morir joven. Le recuerdo escribiendo sus novelas... ¡todas a la vez! Planeó un total de diez libros e iba escribiéndolos simultáneamente. Tenía el ordenador abierto con cinco documentos y me decía: ´¿Ves? Cada uno de estos es una novela´. Primero redactó la historia de los Vanger pero no quedó satisfecho y la destruyó. Destruyó dos o tres libros para volver a escribirlos mejor". "Toda la idea de Millennium - recuerda-le vino a raíz de unas flores, esas flores secas que cada año recibe un personaje. Luego nació el personaje de Lisbeth Salander y, en una tercera fase, apareció Mikael Blomkvist, su álter ego". Sobre el famoso cuarto volumen, Baksi no quiere hablar demasiado aunque aclara que "no es el cuarto libro... ¡es el quinto! El cuarto no le gustó y lo destruyó. Las 300 páginas que hay del llamado cuarto son en realidad el quinto". Y confirma la veracidad de las informaciones publicadas en Suecia, según las cuales la trama sucede en el extranjero. Lo más importante es que... Lisbeth Salander habría engordado, por una bulimia. Habría mucho de París y algo de las mujeres muertas de Ciudad Juárez. Y Blomkvist aparece investigando la desaparición de unos DVD que implican a estructuras delictivas de Francia, Suecia y México. ¿Sospechaba Larsson que triunfaría? "Sí, sabía que triunfaría, pero él pensaba que sólo en Escandinavia. A mí me decía: ´Voy a ser el escritor más conocido de Suecia´, y yo creía que estaba chiflado, lo veía como un pardillo en el mundo editorial. Piense que yo le había editado sus libros sobre la extrema derecha, y nunca conseguí vender más de mil ejemplares". Finalmente, Baksi revela también una curiosidad: Larsson le hizo mucho tiempo de ghoswriter, ya que le escribía artículos que él firmaba, a veces sin leerlos. "Una vez me encargaron un artículo sobre la monarquía, yo simplemente le dije: ´Decí algo sobre que los reyes suecos son en realidad emigrantes´. Le gustó la idea e investigó sobre la familia del rey, que venía de Francia, y la de la reina, de Brasil. Era un texto tan bueno que me dieron un premio de 3.000 euros. Le di la mitad".

Etiquetas: destino, españa, larsson, NOTICIA, suecia

Una coincidencia: el departamento de prensa de Anagrama me informa que, de manera casi simultánea a la edición de las cinco novelas de Tom Ripley en la nueva colección de Anagrama “Otra vuelta de tuerca”, la editorial norteamericana Norton ha efectuado la misma operación en un cofre. El libro de Highsmith ha conseguido una reseña elogiosa en The New York Review of Books este 2 de julio ("Las novelas de la saga de Ripley están en los primeros puestos de la lista de libros más perversamente entretenidos de nuestro tiempo" concluye). Asimismo, en España apareció una reseña al libro de Tom Ripley por Germán Gullón en "El Cultural":

Cuando un autor necesita inventar las entrañas de los personajes recurre a la imaginación y a su propia experiencia. Las vivencias de Tom Ripley, el fascinante neurótico, psicópata, frío asesino, el protagonista de las cinco novelas reunidas en este volumen que inaugura una nueva colección de Anagrama que festeja su 40 cumpleaños, no son precisamente comunes; quizás la complicada biografía de Highsmith constituyó un perfecto caldo para el cultivo de una personalidad tan llena de desviaciones. Su padre nunca figuró en su vida; sí su madre, aunque en exceso. Esta relación la marcó para siempre, convirtiéndola en una persona de difícil trato. Se salvó gracias a la decidida vocación por las letras, evidente ya en la adolescencia, y redondeada por la educación recibida en el exclusivo Barnard College de Nueva York. Tras años de trabajo para diversas editoriales, redactó, por consejo de Capote Extraños en un tren (1950), su éxito inicial. Fue una mujer infeliz, solitaria, alcohólica, y su lesbianismo nunca floreció en un amor constante. En 1963 abandonó EE.UU. y marchó a Inglaterra, de allí a Francia (1967) y Suiza (1981). (...) Nuestra autora posee un talento excepcional, y su representación de lo humano agazapado en la sombra, en la línea iniciada por Poe y que pasa por Kafka, encontró en la creación de Tom Ripley una forma artística y socialmente provocativa de explorar la supuesta santidad de la vida siempre truncada por la muerte, causada naturalmente o por una mano asesina.

Etiquetas: anagrama, eeuu, españa, inglaterra, NOTICIA, patricia highsmith

El Premio de la Paz es un galardón creado por los libreros alemanes en homenaje a la contribución social de un escritor. Este 2009 el honor recayó en el italiano Claudio Magris. Dice la nota:

El Premio de la Paz de los libreros alemanes en su edición 2009 fue concedido al escritor italiano Claudio Magris, por "abordar como pocos los problemas de la convivencia de culturas diferentes a lo largo de toda su obra". El galardón, dotado con 25.000 euros, le será entregado a Magris en octubre durante la Feria Internacional del Libro de FrankfurtEl escritor de 70 años –uno de los candidatos más firmes al Premio Nobel de Literatura– tiene una estrecha relación con Alemania y su cultura, y es considerado uno de los germanistas italianos más destacados entre sus contemporáneos. Partidario de una "Europa sin fronteras, multifacética y dispuesta al diálogo intercultural", tradujo al italiano numerosos autores germánicos como Joseph Roth, Georg Büchner y Heinrich von Kleist.

Etiquetas: alemania, italia, magris, NOTICIA

Impresionante el éxito póstumo de la trilogía Millenium del sueco Stieg Larsson. En España, la publicación esta semana del último número de la saga, La reina en el palacio de las corrientes de aire sale a las librerías con 200,000 ejemplares vendidos, la mitad de la primera impresión. Dice la nota:

Cientos de lectores han acudido a comercios de toda España para adquirir La reina en el palacio de las corrientes de aire, el último volumen de la trilogía Millennium del escritor sueco fallecido Stieg Larsson. El primer día del libro en el mercado español se ha saldado con 200.000 ejemplares vendidos, casi la mitad de los que Destino imprimió en su primera edición. La editorial Destino constató en un comunicado que La reina en el palacio de las corrientes de aire "ha hecho historia" por su acogida y, ante la demanda, ya se prepara una nueva edición de 100.000 ejemplares. Mientras, el gerente de compras del área de libros de Vips, Ignacio Merino, afirmó que la novela se ha vendido "muy por encima de las expectativas iniciales". Como una "golosina" para un "devorador" de libros. Así calificó el responsable del departamento de Cultura de la cadena Vips la última entrega de Larsson. "Hasta que no lees el tercer libro no vas a atar cabos, así ha enganchado a miles de lectores que normalmente no se hubieran acercado a este tipo de literatura". De la misma manera opinó una madrileña que, después de leer las dos primeras entregas: Los hombres que no amaban a las mujeres y La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina, se acercó hasta el comercio para adquirir la última. "Me enganchó desde la primera hora que empecé a leerlo".

Etiquetas: destino, larsson, NOTICIA, suecia

Los cazadores de autógrafos, en el futuro, tendrán que apuntar de frente al blanco. Y es que con el Amazon Kindle solo se puede pedir un autógrafo por aparato. Pero se puede. Solo hay que escoger al escritor favorito y aprovechar su presencia en una feria de libro, un conversatorio o una calle cualquier. Aquí la nota en "The New York Times" con David Sedaris como protagonista:

A recent reading in Manhattan at the Strand bookstore by David Sedaris, whose most recent book is “When You Are Engulfed in Flames,” may have offered a glimpse of the future. A man named Marty who had waited in the book-signing line presented his Kindle, on the back of which Mr. Sedaris, in mock horror, wrote, “This bespells doom.” (The signed Kindle was photographed, but its owner’s full name is unknown.)
Asked if she had any inkling if the practice of having Kindles signed is common, a spokeswoman for the online bookseller Amazon.com, which makes the device, declined to respond, but it has been happening at least intermittently for more than a year. (...) Mr. Sedaris wrote in a recent e-mail message that he has actually signed “at least five” Kindles, and “a fair number of iPods as well, these for audio book listeners.” A frequent chronicler of his own eccentricities, the author often encounters his readers’ quirks at the book-signing table.“The strangest thing I’ve signed is a woman’s artificial leg,” Mr. Sedaris continued in his e-mail message. “Last year in Austin I signed an actual leg, and its owner had my signature tattooed into her flesh. The night before that, a nursing mother offered me a taste of her pre-pumped breast milk, and I took her up on it.”

Etiquetas: eeuu, kindle, NOTICIA, sedaris

US$ 817 millones es lo que quiere la familia del escritor Adrian Jacobs, autor de Willy el brujo, acusando a J.K. Rowling de plagio. Era obvio. Tarde o temprano un mediocre quieren una tajada del pastel que no puede coger con sus propias manos. Dice la nota:

La escritora británica J.K. Rowling fue demandada por 500 millones de libras esterlinas -unos US$ 817 millones- por la familia del autor del libro "Willy The Wizard" (Willy el brujo), tras supuestamente haber plagiado ese libro para crear la exitosa saga Harry Potter. La obra del inglés Adrian Jacobs, que también trata sobre la historia de un niño que descubre que tiene poderes mágicos, fue publicada en 1987, diez años antes del primer libro de Harry Potter y tres antes que Rowling dijera haber creado la idea para la saga del niño mago. Jacobs envió su manuscrito a Christopher Little, el agente literario de la editorial Bloomsbury que terminó representando a Rowling, pero fue rechazado. En cambio, ese libro fue publicado por una editorial más pequeña, bajo el título de The Adventures Of Willy The Wizard N° 1: Livid Land (Las Aventuras de Willie el Brujo N°1: La Tierra Lívida). Jacobs, que perdió todo su dinero en el colapso de los mercados financieros en 1991, murió siete años más tarde, por lo que no pudo ver el éxito de los libros de Harry Potter. Sin embargo, sus herederos, que incluyen su hijo y nieto, afirman ahora que el cuarto libro de la saga escrito por Rowling, Harry Potter y el Cáliz de Fuego (cuarto libro de la serie, publicado en julio de 2000), fue plagiado. En ambos libros, el niño mago compite en un concurso. En la demanda, los herederos de Jacobs afirman que ambos protagonistas tratan de rescatar a rehenes humanos secuestrados por criaturas semi-humanas en un baño. También alegaron que existen referencias similares por un tren y una prisión mágica.

Etiquetas: inglaterra, jk rowling, NOTICIA

Como se sabe, hoy es 16 de junio, el día memorable en que Leopoldo Bloom pasea por Dublín en el Ulises de James Joyce, la novela más influyente del siglo XX. En Irlanda el día se conoce, desde hace décadas, como "Bloomsday" y se celebra con diversas actividades. Una de las más conocidas es una carrera que se llevó a cabo el domingo 3 de julio y donde participaron más de 50,000 atletas profesionales y no profesionales. En The Guardian lo celebran con un quiz (que aún no lo hago), además de un post titulado "Bloomsday around the world" donde se preguntan ¿cómo celebrarán el "Bloomsday"? Desayunos con riñoncitos, paseos disfrazados por Dublín, homenajes en centros culturales, lecturas solitarias, e incluso mensajes en twitter y facebook son algunas de las respuestas:

What are your plans for Bloomsday? Over on Twitter, they're urging us to eat "ghastly things for breakfast". I'm not sure I can be tempted to start the day with "the inner organs of beasts and fowls ... thick giblet soup, nutty gizzards, a stuffed roast heart, liver slices fried with crustcrumbs, fried hencods' roes", but I could easily be persuaded into a pint later on. "I was blue mouldy for the want of that pint. Declare to God I could hear it hit the pit of my stomach with a click." It might only be ten o'clock but I'm thirsty already - yes, I said yes, I will, yes. Of course, the best place to be would be Dublin, where people are dressing up and following in Leopold Bloom's footsteps around the city, taking part in readings, tours and the eating of offal. If you're lucky enough to be there, the James Joyce centre has a full listing of events. In Philadelphia, the Rosenbach museum and library – home of the Ulysses manuscript – is holding a special exhibition and a series of readings, but there's loads going on all around the world, from Sydney to Austria to Lisbon. I do feel for Mark Folse, trying to organise a get-together in New Orleans on Facebook and not getting very far with it... "I'm not catching an undercurrent of excitement here. If I end up on a soapbox on Frenchman Street reading to the crowd, be sure to stop by and bring me a beer," he writes. I'd be there, Mark, if I wasn't in London. The twittering classes – "the twattering of bards in the twitterlitter"? – are trying to get the #bloomsday tag into Twitter's trending topics; smatterings of quotes – "the heaventree of stars hung with humid nightblue fruit"; "Stately plump Buck Mulligan came from the stairhead bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay crossed" – are intermingling with plans for the day and pledges to actually read the book. At Throwaway Horse, they've been twittering the events of the entire novel over the last week in preparation for the launch of their Ulysses comic – it looks great. Whatever you're doing, have a wonderful Bloomsday, and please share your plans and your favourite quotes with us here

Por otra parte, no solo en Europa y EE.UU. recuerdan el 16 de junio. Numerosos blogs en castellan lo han hecho durante todo el día y en Argentina, según cuenta Ñ, hoy a las 7 pm, en el Salón Dorado de la Municipalidad (Av. de Mayo 575, 2do piso), se presentará el "Bloomsday en Buenos Aires". Por mi parte, yo lo he celebrado poniendo esto en el status de mi cuenta caleta de Facebook: "Bloom, remember, el verdadero amor sí existe".

Etiquetas: argentina, blogs, bloomsday, irlanda, james joyce, NOTICIA

El último viernes es el título del libro inédito de Juan Carlos Onetti que será publicado en la revista "Turia" celebrando los 100 años del narrador uruguayo. El texto fue hallado por la hija de Onetti y, dice la nota, fue escrito en los años cincuenta, a lápiz, en un cuaderno de tapa dura y sin renglones, cuando el autor vivía en el barrio de San Telmo. Algunos datos más:

El original del manuscrito fue donado el pasado mes de marzo por Isabel María Onetti a la Biblioteca Nacional de Uruguay. En aquella ceremonia de entrega, la hija del escritor contó que el cuaderno con el manuscrito quedó olvidado en el apartamento en el que el escritor, su esposa e Isabel María vivían en San Telmo. "En el cuaderno había también unos palotes, porque yo hice mis primeros ejercicios de escritura en sus páginas, y luego lo utilicé como diario íntimo" señaló Isabel a Montevideo.com. "Luego dejé de emplearlo como diario y lo abandoné. Pero antes extraje las hojas (escritas por mi padre) para conservarlas" agregó la hija del escritor. Según relata en un comunicado el escritor hispanouruguayo Fernando Aínsa, que ha coordinado el número monográfico, El último viernes demuestra que para Onetti la literatura era "mentir bien la verdad". "De ahí que ocultara en sus relatos los aspectos más evidentes de una acción o un argumento para darle un aura de ambigüedad y hacer relativa toda posible certeza".

En "El País" aparece el comienzo del relato, para que les vaya picando el diente.

Etiquetas: españa, juan carlos onetti, NOTICIA, uruguay

Un libro póstumo de Henry James, de difícil acceso en inglés y nunca antes editado en castellano, ha sido publicado por Ediciones de El Cobre. Se titula El sentido del pasado y Rodrigo Fresán comenta en su reseña en el ABCD las letras los poco visibles, pero consistentes, vínculos entre Henry James y Marcel Proust. Dice la reseña:

En El sentido del pasado se revisitan obsesiones de James: la idea del ayer como -en el decir de Hartley- ese país extranjero donde se hacen las cosas de manera diferente; el efecto de las vibraciones invisibles pero poderosas de lo que pudo haber sido sobre lo que finalmente fue; y, marca de la casa, la delgada línea que separa a una aparición de un fantasma. Se sabe que James no sólo revolucionó la idea de la novela clásica, modernizándola sin por eso faltarle al respeto, sino que, además, transformó para siempre el espíritu del cuento espiritista. Así, desde James y para siempre, los fantasmas se alimentan de las pasiones de los vivos y el Más Allá está mucho más cerca de lo que parece. Y fue Edith Wharton quien le obsequió a James el primer volumen de En busca del tiempo perdido, pero, curiosamente, nada se sabe de la impresión -ni siquiera hay evidencias de que lo haya leído, aunque cuesta creerlo- que Marcel Proust pudo haber causado al autor de Lo que Maisie sabía y del autobiográfico Un chiquillo y otros, títulos a los que más de un crítico señaló como obvios precursores del universo proustiano. Poco cuesta suponer -y a mí menos me cuesta pensar; pocas cosas más atronadoras y elocuentes que un silencio incomprensible y caprichoso- que las intermitencias en la escritura de la finalmente inconclusa El sentido del pasado (iniciada en 1899, interrumpida en 1900, retomada en 1914) bien pueden haberse debido a las poderosas radiaciones emitidas por Proust. Me gusta imaginar a James alcanzando la última página de Por el camino de Swann, suspirando, abriendo un cajón, recuperando aquel manuscrito y -empujado por el desafío de una no del todo saludable pero sí nutritiva envidia- volver a poner mano y pluma a la obra. Hay una cosa cierta: es James quien ayuda a la novela a cruzar la frontera del siglo XX y es Proust quien la está esperando al otro lado. Y aquí -como en Combray y alrededores- la invocación del ayer y la idea de volver allí es el motor de la trama. Pero mientras Proust emprende la travesía a partir de una exaltación de los sentidos, James lo hace exaltando los sentimientos.

Etiquetas: eeuu, el cobre, fresan, henry james, proust, RESEÑA

El conde Vladimir Hilario Orlov podría parecer un personaje de novela rusa del siglo XIX, pero en realidad es el protagonista de la última novela de César Aira, La confesión, editada por Beatriz Viterbo. En el ADN Cultura hacen una reseña:

La primera página de La confesión presenta una situación in media res que captura la lectura de inmediato y que invita al recorrido "de un tirón", tal como lo hacen los buenos relatos: "El Conde Vladimir Hilario Orlov fue presa de un barrunto de pánico al ver los cristales con imágenes en manos del niño. La fase crítica de la alarma duró apenas un instante". La escena no transcurre en la Rusia zarista, sino en la Buenos Aires actual, en una casa donde varias generaciones del clan Orlov se reúnen para pasar el día y en la cual aparece, en manos de un niño travieso, un proyector con imágenes del pasado que amenaza con develar un secreto de ese improbable "conde" Vladimir. Al uso ciertamente anacrónico y humorístico del título aristocrático, se agrega la composición extraña del clan: una mezcla de ricos y pobres, de "blancos" y criollos "negroides", presentados de esa manera por el discurso "canalla" y racista del conde, magistralmente logrado en esta nueva novela breve de César Aira. La lectura "de un tirón" a la que invita La confesión contrasta, no obstante, con aquello que surge de la relectura, o acaso también de una primera lectura que, mientras se deja llevar, mantiene un ojo atento al estilo y la forma. Porque tras esa apariencia casual y llevadera de muchos relatos de Aira, habita un estilo trabajado, una habilidosa inclusión de registros paródicos (el racista, el miserabilista, el del odio a los niños), y por sobre todo, una efectiva forma de incorporar segmentos que se refieren a la literatura y a las elecciones estéticas del autor. Todo ello, claro está, sin solemnidad, con la dosis justa de ironía como para instalarse a medio camino entre lo serio y el chiste, pero principalmente, sin dejar nunca de narrar, sin salirse jamás de ese micro-mundo narrativo que, por más extraño, paródico o desopilante que sea, posee, si no su lógica, al menos sí una atmósfera identificable. (...) Al cerrar la última página de La confesión, se presenta una sensación nueva y conocida a la vez: la de haber asistido a un buen relato cuyas múltiples líneas abiertas vuelven a fusionarse sutilmente al final, casi a la manera de esos "perfectos" relatos del siglo XIX, pero con la salvedad de que, como está implícito en la literatura de Aira, no hace falta que esa fusión sea deudora de la lógica ni de los contenidos, sino apenas -¿y qué más?- una conquista del estilo.

Etiquetas: aira, argentina, beatriz viterbo, RESEÑA

Lionel Shriver es la autora de la exitosa y polémica Tenemos que hablar de Kevin (Anagrama) y ahora acaba de editar en castellano una nueva novela: El mundo después del cumpleaños que según la nota en "El País" es una "magistral disección del mundo de la infidelidad". Ayer presentó su libro en Barcelona:

Shriver, inteligente, simpática, irónica y atractiva, viste falda muy corta y un chaleco que deja al aire los brazos: un atuendo que hace pensar, absurdamente, en el de Irina cuando ha tomado la decisión de ser infiel y se dirige a casa del jugador de snooker. "Me interesa mucho ese momento de decisión: quién es nuestra pareja cambia absolutamente nuestras vidas". La idea de los universos paralelos, "es una literaturización de todo lo que te pasa por la cabeza cuando tienes que decidir: intentas ver el futuro, imaginar las alternativas, el problema es que nunca puedes preverlo todo". La novela tiene un amargo giro dramático, incluso trágico. "Tienes que pagar un precio por la elección, esa es una parte principal de la historia. Para mí, eso tiene que ver con crecer, con madurar como persona. Y creo que cuanto mejor persona eres mayor precio pagas por la infidelidad y por sus consecuencias. Si eres un idiota, no es tan doloroso traicionar". Hay algo inexorable en la forma en que Irina -en la historia que mejor funciona de las dos- es infiel. ¿Se puede volver atrás? "Es difícil pero sí, aunque la confianza en la pareja es algo tan frágil". Parece haber algo físico, biológico en la pasión que arrastra a la protagonista. "Sí, eso es parte del amor, y es una parte importante. El placer con Ramsey es más extravagante, con Lawrence más tranquilo, dulce, este es más el tipo de relación que la gente tiene usualmente y no me parece aburrida sino maravillosa, aunque la recoge poco la literatura". La manera sensacionalmente exacta de hablar sobre la infidelidad obliga a preguntarse si no hay algo personal en la novela. "Sé del tema", admite sin ningún subterfugio Shriver, "en un momento de mi vida tuve que escoger entre dos hombres que eran los dos grandes personas, eso ha inspirado sin duda el libro (...) Si has estado años con una persona y de repente algo te tienta nunca sabes qué es lo mejor. He hablado con muchos lectores que pasaron la experiencia. Para algunos fue un desastre, a otros les fue bien".

Etiquetas: anagrama, eeuu, españa, NOTICIA, shriver

A un tipo llamado Nero Tarlev se le ocurrió una broma, y la nota ha ido rebotando de uno en uno en los blogs literarios del mundo. Yo la encontré en el blog de Ezequiel Martínez "En Minúscula". Se trata de unos sprays para nostálgicos que quieran darle a sus e-books olor a libro real. Los olores serían los siguientes:

Classic Musty Scent (‘Clásica fragancia a moho’): Para los que extrañan la agradable sensación de estornudar a cada vuelta de página. Literalmente “es como tener las obras completas de Shakespeare en una lata”. No apto para alérgicos.

Crunchy Bacon Scent (‘Fragancia a bacon crujiente’): “Una alternativa baja en colesterol para la lectura durante el desayuno”. No recomendada para vegetarianos. Además nos advierten que no está aceptada por la ley judía (no kosher).

Eau, You Have Cats (‘Fragancia, Usted tiene gatos’): Diseñada a partir del aroma concentrado de 20.000 libros de segunda mano. Para los que aman los libros y los animales por igual: “como tomar prestado un libro de la casa de la abuela”. Eso sí, para uso en lugares bien ventilados y, ojo, porque los gatos macho pueden reaccionar mal.

New Book Smell (‘Olor a libro nuevo’): Para los que disfrutan con el olor a libro recién salido de la imprenta, es decir, fragancia de papel, tinta y pegamento. Menos mal que nos advierten de que inhalar pegamento puede producir mareos y otros efectos secundarios…

Scent of Sensibility (‘Fragancia a sensibilidad’): ¿Eres un apasionado o, mejor, apasionada de las novelas de Jane Austen? Pues ésta es tu fragancia (especialmente dirigida a mujeres): una brisa con olor a violetas, caballos y popurrí. Para sentarse a leer junto al fuego con una taza de té caliente. Atentos a las recomendaciones de uso: para libros femeninos de ficción, no debe utilizarse con libros de no ficción como los de James Bond o Hunter S. Thompson.

Las latas tienes precios que oscilan entre $4.99 (la Crunchy Bacon Scent) y los $28.99 del olor a libro nuevo. La lata con olor a moho, propia de los libros antiguos, se venderá en libras esterlinas. ¿Ya quieres tu fragancia? No desesperes porque, como bien dice Ezequiel Martínez en su blog: "como sucede con las ficciones más ingeniosas, no demorará mucho en hacerse realidad".

Etiquetas: blogs, eeuu, kindle, NOTICIA

Y así como lo fue Bogotá en el 2007, y lo será luego Beirut, Buenos Aires también ha ganado el prestigioso honor de ser Capital Mundial del Libro en el 2011. No pudo ser mejor elegido una ciudad como Buenos Aires, de librerías abiertas y libreros cultos (¿aún es así, verdad? la última vez que fui me pareció que ya no es tan libresca como hace dos décadas, pero aún quedan refugios librescos en Buenos Aires) Dice la nota en Ñ:

Buenos Aires será durante 2011 la Capital Mundial del Libro, una noticia que se conoció el último viernes en París y que generó entusiasmo en el ambiente editorial. Así, la capital argentina contará, a partir del 23 de abril de 2011, con una cantidad de actividades, como seminarios y visitas de escritores de relieve internacional, que harán que atraiga la atención del ambiente literario mundial (...) "Estamos muy orgullosos de esta decisión, que para Buenos Aires llega en un año ideal porque en 2011 se cumplirán 200 años del nacimiento de Sarmiento y del decreto de la Primera Junta sobre libertad de prensa y 100 años del nacimiento de Ernesto Sábato", dijo a este diario la subsecretaria de Cultura porteña, Josefina Delgado. Para 2011 estaba establecido que la decisión recaería sobre una ciudad de Latinoamérica, Africa o Asia, por lo que Buenos Aires compitió con La Habana (Cuba), Caracas (Venezuela), Lagos (Nigeria), Porto Novo (Benin), Teherán (Irán) y Sharjah (Emiratos Arabes Unidos). El Gobierno de la Ciudad deberá aportar en 2011 $ 1 millón para financiar actividades vinculadas al libro, de acuerdo a lo que propuso en su candidatura. También empresas e instituciones que acompañaron la postulación aportarán dinero.

Etiquetas: argentina, b39, beirut39, NOTICIA, unesco

Dos noticias interesantes del mundo editorial. Una tiene que ver con el futuro y otra con el pasado. Primero el futuro: la editorial Scribd (considerada el YouTube de los libros) ha 'fichado' a la editorial Simon & Schuster. Dice la nota:

Scribd, el YouTube de los libros, adonde acuden 60 millones de internautas mensualmente para acceder o volcar gratuitamente escritos de todo tipo -desde recetas de cocina, apuntes de exámenes a bestseller pirateados-, vende desde ayer 5.000 títulos digitales de la editorial Simon & Schuster. Se trata de la primera alianza entre una de las principales editoriales estadounidenses y la popular web de intercambio de documentos, que el pasado mayo lanzó su propia librería online, el Scribd Store. El acuerdo, que según se supo en marzo también será firmado por otras grandes editoriales como Random House, ratifica la voluntad de la industria de no perder el tren del e-book y hacer frente a Amazon, que actualmente monopoliza la venta en ese formato con 300.000 títulos por 9,99 dólares. Aunque ese precio sea conveniente para el usuario, sólo quien posee un e-reader Kindle puede leer los e-books de Amazon y además los editores, quizás ajenos a la campaña de internautas contra e-books de más de diez dólares, se quejan de que ganan muy poco. De ahí que la aparición del Scribd Store -que en apenas un año ha pasado de ser acusado de fomentar la piratería a convertirse en aliado de las editoriales- sea vista por la industria con muy buenos ojos

Y en segundo lugar, el pasado: la feria del libro de Madrid anuncia que vendió 10% más que el año pasado. Impresionante, en plena crisis económica ¿verdad? Pero habrá que preguntarse cuánto más durarás este concepto de ventas en ferias de libros. ¿10 años? ¿Menos? El mundo on line acecha irremediablemente. Dice la nota:

La 68ª edición de la Feria del Libro de Madrid se cerró ayer con el mismo optimismo con el que se había abierto 17 días antes. Con el mismo optimismo y con un dato: el incremento del 10% de las ventas respecto al año pasado. En palabras de Teodoro Sacristán, director de la feria, el aumento supone un "respiro" para el sector del libro, que en el primer trimestre del año había sufrido un descenso de cerca del 20%, tal y como anunció Pilar Gallego, presidenta del Gremio de Libreros de Madrid y responsable última de la cita anual del Retiro. Eso sí, las ventas de este año se han incrementado un 10% sobre una cantidad fantasma, ya que la organización no facilita cifras oficiales. En un acto de honestidad no bien comprendido al principio, Teodoro Sacristán decidió suprimir esos datos cuando, hace cinco años, se hizo cargo de la dirección de la feria madrileña. Su propio antecesor en el cargo había eliminado ya la polémica lista de autores que más libros firmaban. (...) ¿De dónde sale entonces el 10% en el incremento de las ventas anunciado este año? De un muestreo realizado por la comisión organizadora entre 117 de los 373 expositores (357 casetas) presentes este año en la feria. La suma de los datos facilitados por las 50 editoriales, 30 librerías generales, 30 especializadas, cinco grandes grupos editoriales y dos distribuidores consultados son los que arrojan esa cifra. No obstante, la propia organización admite que los expositores facilitan el porcentaje de crecimiento respecto al año pasado, no cifras de ventas en euros. Sacristán reconoce que los datos que él maneja -"y que sé que no me engañan"- le sirven para conocer la tendencia general de la feria año tras año. La encuesta ideal tendría que hacerse con cantidades y no con porcentajes y consultando al menos a un 50% de los expositores.

Etiquetas: eeuu, españa, feria de madrid, NOTICIA, schuster

En el último número de la revista Hueso Húmero aparece la extensa reseña de Peter Elmore a mi novela Un lugar llamado Oreja de perro. Quienes conocen la calidad excepcional de Peter como lector no se sorprenderán de una lectura tan precisa y aguda. Yo, por mi parte, no puedo dejar de sentirme halagado por la atención que Peter le ha puesto a mi novela. Dejo aquí algunos párrafos. La reseña completa la pueden leer en la sección de notas. Dice la reseña:

(...) En las ficciones anteriores de Thays, el escenario de las historias se halla en el extranjero: la acción ( y la observación, que es la forma reflexiva de ésta) se desenvuelve sobre todo fuera del país. Por ejemplo, los cuentos de Las fotografías de Frances Farmer ocurren en Los Angeles y es en un lugar imaginario del Mediterráneo, Busardo, donde pasea su melancolía el protagonista de El viaje interior. Más que un mero deseo de migrar imaginariamente del Perú, de sus problemas urgentes y sus posibilidades utópicas, esa elección revelaba la voluntad de alejarse de la literatura peruana, cuyo cauce más ancho es el realista. Los territorios de la fábula, sin embargo, no son en verdad geográficos. Si los nombres de las ciudades figuran o no en los mapas resulta, a la larga, irrelevante: en los libros de Thays, la realidad de los lugares es tópica y simbólica, no topográfica e histórica. ¿Qué decir, entonces, del lugar que le da título a esta novela? Oreja de perro, ese topónimo extraño, era casi desconocido fuera de Ayacucho y Abancay antes de que, en 2003, en el quinto tomo del Informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación aparecieran, detalladas, las atrocidades que se habían cometido ahí en la década de 1980, durante la guerra interna entre el Estado peruano y Sendero Luminoso. Añado que uno de los poemas más hermosos de Antonio Cisneros -- el elegíaco “Crónica de Chapi”, que está en Canto ceremonial contra un oso hormiguero-- alude a esa zona, donde combatió en los años 60 una columna guerrillera del ELN. En la novela de Thays (y me apresuro a decir que no señalo un desliz de la verosimilitud, sino un trazo deliberado de la escritura), Oreja de perro es una aldea, mientras que en la realidad de Ayacucho, según señala el Informe final de la CVR, se trata de una parte del distrito de Chungui donde se asientan diecisiete comunidades campesinas. Así, el título mismo de la novela encierra una clave: el lugar y su nombre están, en la ficción, transformados, porque designan menos un sitio que un trayecto existencial --el del letrado costeño a la periferia serrana-- y una tarea síquica --la del duelo--. (...) Un lugar llamado Oreja de perro está lejos de ofrecerse como una tentativa de documentar la pesadilla más reciente de la historia peruana, pero está igualmente lejos de ser un drama íntimo con escenografía andina. En la tierra (para él) incógnita de los Andes, el periodista limeño no es un intérprete justo ni un testigo fiel de la realidad de los otros: uno de los aciertos de Un lugar llamado Oreja de perro consiste, pienso, en mostrar --sobre todo a través del encuadre del relato y de su trama-- que entre el forastero de Lima y el campo ayacuchano hay, al mismo tiempo, una distancia insalvable y un vínculo visceral. Ningún mensaje afirmativo se puede extraer de ese contacto, porque lo que definen son los vacíos y las carencias: el puente que se tiende entre el narrador y los lugareños es la vivencia de la pérdida. La cercanía física entre el periodista costeño y los campesinos serranos no da lugar a un diálogo ni a un encuentro, pues la novela no desciende a proponer una fantasía reparadora de unidad y reconciliación; a su manera, ni épica ni propagandística, el relato de Thays muestra que en el Perú los traumas históricos persisten y los abismos culturales no han dejado de ser hondos. Un lugar llamado Oreja de perro es, entre otras cosas, un relato sobre personas que no pueden --y, en ocasiones, no quieren-- entenderse plenamente ¿Qué es lo que puede saber y descubrir el narrador? ¿Qué sentido tiene su travesía? (...) De la capacidad de recordar, más que del inventario de los recuerdos atroces, se ocupa Un lugar llamado Oreja de perro. El relato comienza, significativamente, con el caso de un amnésico en cuya mente no quedan huellas de su familia, a la que perdió en un accidente. ¿La suerte de ese hombre no es mejor que la del padre acongojado que escribe su diario de viaje? Parecería que la respuesta es obvia, pero en otro pasaje se lee esta confesión: “Desde pequeño siempre tuve miedo a perder la memoria repentinamente, en medio de la calle, y no saber cómo regresar a mi casa”. El costo de olvidarlo todo es el extravío, la pérdida de la orientación. Se entiende, por eso, que el viaje guíe la redacción del diario y sostenga la identidad de quien escribe. Y, sin embargo, una paradoja acecha y mina la tarea del personaje: “Pensamos que las fotografías, los recortes de periódico, las cartas, los videos, los testimonios, los recuerdos, sostienen la memoria. Pero no la sostienen, la reemplazan”. También la reemplaza, se diría, el texto acezante, de pausas enfáticas y desiguales, que se ofrece a nuestra lectura. Escribir es, entonces, un modo paradójico de alejar los recuerdos, de liberarse de ellos: una purga, se diría, de la materia oscura y tóxica que se empoza en el interior de la conciencia. El más terrible y conmovedor de los hechos del pasado sucedió unos meses antes: “La noche en que murió, mientras le daba de comer Paulo me dijo que le dolía la nuca. Acababa de cumplir cuatro años y se cogía la cabeza como si tuviera cincuenta. Tenía el ceño fruncido”. El dolor de la escena se desplaza del hijo al padre, del momento pretérito a la actualidad del recuerdo. Pero, además, la imagen --precisa en su desolación-- fija tristemente la ilusión de un futuro que no ocurrirá: Paulo nunca tendrá más de cuatro años. En el sitio de pena y penitencia que es Oreja de Perro, el padre que no tiene ya a su hijo se une, en cópulas exasperadas, con Jazmín, una huérfana que lleva en el vientre al hijo del asesino de la madre de ella. No hay placer ni armonía en esos encuentros, cuyo erotismo es oscuramente catártico. Jazmín, sin duda, es del todo distinta a las más bien cinematográficas beldades que el narrador prefiere (y que, a la larga, se diluyen algo en un segundo plano de la novela). (...) La estadía en el páramo andino es penosa, pero también reveladora. El lenguaje lacónico y despojado, ocasionalmente pedestre y a veces atravesado por un inesperado lirismo, expresa con bastante eficacia las circunstancias y el temple del protagonista. Solo en ciertos pasajes (pienso, sobre todo, en las conversaciones con Maru) desfallece el estilo y se vuelve tan llano que pierde, en su simplicidad, tensión y resonancia. Esos desniveles esporádicos, sin embargo, no disipan la atmósfera del relato ni desdibujan el perfil del narrador. Por cierto, uno de los rasgos mejor logrados de Un lugar llamado Oreja de perro es la consistencia con la que el novelista crea al personaje central a través de la voz y la experiencia de éste: en toda la obra narrativa de Thays, el periodista que da cuenta de su pesadumbre y su crisis es, creo, la presencia más memorable. El dolor --físico y moral-- le aporta sustancia y gravedad al mundo representado de Un lugar llamado Oreja de perro. El dolor que impregna al relato no puede, sin embargo, mostrarse natural y espontáneamente, sino bajo la forma del artificio. Al principio de la novela, el cronista hace notar --a propósito de las declaraciones del deudo de una víctima de la violencia-- que “incluso para hacer un testimonio de esa naturaleza había que actuar un poco. O, mejor dicho, sobre todo cuando uno quiere decir una verdad tan grave como aquella debe saber fingir”. En su última novela, la primera de su madurez creadora, Iván Thays demuestra, con intensidad y agudeza, la validez de esa convicción.

Etiquetas: anagrama, moleskine, oreja de perro, peru, peter elmore, RESEÑA, thays

El prestigioso premio IMPAC nuevamente da un golpe y patea el tablero. El ganador de este premio, que tiene más de cien candidatos elegidos por librerías del mundo y luego una shortlist escogida por un jurado, fue un debutante: Michael Thomas con Man Gone Down. 100,000 euros van para él. Dice la nota en The Guardian:

A debut novelist who says he's never really had a proper job has won the world's richest literary award. American writer Michael Thomas beat authors including Philip Roth, Doris Lessing and Joyce Carol Oates to take the €100,000 (£85,000) Impac Dublin prize with his debut novel, Man Gone Down. "I'm stunned," Thomas said today, in Dublin for the prize ceremony from his home town of New York. "I had a hard time believing I'd made the shortlist – or the longlist, for that matter – so I'm still waiting for the punch line." Currently a professor at Hunter College in New York, he said he'd use his winnings to "pay some bills". "It's too late to bet on myself [winning]," he said. "I've had an interesting life up until now, so I may get a little more conservative. I've got three kids, a mortgage, a half-built house ..." Man Gone Down is a stream-of-consciousness narrative by a black man from Boston, married to a white woman with whom he has three children. The story stretches over a four-day period, with the unnamed narrator on the eve of his 35th birthday, broke and estranged from his family, with just four days to find the money to keep his family afloat. Described by the judging panel as an "extraordinary novel ... from a writer of enthralling voice and startling insight", Thomas said he'd written it at a time when he was "feeling a little desperate" himself. It beat seven other shortlisted novels – including Mohsin Hamid's The Reluctant Fundamentalist, Junot Díaz's Pulitzer-winning The Brief Wondrous Life of Oscar Wao and Indra Sinha's Booker-shortlisted Animal's People - and an international longlist of 147 titles, nominated by libraries around the world, to take the prize. "We never know his name. But the African-American protagonist of Michael Thomas's masterful debut, Man Gone Down, will stay with readers for a long time," said the panel of judges, which included the novelists Rachel Billington and Timothy Taylor. "Tuned urgently to the way we live now, [Man Gone Down] is a novel brilliant in its scope and energy, and deeply moving in its human warmth."

La shortlist completa incluyó, además del ganador, a: The Brief Wondrous Life of Oscar Wao by Junot Díaz; The Burnt-Out Town of Miracles by Roy Jacobsen, in translation; Ravel by Jean Echenoz, in translation; Animal’s People by Indra Sinha; The Reluctant Fundamentalist by Mohsin Hamid; The Archivist’s Story by Travis Holland and The Indian Clerk by David Leavitt.

Etiquetas: eeuu, hamid, impac, junot díaz, michael thomas, PREMIO, sinha

Con motivo de su 40 aniversario, y aprovechando su presencia en la Feria del Libro de Madrid, en "El Cultural" entrevistan a Jorge Herralde quien acaba de presentar El mejor humor inglés, una antología que va desde Wodehouse a Nick Hornby. A propósito de humor inglés, qué interesante aquello que cuenta de Jonathan Coe, quien empieza a ser reconocido en España con su última novela , intimista, como no lo fue antes por sus sátiras. No hay reglas en este negocio, señores de marketing, no las hay. Aquí algunas preguntas:

Si es que algo quedaba por aprender, ¿qué es lo último que le ha enseñado la profesión?
Cuando más avanza un investigador sobre un tema, mayores incógnitas se suscitan, es un clásico. Así con la edición literaria (propiamente dicha, exenta de vampiros, parsifales y conspiraciones grotescas), que trabaja con prototipos, no hace productos en serie, con sorpresas frecuentes. Por citar un par de sorpresas positivas: después de que Modiano haya sido un escritor maldito en España durante décadas, a partir de nuestra primera edición del autor, Un pedigrí, hace un par de años, y en especial En el café de la juventud perdida, se ha convertido en un autor que se reedita, algo impensable. Y Jonathan Coe, con tantos premios y lectores en Europa, sólo hasta su quinta (y extraordinaria) novela en Anagrama, hace unas semanas, La lluvia antes de caer, está dejando de ser un “autor de culto” (es decir, excelentes críticas, pocas ventas), para llegar a un público más amplio. Y no olvidemos el extraordinario caso de Los girasoles ciegos de Alberto Méndez: único libro de autor desconocido, de relatos, y que póstumamente ha vendido más de 200.000 ejemplares y ha obtenido merecidamente los galardones más prestigiosos. ¿Pero por qué este estrepitoso éxito comercial? Pregunta para los estudiosos.

¿Qué cambios aprecia en los lectores estos últimos años y cómo se ha adaptado Anagrama a esta circunstancia?
Comparto la tesis que Baricco expone en Los bárbaros sobre el huevo frito: en los últimos años ha aumentado algo la yema (la venta de buena literatura) y mucho la clara (digamos el best seller facilón y la autoayuda). Pero cada vez más (véanse las listas de best sellers) la clara se va expandiendo de forma exponencial y preocupante para la salud cultural del país.

¿Ha descubierto algún futuro bombazo últimamente?
Habrá bombazos, confío: Josh Bazell (Burlando a la Parca, un thriller desopilante) o la pornofeminista, programáticamente disgusting, Charlotte Roche (Zonas húmedas). Pero lo que más me excita es la nueva colección Otra vuelta de tuerca, una vuelta de tuerca adicional al catálogo, una posible nueva vida a tesoros más o menos o muy ocultos. Y confío en que el lector confíe en esa colección: se verá recompensado.

¿Qué me dice de los jóvenes editores con los que se topa? ¿Tienen madera?
Hay un buen puñado con capacidad obvia de convertirse en grandes editores, de configurar un estupendo catálogo en la longue durée. Pienso que, para ello, están “condenados” a la excelencia, a publicar buenos libros, uno tras otro, sin bajar el listón de la exigencia.

Etiquetas: anagrama, españa, herralde, inglaterra, jonathan coe, modiano, NOTICIA

Mo Yan es la gran sensación de la literatura china actual. En "El Cultural", Rafael Narbona reseña su novela recién traducida en España La vida y la muerte me están desgastando (Kailas) y en ella enfatiza los vínculos de Mo Yan con la literatura de América Latina:

Se asocia a Mo Yan con el realismo mágico de García Márquez, filiación que el autor de Sorgo rojo y Las baladas del ajo no rechaza. De hecho, ha reconocido muchas similitudes entre la percepción de lo real en la China rural y la asombrosa imaginación de los pueblos latinoamericanos, donde no se discri- mina entre mito y experiencia. Sin embargo, Mo Yan está más cerca de Rabelais que del universo premoral de Macondo. Rabelais prefigura las innovaciones de Rulfo, aunque sin ese trasfondo trágico del alma mexicana, hundida en un fatalismo negro que recuerda la España de Solana. Rulfo desecha lo grotesco, la crueldad y la inmundicia. Ahora que se cumplen veinte años de la matanza de Tianamen, las ansias de libertad y democracia del pueblo chino hallan cobijo en el espíritu crítico de autores como Mo Yan. Mo Yan significa “No hables”, pero Guan Moye (su verdadero nombre) no parece dispuesto a enmudecer. China es un pueblo desgarrado por las paradojas y los contrastes, y Mo Yan ha asumido el compromiso de narrar la incertidumbre de una nación abocada a cambiar.

Etiquetas: china, españa, kailas, mo yan, NOTICIA, RESEÑA

Una lástima pero, en realidad, ya sabemos e insistimos en Moleskine Literario que los herederos son una plaga. Ahora le toca sufrirlo a Mario Benedetti. Se pelean por ser sus herederos:

El semanario local Búsqueda indicó que el hermano del escritor asegura ser el único destinatario de su legado, "sin perjuicio de los herederos testamentarios" que éste pudiera haber designado, ya que ninguno de los dos tuvo hijos y sus padres tampoco viven. Sin embargo, el asesor legal de la Asociación General de Autores de Uruguay (AGADU), Eduardo de Freitas, afirma que fue designado por Benedetti "albacea" y administrador de sus derechos editoriales, como recogió el semanario. "Yo hablaba con él y conozco perfectamente lo que hacía", aseveró De Freitas, quien agregó: "Es inminente que se obtenga el certificado del Registro de Testamentos y la comprobación testamentaria para que yo pueda presentar la sucesión". En este contexto de especulaciones, la Jefatura de Policía de Montevideo adoptó la disposición de custodiar el apartamento donde el poeta vivió hasta su muerte e impedir la entrada de cualquier persona, incluida la de su hermano, según varios medios uruguayos.

Los líos también afectan a la Fundación Benedetti recién creada.

Etiquetas: benedetti, NOTICIA, uruguay

Hoy jueves 11 de junio se presenta el nuevo libro, ZEPPELIN, de Salvador Luis (el director de la revista virtual Los Nóveles) editado por Ed. Casatomada. La presentación será a las 7 pm. en el Centro Cultural de España en Lima (Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz). La presentación estará a cargo de los escritores Katya Adaui Sicheri, ElioVélez y Gabriel Rimachi Sialer.

En la contratapa se pueden leer los siguientes párrafos de Ricardo Sumalavia:"Para leer a Salvador Luis tenemos que aceptar que hay nuevas maneras deenfrentarse a un libro. Tenemos que aceptar, igualmente, que estamos ante unlibro que no pretende reducirse a los consabidos rótulos de novela y cuento.Siempre será algo más. Para aproximarnos y luego internarnos en Zeppelin, ya nose puede ser un lector ingenuo. Hay que estar dispuestos a recibir el golpe y,como en el box, hay que estar bien parados para no trastabillar.Cada texto de este libro, disímil uno de otro, se nos propone en Zeppelin comopiezas. Y como tales, sabemos que pasan a ser unidades de un conjunto mayor, deuna estructura precisa, compleja, pero inasible. O podríamos decir locontrario:que son unidades inasibles, pero que en conjunto suman una arquitecturaperfecta. Esta paradoja es posible en Zeppelin: conjunto, unidad, nada, todo. Si un autor como Salvador Luis nos ofrece una línea recta, somos nosotros, loslectores, quienes tomamos cada extremo de esa línea y la convertimos en uncírculo imaginario."

Etiquetas: NOTICIA, peru, ricardo sumalavia, salvador luis

En su última novela, el protagonista de Santiago Roncagliolo busca afanosamente una "firma famosa" para que le ponga una frase vendedora para poner en el cintillo de su novela. Y se discute qué frases son buenas y qué autores son mejores para escribirlas. Pues en esa carrera yo creo que gana la que José Saramago le escribió a su compatriota Goncalo Tavares: "Tavares no tiene derecho a escribir un libro tan bueno con 38 años: ganas dan de pegarle". Pues bien, que Tavares se vaya consiguiendo un guardaespaldas que lo defienda de la furia de Saramago (que no se confíe por su edad ni por su contextura, el hombre puede dar pelea) porque dicen que Jerusalén, la novela que le acaba de editar Mondadori, es extraordinaria:

Físico epistemológico, fundador de un maravilloso «Chiado literario» -que jamás arderá- donde compran el pan y se toman el aperitivo en la «baiúca» más próxima el señor Valéry (Paul), el señor Juarroz (Roberto), el señor Walser (Robert)... Gonçalo M. Tavares novela ahora la violencia, la locura y el dolor en «Jerusalén» (Mondadori). Palabra que denuncia la idea del olvido como crimen: «Quien olvida debe ser encarcelado. Tanto individual como colectivamente, no olvidar es esencial. Hace poco estuve en Berlín, y en el centro de la ciudad los alemanes rinden un homenaje a los judíos asesinados con estructuras de piedra de diferentes alturas. Sobre el suelo en el que fueron masacrados por los nazis. En Portugal no existe un homenaje a las personas que los portugueses mataron en África. Por eso me ha sorprendido esta forma de «culparse» de los alemanes. Tal vez sea autodestructivo, pero olvidamos rápidamente la maldad que hemos practicado. Edificamos estatuas a nuestra egolatría. Olvidar es un crimen». (...) Cuatro seres se tambalean sobre el filo del alambre en una Babel, nocturno de mayo: «Una noche puede cambiar la vida de esas personas. El epicentro de la novela es la memoria y la importancia de no olvidar jamás. El holocausto, que aparece como pasaje secundario en la obra, tiene que ver con la idea de que no podremos olvidarlo en un sentido ético. Tenemos dos mandamientos: estar atento y no olvidar. Ser racional es también no olvidar. Ser éticamente correcto es no olvidar». Sostiene Tavares que muchas ocasiones las más terribles locuras son «obsesivas y racionales»: «Pensamos en los campos de exterminio nazis, y son claramente una industria de la muerte. Los nazis construyeron fábricas de asesinar. Me asusta que se asocien esos campos de exterminio a una locura cuando fue algo planeado, que envolvió a médicos, físicos, químicos, arquitectos... Los mejores arquitectos estudiaban si una puerta de la cámara de gas tenía que estar a la izquierda o a la derecha, si era más eficaz o no; los químicos analizaban cuál era el gas más eficaz, el que actuaba más rápidamente. ¡Fue algo terrible! Se planeó concienzudamente. Se hicieron fábricas de matar, de asesinar a seres humanos a un coste muy bajo».

Etiquetas: mondadori, NOTICIA, portugal, saramago, tavares

Y ya que hablamos de la Feria del Libro de Madrid, está muy buena la crónica que se publica en El País sobre Javier Marías y las firmas de libros, donde el exitoso feria-firmante español declara que lo único que le molesta de firmar es que le dicten la dedicatoria. Dice la nota:

"Ponga, por favor: A Manoli, que tiene el mejor cuerpo de Madrid". A Javier Marías, madrileño de 1951, lo único que le molesta de firmar en la Feria del Libro es que le dicten la dedicatoria. Sobre todo si es como la de Manoli, incluida en uno de los artículos publicados durante los dos últimos años en El País Semanal y recopilados ahora en Lo que no vengo a decir (Alfaguara). (...) Por lo demás, le gusta ir al Retiro. Cuando tenia 19 años comenzó a hacerlo como autor. Desde entonces, ha dedicado, generalmente en casetas de librerías pequeñas, cientos de libros propios. También alguno de Benet, Pombo, Pérez-Reverte o de su propio padre a los lectores despistados. En esta feria que termina el domingo el autor de Todas las almas, futbolero empedernido, se ha saltado incluso el veto a las dedicatorias dictadas: "Me pidieron una 'para un rayista entristecido' y cedí". Javier Marías tiene todavía sobre la mesa el original mecanografiado del tercer volumen de Tu rostro mañana, su última novela. La escritura de ese libro monumental atraviesa varios de los artículos reunidos ahora. ¿No es una distracción tener que escribir un artículo semanal de dos folios para alguien que ha pasado ocho años inmerso en una historia de casi mil seiscientas páginas?: "Distrae, sí, pero un artículo es un sprint de tres horas del que sales cansado. Cuando lo escribo no trabajo en la novela que tenga entre manos. Y agradezco que se me obligue a no escribir. Te obliga a pensar. Y no está mal pensar".

Por cierto, el autor ha declarado que regresa a la ficción:

Mientras sigue escribiendo cada sábado el artículo que se publicará dos semanas después, Javier Marías ha empezado, después del "vaciamiento" de Tu rostro mañana, una nueva novela: "He vuelto a la ficción quizás más temprano de lo que yo esperaba, pero no estoy muy seguro de si va a llegar a algo. Después de un libro tan extenso, sabía que cuanto más tardase en acometer algo nuevo más me iba a costar hacerlo. Quería romper el temor de no escribir otra novela". Eso sí, después de un esfuerzo así, dice, todo lo que venga será una propina. Aunque añade: "A veces lo mejor de un autor son sus propinas".

Etiquetas: alfaguara, españa, javier marias, NOTICIA

Hartos ya de la supremacía de las listas de "Los más vendidos" en la Feria del libro de Madrid, las editoriales Baile del Sol, Artemisa Ediciones, Errata Naturae, Ediciones Escalera y Salto de Página han decidido crear una lista de "Los menos vendidos" en defensa no de sus autores, sino de su calidad literaria. Al parecer, hay varios sudamericanos en esa lista. ¡Dios nos coja confesados! La nota del ABC cuenta:

La reina de América, de Jorge Majfud, es el worst seller de Baile del Sol. «Se trata de un autor con el que tenemos una relación afectuosa de años. Su obra es magnífica y en Uruguay ha tenido mucha repercusión, pero aquí no alcanza las ventas que pensábamos pese a los esfuerzos promocionales», afirma Alonso. Algo parecido ocurre con el resto de los títulos presentes en la cita: «La mujer por la ventana», de Silda Cordoliani (Escalera, 2008); «Plop», de Rafael Pinedo (Salto de Página, 2008); «Viaje al ojo del caballo», de Carlos Jiménez Arribas (Artemisa, 2007), y «El destripador», de Robert Desnos (Errata Naturae, 2008). En todos estos casos calidad y ventas van en direcciones opuestas sin que se conozcan los motivos por los que tomaron esos rumbos. Los participantes esperan desentrañar el misterio que rodea a los últimos de la fila, aunque ya tienen algunas pistas: «En el encuentro hay varios autores sudamericanos. Puede ser que la promoción tenga una menor incidencia, aunque no tenemos la certeza», avanza la editora. Hasta aquí, una buena idea de las editoriales. Con ella pueden sacar partido del evento y enderezar sus estrategias de mercado para que den buen fruto. Pero, ¿cómo se toma el autor que su libro sea un worst seller y que, encima, se le quiera dar publicidad a ese hecho? «Al principio, Jorge Majfud me decía que estaba preocupado por lo que iban a pensar sus amigos, pero le aclaré que la filosofía era defender su obra». Otros han divisado el «filón» que puede suponer que su título suene de nuevo, que se reenganche a la actualidad editorial, como Carlos Jiménez Arribas, que se defenderá a sí mismo en el evento. Cuando se enteraron de la iniciativa, «algunos autores querían que fuera su obra la que representara a nuestra editorial en este evento», indica Alonso.

Etiquetas: artemisa, baile del sol, errata naturae, escalera, españa, majfud, NOTICIA, salto de pagina, uruguay

Enamorada como lo estamos todos de México, Lolita Bosch -una de las escritoras catalanas más imortantes de su generación- ha celebrado el premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades a la UNAM con este texto que coloco íntegramente, y que apareció en El Periódico hoy. Dice Lolita:

Esta pasada semana Juan Villoro habló en Barcelona de la gripe porcina y nos contó, a quienes la vivimos desde aquí, qué había sucedido en México. Y al salir quedé con un amigo que me preguntó: «¿Un faro, verdad?» Porque en México la generación que nos precede es nuestra referencia. Y eso es algo que aprendimos hace tiempo. Una de las muchas cosas que nos enseñó la Universidad Nacional Autónoma de México. Un oasis en el que el acceso democrático a la educación, el respeto por la cultura y la generosa transmisión del conocimiento son valores incuestionables. Ya lo dijo el recordado José Vasconcelos en su discurso de investidura como rector en 1920: «Yo no vengo a trabajar por la universidad, sino a pedir a la universidad que trabaje por el pueblo». Y así ha sido. Porque la UNAM ha representado el revolucionario motor de la sociedad mexicana. La esencia de nuestro pensamiento crítico. Y hoy, aquella originaria convicción de Vasconcelos de que «la raza nuestra elaborará una cultura de tendencias nuevas», sigue apreciándose en el lema de nuestro escudo que queda enmarcado por una frase de su autoría: «Por mi raza hablará el espíritu». Y esta es la certeza que nos identifica a todos: estudiantes, egresados, investigadores, trabajadores y maestros. Orgullosamente unamitas. Tocados por la excelencia de una institución a la que nunca podremos devolverle la fe que ha tenido en sus estudiantes y la convicción de que la humanidad puede ser siempre mejor. Más crítica, más ética, más sabia, mucho más justa. De modo que ayer, cuando la UNAM se vio reconocida con el Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, todos los que estamos vinculados a ella nos sentimos, de algún modo, reconfortados. Porque premiar a la UNAM es premiar la esperanza de un mundo más justo y mucho más curioso. El reconocimiento a años de excelente gestión educativa, infatigable trabajo por el derecho al acceso universitario y la perseverancia sin límites de la institución académica más importante de América Latina. Casi quinientos años de labor educativa, autonomía y una dignidad a prueba de balas, políticos y desgracias.

Etiquetas: españa, lolita bosch, mexico, NOTICIA, PREMIO

He aquí el amor

He aquí el amor.
Repito:
He aquí el amor.

Pero mejor hablaremos de esta puerta.
Una puerta es una puerta
a la que yo golpeo día y noche,
a la que yo golpeo día y noche,
a la que yo golpeo día y noche.
Y aunque nadie responda,
y aunque nadie responda,
y aunque nadie responda,
el aire es el aire de todos los días,
las plantas son verdes como siempre,
y el mismo cielo esférico me envuelve
lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes, sábado y domingo.

¿Pero, qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
En cambio, esta puerta es indudable;
por ella entro y salgo día y noche
hacia los verdes campos que me esperan,
hacia el mismo cielo esférico y perenne.

¿Pero qué puedo yo decir del amor?
¿Qué puedo yo decir del amor?
¿qué puedo yo decir del amor?
Mejor sigo hablando de esta puerta

J.E. Eielson

para karla, que desde hace un mes cada vez que toco la puerta responde "sí".

Etiquetas: eielson, NOTICIA, peru, thays

No debe ser fácil escribir en colaboración, pero se puede y a veces el resultado es notable (como en el winning eleven, donde mi tándem y yo somos imbatibles). Gracias al libro Escribir en colaboración (Beatriz Viterbo), al suplemento de "La Nación" ADN se le ocurrió comentar algunas de esas colaboraciones. Aquí les dejo tres de las más notables citadas en el artículo:

Flaubert/ Du Camp
Un esteta como Gustave Flaubert, orfebre maniático de la "palabra justa", dio forma, junto con su amigo de juventud Maxime Du Camp, a Par les champs et par les grèves. El libro, que buscaba describir un viaje por Bretaña, contiene capítulos intercalados de cada uno de los compañeros. Como explican Lafon y Peeters, con su titubeo entre las personas del singular y del plural, la obra es una fuente reveladora de lo que la escritura de a dos pone en juego. Flaubert y Du Camp tienen ritmos diferentes: el primero, en particular, es incapaz de escribir improvisando, sobre la marcha, como era la idea original. "El viaje a Bretaña -subrayan L&F- le permite experimentar los límites de la colaboración como una etapa a superar, a olvidar, para volverse poco a poco él mismo." Flaubert, en efecto, no reincidiría, pero tienta leer Bouvard y Pécuchet, su novela póstuma, como una reducción al absurdo de los proyectos conjuntos y, también, como la nostalgia del escritor solitario que, solo, enfrenta la tortura de la "salmuera": ese momento en que, desgastado, se arroja sobre el sofá invadido por la acedia.

Conrad/ Madox Ford
Otra colaboración clave de las letras inglesas, que terminó amargamente, fue la que llevaron adelante Joseph Conrad y Ford Madox Ford. El segundo, que todavía utilizaba su nombre original, Ford Madox Hueffer, tenía poco más de veinte años, pero ya había publicado varios libros. Conrad, por su parte, había pasado los cuarenta y se encontraba atascado en la escritura de Lord Jim. Los presentaron en 1898 con el deliberado fin de que colaboraran. El novelista de origen polaco, que no era aún el autor consagrado que sería más tarde, se encontraba ahogado por problemas financieros y diversos plazos de entrega; Ford, que disponía de cierto capital personal, aceptó con entusiasmo la posibilidad de trabajar juntos. De esa colaboración saldrían tres novelas: Los herederos (1901), Romance (1903) y La naturaleza de un crimen (1909). Ninguna puede ser considerada una obra maestra, pero en esta alianza tal vez los resultados visibles no sean lo más importante. Es hoy sabido que Ford escribió al menos uno de los capítulos de Nostromo (la gran novela que Conrad sitúo en un país latinoamericano imaginario: Costaguana) y que acopió la información sobre grupos anarquistas para El agente secreto. No hay que ser muy imaginativo para suponer que en esas discusiones se fueron moldeando algunas de las técnicas narrativas que modificarían la literatura durante el siglo XX. Los narradores poco confiables de El gran soldado (Ford) o las ficciones que tienen como vocero a Marlow, como El corazón de las tinieblas (Conrad), pueden haber germinado en esos encuentros. El mayor de los dos, concluida la relación, solía referirse a su colega de manera despectiva y el grafómano Ford, que no le temía a la fabulación, contó en Conrad: un recuerdo personal su versión de los hechos en la que coinciden la admiración y la queja: "En nuestras miles de conversaciones a través de los años sólo hubo dos temas por los que peleamos: sobre el verdadero gusto del azafrán y sobre si es posible distinguir una oveja de otra".

Borges/ Bioy
Tal vez el caso de colaboración literaria más feliz -también el más productivo- haya sido el de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Como si quisieran refrendar el destino simbiótico de aquel montaje de Gisèle Freund que sobreponía el rostro de los dos y daba como resultado un tal "Biorges", los escritores argentinos consolidaron un vínculo de más de cuatro décadas de escritura en común. El Golem que construyeron entre ambos fue el imaginario Honorio Bustos Domecq. Bajo su firma, publicaron los desopilantes relatos protagoni ados por un émulo deductivo del Padre Brown, que resuelve los casos tras las rejas: Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasías memorables (1946). Años después, ya reestablecida la firma de los dos, sumaron las Crónicas de Bustos Domecq (1967) y Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1977). A esas invenciones irrepetibles, les sumaron Un modelo para la muerte (1964), firmada como B. Suárez Lynch, y, con sus apellidos, varios guiones cinematográficos (Los orilleros, El paraíso de los creyentes, y los que escribieron alentados por Hugo Santiago: Invasión y Les autres). También desplegaron una inagotable actividad editorial que incluyó la edición de antologías y traducciones. Si algo crearon Borges y Bioy, al calor de gozosas jornadas de complicidad, fue la proeza de un estilo excesivo, furiosamente satírico, que parece desmarcarse de sus obras privadas. Lafon/Peeters describen las reglas que dominaban esta escritura en la que Bioy era la mano que guiaba la pluma: "Oralidad libre y triunfante, propuestas alternadas, exigencia mutua, permanente derecho de veto, favorecido por una amistad sin nubes, y un "abandono simultáneo de todo ego", prioridad dada al juego y al placer, risa irreprimible".
Borges, el libro póstumo extraído del diario de Bioy, es un magnífico reservorio para indagar los alcances insospechados de esta colaboración. Algunos de esos ejemplos son risueños. En una entrada de 1981, Bioy le menciona que en la versión al italiano de la Antología de la literatura fantástica (de la que también participó Silvina Ocampo) los traductores acudieron a las fuentes originales de los relatos, no a sus versiones: "Nos jorobaron -sugiere Bioy-. No podemos protestar". Por si quedaba alguna duda de que se refieren a las veladas reescrituras de los cuentos Borges remata: "No debieron elegir un libro de autores que se distinguen por sus transcripciones y citas infieles. Por misquotations".

Etiquetas: beatriz viterbo, bioy casares, borges, conrad, flaubert, madox ford, NOTICIA

Etiquetas: mexico, mordzinski, NOTICIA, rossi, venezuela

Una de mis escritoras favoritas, como autora y como amiga, es la mexicana Margo Glantz. Cuando Mario Bellatin estuvo alojado en mi casa, pude conversar con ella por skype. Eran los primeros tiempos de la gripe y todos los del DF estaban refugiados en su casa por recomendación del Estado. La hermosa casa de Margo, en Coyoacán, debe ser un lugar ideal para refugiarse, pienso. Sin embargo, esos días confusos ya pasaron y Margo ha dejado el DF y se encuentra en Chile donde declara que está escribiendo un libro de viajes. Quienes conocemos a Margo sabemos de su fascinación por los viajes, fascinación que comparte con amigos entrañables como Sergio Pitol y Mario Bellatin (con quien viajó a la India, precisamente). Sin duda, será un libro extraordinario. La entrevista Patricio Tapia para Revista de Libros:

-¿Le obsesionan los viajes?
-Estoy escribiendo ahorita un gran libro de viajes, del cual se ha desprendido una parte que es el viaje a la India y también hay fragmentos en Saña. He escrito mucho sobre viajes concretos, pero también abordaré los viajes en general. ¿Por qué viajo? Soy de una familia de inmigrantes, mis padres viajaron a México. Y como ellos nunca tuvieron una situación económica muy boyante, nos mudamos muchas veces de casa. Ahí empezaron mis viajes. Mi padre fue un viajero y para mí era fascinante cuando regresaba a casa con regalos para sus hijas. Me dije, de grande quiero ser viajera. Lo he sido y sigo siéndolo. Si no viajo, no tengo futuro.

-Se han puesto de moda los libros autobiográficos. "Las genealogías" fue un ejercicio suyo previo a esto. ¿Cómo surgió?
-Era la posibilidad de recuperar una historia familiar que por demasiado cercana era desconocida. Una historia que implicaba distintas geografías, culturas, distintas lenguas. Y lo visceral que era ser hija de dos judíos ucranianos a quienes frecuentaba íntimamente pero al mismo tiempo desconociendo lo que eran. Las genealogías me dio la posibilidad de recuperarlos y de recuperarme en parte.

-Sus "autobiografías literarias" parecen referirse a sus lecturas...
-Soy hija de un poeta. Desde muy niña estuve en contacto con los libros, sujeta al efecto, contaminada por los libros. Esas lecturas influyen necesariamente sobre la actividad y personalidad de cada quien y se convierten en parte de la propia circulación biográfica. Incluso llega un momento en que las lecturas se han digerido de tal manera que no sabemos de dónde vienen.

-También está de moda incorporar fotografías en los libros. Usted suele hacerlo...
-Creo que lo he hecho hace más de treinta años y no creo ser la primera. Sebald lo puso de moda y lo trabaja mucho Mario Bellatin. Ya había ilustraciones en mi primer libro, Las mil y una calorías.

-Pero las fotos más que ilustraciones, se incorporan al texto (sea sobre el cabello o tarjetas postales).
-Creo que era natural incluir un álbum de fotos en Las genealogías. Completaba y al mismo tiempo tiraba en otra dirección al propio libro. En el de los cabellos me parecía que una parte de él no funcionaba sin ilustraciones. Y en el otro era importante reproducir las tarjetas postales: era un comentario a ellas y, al mismo tiempo, era el recuerdo de un episodio de la historia nacional y de una estética kitsch.

Etiquetas: bellatin, chile, india, margo glantz, mexico, NOTICIA, pitol

Mientras China se prepara para participar de la Feria del Libro de Frankfurt como país invitado de honor (y se acerca el tiempo de Argentina, en el 2010), con autores como Mo Yan, Xu Zechen, Liu Zhenyun y A Lai a la cabeza, una buena noticia ha sido dada hoy a los fans de la Feria librera más famosa del mundo: se quedan en la ciudad de Frankfurt por 12 años más. Dice la nota:

La alcaldesa de Frankfurt dijo que el nuevo contrato pone fin a las discusiones sobre un posible cambio de sede de la Feria. Esas discusiones habían amainado últimamente, pero hace unos años se había planteado seriamente la posibilidad de mudar el evento a Münich, buscando mejores precios de hoteles durante la Feria. En 2003 el anterior presidente de la Feria amenazó concretamente con marcharse a Münich si los hoteles de Frankfurt no bajaban sus precios. En los años siguientes se discutió también la posibilidad de una mudanza a Leipzig o Berlín. El anterior contrato vencía en 2010 y las negociaciones para la renovación tardaron dos años. El presidente de la Asociación de Libreros Alemanes, Gottfried Honnefelder, dijo hoy, a propósito de la renovación, que la Feria no encuentra en ninguna otra ciudad alemana mejores condiciones que en Frankfurt."Frankfurt ha sido durante 60 años el centro de la vida del libro en Alemania y lo seguirá siendo", dijo Honnefelder.

Etiquetas: alemania, argentina, china, francfort, mo yan, NOTICIA

A Cees Nooteboom lo admiré rendidamente desde que leí ese inusperable libro de viajes Desvío a Santiago (Siruela). Luego he leído mucho más de él, desde crónicas hasta ensayos y novelas, y la admiración no cesa. Es, de hecho, uno de mis candidatos sentimentales al premio Nóbel y si un día lo ganase haría una fiesta en mi casa. Incluso alguna vez conseguí la dirección de su editorial para gestionar un probable viaje al Perú para un congreso literario que, a final, no se realizó. En fin, el estupendo Cees no ha ganado aún el Nobel pero sí el Premio de las Letras Neerlendesas. Así comenta la noticia el departamento de prensa de Siruela:

El escritor Cees Nooteboom ha obtenido el Premio de las Letras Neerlandesas 2009 como reconocimiento a todo su trabajo. El jurado que le ha otorgado el premio ha definido su obra como "profunda y filosófica", recalcando que son estas cualidades la razón por la que el autor sea también admirado fuera de su país de origen. El premio está dotado con 40.000 euros y le será entregado al autor de manos del Rey de Bélgica el próximo otoño. Este galardón se entrega cada tres años a un autor de los Países Bajos, Bélgica o Surinam que escriba en neerlandés, y está considerado como el premio literario de lengua neerlandesa más prestigioso. Cees Nooteboom es uno de los mayores y más originales escritores holandeses. Vive en constante nomadismo entre Holanda, España y Alemania. Traductor de poesía española, catalana, francesa, alemana; de teatro americano; autor de novelas, poesía, ensayos y libros de viaje, es un escritor preocupado por el europeísmo y el nacionalismo. Ha obtenido, entre otros, el Premio Bordewijk y el Premio Pegasus de Literatura, así como la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid. En Francia ha sido nombrado Caballero de la Legión de Honor. Ediciones Siruela ha publicado de este autor los títulos: Cómo ser europeos, El desvío a Santiago, un buen ejemplo de su amor por España; El día de todas las almas, El enigma de la luz, La historia siguiente, Hotel nómada, Perdido el Paraíso, Tumbas y ¡Mokusei! Además, Ediciones Siruela publica la semana que viene dos nuevos libros de Cees Nooteboom, En las montañas de Holanda y Lluvia roja.

Etiquetas: cees nooteboom, holanda, NOTICIA, PREMIO, siruela

La novela fundamental de George Orwell, 1984, cumplió este lunes 60 años de publicada y en el blog de The Guardian Paul Owen le hace un extraño homenaje: dice que Orwell se inspiró ("pellizcó" literalmente anuncia en el título del post: "1984 thoughtcrime? Does it matter that George Orwell pinched the plot?") en la trama de una novela editada en Rusia en 1924, titulada We y escrita por el desconocido Yevgeny Zamyatin. Orwell había reseñado para Tribune la novela rusa tres años antes de publicar 1984.

Orwell reviewed We for Tribune in 1946, three years before he published Nineteen Eighty-Four. In his review, he called Zamyatin's book an influence on Aldous Huxley's Brave New World, though Huxley always denied anything of the sort. "It is in effect a study of the Machine," Orwell wrote of We, "the genie that man has thoughtlessly let out of its bottle and cannot put back again. This is a book to look out for when an English version appears." He seems to have taken his own advice.

El parecido, según Owen, es obvio. Incluso aparece un Gran Hermano con el nombre de El Benefactor. La columna vertebral de ambas obras son idénticas. No hay duda de que Owen quiso hacer un cover de la novela rusa. Sin embargo, a pesar de que se le reconoce a Zamyatin algunos méritos literarios, según el autor del post la novela de Orwell es absolutamente superior y eso disculpa cualquier "pellizco". Dice:

So does it matter that Orwell borrowed plot and characters from the earlier book? After all, it seems clear that he made a superior work of literature out of them. Nineteen Eighty-Four's importance comes not so much from its plot as from its immense cultural impact, which was recognised almost immediately when it won the £357 Partisan Review prize for that year's most significant contribution to literature, and which has continued to this day. Most of the aspects and ideas of the novel that still resonate so strongly in political life are his own: newspeak, doublethink, thoughtcrime, the Thought Police, Room 101; the extreme use of propaganda, censorship and surveillance; the rewriting of history; labels and slogans that mean the opposite of what they say; the role for Britain implied in the name Airstrip One. References to these things pervade all levels of our culture. Apart from the obvious, I remember an amusing NME review of an album by the laddish band Cast that read: "Imagine a trainer stamping on a human face ... for ever." In addition, unlike We, Nineteen Eighty-Four is written with expert control in an accessible style about a world recognisably our own, and its twists of plot – including the existence (or not) of the Brotherhood resistance movement – are gripping, sophisticated and convincing. The dark, pessimistic tone of Nineteen Eighty-Four is also all Orwell's. If any aspect of We takes the shine off Nineteen Eighty-Four, it's that Orwell lifted that powerful ending – Winston's complete, willing capitulation to the forces and ideals of the state – from Zamyatin. It's a wonderful, wrenching twist, in both books, and a perfect conclusion, though We and Nineteen Eighty-Four differ slightly in the fate of the female dissident: I-330 is killed without giving up her beliefs, whereas Julia is broken in the same way as Winston. Perhaps We deserves more recognition than it has had, but if Nineteen Eighty-Four had never existed, it is extremely doubtful Zamyatin's book would have come to fill the unique place Orwell's work now occupies. Nineteen Eighty-Four is an almanac of all the political ideas no "right-thinking" person would ever want their government to countenance, and the word Orwellian has come to signify a badge of shame intended to shut down any movement in that direction – with an imperfect record of success.

Etiquetas: inglaterra, NOTICIA, orwell, rusia, zamyatin

Haber editado Cien años de soledad cuando otros editores dudaban -inexplicablemente- del valor de ese libro es suficiente para que Francisco "Paco" Porrúa pase a la memoria literaria del siglo XX. Si a eso se le suma haber editado Rayuela y a un sin fin de autores del Boom latinoamericano, y haber traducido El señor de los anillos por primera vez, además de otros autores notables (en traducciones espléndidas e inhallables, por cierto) tanto en Sudamericana como en su mítico sello sci-fi Minotauro, el resultado será considerar a Porrúa como uno de los editores más trascedentales para nuestra literatura en el siglo XX. Y de una lucidez extraordinaria, hay que decir. Patricio Lennard lo entrevista en Radar Libros: Dejo aquí algunas de las respuestas contundentes del editor:

¿Y en qué contribuyó usted a que Cien años de soledad mejorara como texto?
-Absolutamente en nada. No sugerí ningún cambio.

¿Y con Rayuela?
-Con Rayuela tampoco. La única vez que con Cortázar sugerí algo fue con Los premios y creo que me equivoqué. Por eso el editor tiene que tener mucho cuidado. En esa novela, aparecían unos personajes que subían a un barco y pertenecían al pueblo común de Buenos Aires, pero cuando llegaban al puerto empezaban a hablar de Schönberg, de la pintura cubista... Eran unos cerebros realmente iluminados, y se lo dije a Julio: le dije que eso me resultaba un tanto inverosímil. Y Julio me dijo que lo tuvo en cuenta. Pero creo que me equivoqué porque allí había un efecto cómico, un efecto de humor que estaba bien ahora que lo pienso. No importaba la verosimilitud en ese libro, la verosimilitud de la vida cotidiana. Importaba, como siempre importa, la verosimilitud del relato. La verdad literaria del texto.

Cortázar, García Márquez, Borges, Carlos Fuentes, Vargas Llosa y tantos otros, forman parte de una constelación de escritores que pertenece a una “edad de oro” de la literatura latinoamericana. ¿Cree que la literatura del continente no terminó de sacarse de encima el peso de esa tradición?
–Yo creo que la literatura latinoamericana, en general, y también la argentina, siguen siendo una especie de caldera de invención de futuro. Si pienso en la literatura española contemporánea, el escritor común vive muy atado a su tradición. Una tradición que ellos mismos se han inventado, por otra parte, y que es muy rara, porque omite libros. Es notable, por ejemplo, que el Quijote ha influido en todas las literaturas menos en la española. En la literatura española no hay derivados del Quijote, mientras que sí los hay en la literatura francesa y en la inglesa está Sterne y su Tristam Shandy. Otra cosa curiosa es que en la literatura española hay muy poca literatura fantástica, y la que hay es casi toda de fantasmas o de muertos. En cambio, en la Argentina, la literatura fantástica es tan normal, digamos, como la literatura realista. Vila Matas, que creo que es el escritor más interesante de España, por lo menos entre los que leo, escribe una literatura muy personal y hay lectores que suelen reprocharle que no sea más realista.

Pero no me contestó la pregunta... Después del boom, y con excepciones como por ejemplo la de Roberto Bolaño, ¿por qué cree que son tan pocos los escritores latinoamericanos que han trascendido internacionalmente?
–Pero ¿acaso no se puede decir lo mismo de casi todas las literaturas? Si pensás en los años ’40, que fue una época de mucha lectura para mí, estaban Thomas Mann, Aldous Huxley, Virginia Woolf, William Faulkner... Era una constelación bastante poderosa. Y hoy... Hoy ya no es lo mismo, evidentemente. Hay más figuras individuales, aisladas, pero no hay un cielo completo de grandes escritores. También es posible que esté equivocado y que sea otro el panorama actual, aunque no tengo dudas de que la literatura latinoamericana y la argentina siguen siendo muy activas y absolutamente creadoras. Si llegan al nivel o no de los años ’60, no sé, no me parece una cuestión relevante. Es un error establecer juicios de valor en literatura en términos comparativos. No se puede decir que Rayuela sea superior a Cien años de soledad, ni que Cien años de soledad sea superior a Rayuela. Cuando comprendes, aceptas la palabra “incomparable”, ahí se resuelve el problema. Si un libro es incomparable, entonces no lo comparemos.

Etiquetas: argentina, cortazar, garcia marquez, minotauro, NOTICIA, porrúa, roberto bolaño, sudamericana

Cuando Kafka vino hacia mí... (Acantilado) es el último, y el más radical, intento de desmitificar la imagen de doliente ser humano que Franz Kafka deja asomar en sus novelas y expone abiertamente en sus diarios y su corresponndencia. ¿Es realmente Kafka el hombre guapo, divertido, festejero que estos 45 testimonios de amigos de época denuncian? ¿O era el hombre atribulado e hipocondriaco de sus escritos? Misterio. Dice la nota en Ñ:

Leer Cuando Kafka vino hacia mí... (Acantilado), estimulante volumen que recoge 45 testimonios de personas que conocieron a uno de los mayores escritores del siglo XX - esto es, hablaron, bromearon, trabajaron o flirtearon con él, lo editaron, se pelearon, cartearon, o incluso convivieron o lo amaron-, nos hace sentir como si estuviéramos presenciando uno de esos documentales anglosajones repleto de testimonios y, sobre todo, hace emerger al Kafka ser humano, en ocasiones muy diferente a la imagen gris y tristona que nos hemos forjado de él a partir de sus libros y algunos testimonios menos mundanos. El -feliz- responsable de este documento periodístico es el editor Hans-Gerd Koch, quien fue el primer sorprendido de ver que la realidad le desmontaba "la imagen estereotipada de un Kafka introvertido, que sufría por sus circunstancias vitales, místico, visionario de un mundo dominado por oscuras, absurdas y anónimas burocracias". Nada de eso. Estos testimonios permiten erigir, según interese, la imagen de un Kafka alegre, vital y seductor o la de uno introvertido y torturado. (...) Su hermana se queja de que "de vez en cuando se escapaba para irse a vivir con alguna mujer". Otros lo divisaron en un parque público enseñando a los niños a jugar al diábolo. Su compañero de trabajo Alois Gütling explica que, en la pausa del bocadillo, mientras todos devoraban "ricos derivados del cerdo", él "sacaba el panecillo con mantequilla que había traído de casa y mandaba que le subieran leche o un yogurt" (ah, nadie en la oficina sabía que escribía). (...) Muchos resaltan su modo de vestir. El anarquista Michal Mares -que se lo llevó a conferencias sobre el amor libre o contra la guerra- se lo encontraba por la calle con "un sombrerillo de fieltro negro, calado, un bombín", a veces con libros de poesía bajo el brazo, otras "caminando con los brazos a la espalda, a la manera de Beethoven, observando la vida en las calles y en los jardines públicos". Y continúa: "Y así al ver por la calle a Franz Kafka, aquel muchacho alto como un árbol, de piernas largas, vestido de manera fabulosa, nos reíamos y nos hacíamos esta pregunta que no llegábamos a expresar: ¿qué es lo que eres, querido, siempre tan guapo y con una sonrisa? La suya era una sonrisa especialmente hermosa". Oímos también, en los recuerdos de sus amigos, hablar al propio Kafka. A Oskar Baum le dijo: "Cuando uno no necesita desviarse de los hechos por ocurrencias del estilo, la seducción es más intensa". A su editor: "Le estaré siempre mucho más agradecido por la devolución de mis manuscritos que por su publicación". Al final, el libro nos convierte en 'voyeurs' de su entierro, con la imagen de su padre -al que tanto odió- llevando el ataúd, como en una tragedia griega.

A propósito, no pueden perderse el post de Ezequiel Martínez en el mismo Ñ sobre el error de traducción en el título de La transformación, traducida célebre y equívocamente como La metamorfosis.

Etiquetas: blogs, kafka, NOTICIA, republica checa

Al cineasta mexicano Guillermo del Toro le ha ido muy bien en el cine, ahora mismo está rodando la versión fílmica de El Hobbit de Tolkien, pero ha decidido poner un pie en la literatura. Suma de letras ha publicado su primera novela, Nocturna, una novela de terror -escrita en conlaboración con Chuck Hogar- que sin duda tiene el ambiente mágico de todas sus películas. En el ABC lo entrevistan:

-¿Qué le impulso a pasarse al bando literario a estas alturas de su carrera?
-La verdad es que siempre he sido tan bibliófilo como cinéfilo. De hecho, en mi casa tengo cinco habitaciones para mis libros y sólo una para películas en DVD. Es cierto que empecé a escribir esta novela hace un lustro pero en mi juventud siempre he garabateado relatos y piezas cortas, publicado un ensayo sobre Hitchcock, etc.

-Su visión de los vampiros se aleja mucho del ideal romántico y victoriano de Bram Stoker. Parecen más bien zombis infectados por un virus que criaturas eternas de la noche. Tiene que ver que el primer escritor en publicar un tratado vampírico fue un médico, Polidori?
-Pues algo de eso hay, sin duda. Cuando el vampiro empezó a ser material literario a comienzos del siglo XIX se bifurcó en dos vertientes: la científica monstruosa y la romántica. A mí siempre me interesó más la primera; de hecho en «Cronos», mi primera película, ya hablaba de esa dualidad, como también en «Blade 2». Y ahora con esta novela he querido defender el mito vampírico como si fuese un mutante zombi. De hecho los muertos vivientes de George A. Romero eran vampiros salvajes.

-¿Teme que algunos tachen su novela de oportunista, considerando el tirón vampírico de la saga «Crepúsculo»?
-Bueno, también podría decirme que la pandemia del libro se refiere a la gripe A o que el accidente de avión fue incluido a última hora aprovechando el caso del siniestro brasileño. Lo de la moda de los vampiros siempre se ha dicho, cuando era adolescente pasó con Stephen King y la Hammer, luego con Ann Rice y películas como «Jóvenes ocultos» y ahora con «Crepúsculo» y algunas series de televisión. Seguro que en breve vemos a un vampiro en el diván de un psicoanalista, como en «Los Soprano». Será el siguiente paso. No me preocupa, yo sigo mi instinto y nada más.

-Piensa seguir con esta faceta de escritor o sólo es un «capricho» temporal?
-Sí que me gustaría seguir. Cada día procuro escribir algunos párrafos antes de meterme hasta arriba con «El Hobbit».

- Y a pregunta obligada: ¿habrá película de «Nocturna»?
-Precisamente he adquirido los derechos para que nadie ruede una chingada de filme. A lo mejor me lanzo y hago un tebeo en el futuro. Es triste pensar en la literatura como banco de pruebas para rodar una película. Cada soporte tiene su propia química y filosofía. Yo admiro mucho a gente como David Trueba o Gonzalo Suárez que saltan del cine a la literatura tan ricamente

Etiquetas: de toro, españa, mexico, NOTICIA, suma de letras

Shâkyamuni Buddha, en el Mahâ-parinirvâna Sûtra, nos dice:

Entre todas las siegas, la cosecha de otoño es suprema. Entre todas las huellas, la huella del elefante es suprema. Entre todos [los tipos de] smriti, el smriti de la impermanencia y la muerte es supremo, porque con él eliminas todo el apego, la ignorancia, y el orgullo de las Tres Esferas [del Deseo, la Forma y lo Informe].

Etiquetas: blogs, elefante, india, moleskine, NOTICIA

El tema de las viudas literarias -o sus herederos- vuelve a tomar actualidad con la aparición de libros póstumos de autores como Roberto Bolaño, David Foster Wallace o Vladímir Nabokov. Y reciéntemente, lo de Julio Cortázar o Raymond Carver. Todos estamos de acuerdo con que Max Brod salvó a la literatura universal de quedarse sin un genio literario. Pero esa es la excepción. ¿Queremos más viudas literarias? ¿Son necesarios esos libros póstumos? ¿Las viudas tienen la razón en decidir o deberían dejar eso a los especialistas? Un artículo en el reciente número de la revista virtual The Quartely Conversation comenta el tema:

For those who can claim to have read every page of Wallace (well over 4,000 of them), or all of Nabokov (18 novels, plus 1,000 pages of stories, plus two books of lectures, numerous volumes of poetry, and translations . . .), or even the bilingualists who have exhausted Bolaño, then perhaps they can claim that an unexpected addition to an oeuvre is like a seductive phone call from beyond the grave. But for those of us who have yet to complete these authors’ works, our cynicism insists that the unpublished manuscripts are just an excuse to gossip about so-and-so and get excited about the publication of a “new” book, an item for which, we must observe, we are not currently lacking. Wallace, Nabokov, and (now) Bolaño are brands, and brands sell, especially in times of economic uncertainty. It’s easy to generate press for Wallace’s “last” “novel,” not so much for Wallace’s first novel, to say nothing of midlist author X, whose last book (total sales of around 5,000 copies in cloth and paper) generates a lukewarm brush-off from Barnes & Noble’s computer algorithm. Still, we would be remiss if we did not admit that an unfinished work’s very nature promises certain pleasures that no completed work can. There is something humbling, if not a little satisfying, to know that the force that could produce Invisible Man could also struggle for the rest of his life to again satisfy his muse. Well, let’s see why! Crack that ms open! The intrigue is inarguable. In the unfinished novel we can see the writer in all her wretched humanity, prone to distractions and failures just like us. At the same time, all those lacunae and disjunctions, the scribbles and blots and jagged lines, afford us unprecedented access to the creative mind at work. So now we have finally secured an invitation to our favorite writer’s study; we can hover like an unwanted in-law, make little snorts and suggestions at the writer’s trembling pen, project our own petty psychological theories. All this will make great banter at the next party.

Etiquetas: chile, david foster wallace, eeuu, nabokov, NOTICIA, roberto bolaño, rusia

Enrique Vila Matas sigue comentando escritores latinoamericanos. Como antes lo hizo con Enrique Prochazka o Ricardo Sumalavia hoy presenta al mundo español (porque en América Latina tiene un prestigio sólido aunque minoritario) al argentino Sergio Chejfec a partir de su libro Mis dos mundos (Candaya). Dice en el "Dietario voluble":

(...) este escritor [Sergio Chejfec] es alguien a quien no le cuadra bien la palabra novelista, porque él en realidad crea artefactos, pensamiento narrado antes que novelas. En Mis dos mundos, por ejemplo, nos recuerda que hay novelas con historias, pero también novelas como la suya, que no son tan ortodoxas, aunque contienen también historias. La que se cuenta en Mis dos mundos (Candaya) no es fácil de sintetizar, pero digamos que es la historia de un escritor que, a punto de cumplir los 50 años, y probablemente debido a esta fecha crucial, quisiera convertirse en un no escritor. Esto lo sabremos cerca del final, aunque es una ilusión que organiza el relato: la historia de un escritor que está visitando una ciudad del Brasil y, mientras recorre su parque más emblemático, ve en ese gran espacio medio abandonado (incluyendo las barcas con forma de cisne o las aves cautivas) señales de su propia condición incompleta y una prueba cósmica de que cualquier autenticidad es imposible y de que "así como uno no elige el momento en que va a nacer, también ignora los mundos variables que va a habitar". La caminata ocupa casi todo el libro. Es un paseo cargado de frases que disuelven -algunas de forma asombrosa- el sentido de frases que han aparecido páginas atrás. Allí donde el narrador (cuyos dos mundos parecen confundirse tanto como en ocasiones se mezclan en el libro el estilo ensayístico con el narrativo) vacila y duda sobre lo que está narrando, o bien se pregunta cómo hacerlo, Chejfec, en el fondo, no se lo pregunta jamás. Es más, está entre quienes dominan con mayor maestría tanto el arte de la digresión como el de la narración en la literatura actual. Ante Chejfec, en una primera impresión recordamos a muchos autores admirados, y en un segundo momento -más sólido y perdurable en el tiempo- advertimos de que no se parece a nadie y que ha elegido un camino insólito, único, muy diferenciado, que tarda en distinguirse a causa de las exigentes y muy personales búsquedas que el propio autor realiza en su narrativa. (...) Chejfec -muy injustamente poco conocido entre nosotros- destaca entre los novelistas que de un tiempo a esta parte vienen esforzándose por traducir sus historias al pensamiento narrado, género del que, aun no sabiéndose mucho, se sabe al menos que escapa con inteligencia ensayística de la corriente de aire limitado de los grandes novelistas con tendencia obtusa al desfile cinematográfico de las cosas. ¿He calificado de obtusa a esa tendencia? Voy bien. Perfecto. Veo que afortunadamente sigo paseando -como el discreto héroe de Mis dos mundos- a la deriva.

Etiquetas: argentina, candaya, españa, NOTICIA, sergio chejfec, vila matas

El santo bebedor es el nombre con que el húngaro Géza von Cziffra conoció a su amigo Joseph Roth y es el título, además, del libro que le dedicó y que ahora aparece en castellano. Mercedes Monmany le hace justicia en su reciente reseña del ABCD las letras que es, además, un réquiem dedicado al narrador de un país (y un siglo y un mundo) perdido:

Con los recuerdos de este personaje contradictorio, desconcertante, inasible y sentimental, Géza von Cziffra construiría, con el título de El santo bebedor, uno de los mejores, más honestos y auténticos homenajes posibles hacia el que es sin duda uno de los mejores escritores del siglo XX. Alguien cuyas metamorfosis, extravíos, cambiantes visiones del mundo, así como fantásticas imposturas sobre su vida, crearon un halo de leyenda y también de afecto vinculante entre los que le conocieron y, sobre todo, entre un nutrido grupo de amigos devotos de su talento que desfilan por esta biografía. Por la Viena y el Berlín de entreguerras o por el París de los exiliados de Hitler, y en interminables tertulias de lugares míticos -el Café Central y el Herrenhof vieneses, el Romanische Café berlinés, también llamado «café de las posibilidades infinitas»-, desfilarán el magnífico microcuentista y periodista praguense Egon Erwin Kisch; una de sus últimas amantes, la escritora Irmgard Keun; Alfred Döblin, el húngaro Odön von Horváth, su adorado Alfred Polgar, Heinrich Mann, el siniestro jefe del agitprop soviético en la Europa occidental Willy Münzenberg -al que Rothodiaba profundamente- y su gran defensor y amigo, Stefan Zweig. Sus maníacas fidelidades de cantor y legitimista de los Habsburgo, o esas narraciones coloristas e hipnóticas que cautivaban a entregados auditorios, produjeron siempre entre sus más antiguos conocidos una mezcla entrañable y protectora de complicidad. Aún así, no pudieron defenderle de una muerte anunciada. Alcoholizado sin remedio desde hacía años, murió prematuramente en París, huyendo del infierno en la tierra que habían traído los nazis, el 27 de mayo de 1939. Tenía 45 años. (...) Siempre anheló ser otro, mientras fantaseaba y se adornaba con mil mentiras sobres sus orígenes y su vida como «oficial» de su adorado Ejército Austrohúngaro. Un Imperio que se instaló en su mente como la mejor tierra de tolerancia y civilización que le fue dada conocer. Su entierro fue, para su puñado de perpetuos amigos y seguidores, un quebradero de cabeza. Reunidos en el cementerio dos curas católicos y un rabino dispuesto a pronunciar su kaddish, y sin poder afirmar a ciencia cierta lo que siempre dijo acerca de su conversión, al final se decidió enterrarlo «como había vivido»: en un cementerio mixto.

Etiquetas: hungría, joseph roth, NOTICIA, RESEÑA

No se dice nada de la naturaleza del premio, pero parece obvio que Mario Vargas Llosa merece un premio con ese nombre. Dice la escueta nota en el ABC:

La presidenta de Filipinas, Gloria Macapagal-Arroyo, y el escritor peruano Mario Vargas Llosa han resultado galardonados con el Premio Internacional Don Quijote de La Mancha 2009, según la decisión del jurado dada a conocer esta tarde por el presidente de Castilla-La Mancha, José María Barreda.

Etiquetas: españa, NOTICIA, peru, PREMIO, vargas llosa

Pronto se publicarán en castellanos los polémicos cuentos sin editar (es decir, Carver sin Gordon Lish) de Raymond Carver. Lo que parece un capricho o angurria de viuda podría tener sentido. Habrá que leerlo. Por lo pronto, Alberto Fuguet se pregunta en la revista Ñ: ¿Es Carver Carver? La respuesta es muy adecuada: No se puede redecorar una casa si la casa no existe. Dice Fuguet:

De nuevo: ¿es Carver Carver?
Claro que sí.
Lish hizo su traba­jo y me da lo mismo si fue mala persona. Su versión no sólo es mejor sino que capta la esencia de Carver y quizás logró que un buen cuento se transformara en un relato fundacional de una es­tética-ética nueva. Carver no era un niño. Es cier­to que no tenía mucho dinero y también un pasado. Pero Carver aceptó las recomendaciones de Lish. Pudo decir no. No lo hizo. Creo que no lo hizo porque en­tendió que sus cuentos mejora­ban con la mirada de Lish. Por eso aceptó. No se puede redecorar una casa si la casa no existe. Tampoco po­dar un árbol que no tiene ramas. Es atractiva la idea del autor-co­mo-mártir, el autor como ser au­tónomo y, en estos días, nada es más atractivo que la moral del making off . La verdad es que me da lo mismo cómo se hizo. Lo importante es que se hizo. Tess Gallagher, su "creativa" viuda, y los que han querido "limpiar el nombre" de Carver sólo están logrando iluminar la labor de al­guien que debería permanecer en las sombras: el editor. Pero esta notoriedad de Lish es pasa­jera: Carver es y será Carver y Carver es tan fuerte (mucho más que el hombre llamado Raymond Carver) que podrá superar inclu­so que publiquen sus cuentos en eso tan ridículo llamado "Versión Original" y que, en el mundo del cine o de la música, no sólo no es tema para escándalo sino es señal de orgullo acceder a esos grandes productores o montajis­tas (Phil Spector, George Mar­tin) que logran sacar lo mejor del artista. Porque al final de eso se trata. Al menos me gustaría pen­sar que sí.

Etiquetas: alberto fuguet, anagrama, carver, chile, eeuu, NOTICIA

Mientras su colega portugués -a quién Saramago no quiere mucho- Antonio Lobo Antunes ha decidido colgar los chimpunes (como debería hacer todo el seleccionado peruano, por cierto, qué patético) José Saramago ya anunció que en octubre saldrá una nueva novela suya "como un cirio ardiendo, que cuando está cerca de apagarse lanza una llama más alta" Dice la nota:

El escritor portugués José Saramago ha anunciado en La Coruña que hace un mes entregó a su editor un nuevo libro que verá la luz en España y Portugal el próximo mes de octubre, del que no ha querido dar el nombre, pero del que ha dicho que "será como un cirio ardiendo, que cuando está cerca de apagarse lanza una llama más alta". Saramago, que participó esta semana en los Diálogos Literarios de Mariñán, organizados por la Fundación Carlos Casares, en los que ha vuelto a ensalzar la figura del escritor gallego Gonzalo Torrente Ballester, al que sitúa "al lado de lo que mejor se haya hecho de literatura de todos los tiempos". (...) El premio Nobel también ha tenido palabras para la actual situación de crisis, pues, dice, suele hablar "50% de literatura y 50% de lo que pasa en el mundo". En este sentido, indica que en estos meses se han demostrado dos cosas: que los políticos "nos han hecho dormir" y que la izquierda "no está a la altura", puesto que "no tiene ideas, porque si no las presentó difícilmente lo hará en otras circunstancias". Antes de irse, su mujer, Pilar del Río, presente en el acto, ha apuntado que Saramago mantiene su actividad diaria, a lo que el ha respondido bromeando: "Eso significa que mañana cuando llegue a casa tendré que ponerme a escribir otro libro".

Etiquetas: españa, NOTICIA, portugal, saramago

Los traductores son la última rueda del coche en un libro. Eso es un hecho. Ganan poco, nunca se les reconoce cuando lo hacen bien y cuando lo hacen mal son objeto de burla. El diario "El País" reunió a tres de los sacrificados: María Teresa Gallego Urrutia, José Luis López Muñoz y Miguel Sáenz. Confieso que si no fuera porque llenan sus traducciones de españolismos insufribles les tendría más aprecio. Deberían prohibir, por ejemplo, la palabra "guay" en los libros traducidos. En fin, el diario les hizo un par de preguntas. La primera de ellas - ¿Se puede vivir de la traducción literaria?- originó esta metralla de desasosegadas respuestas:

Miguel Sáenz. El 90% de los traductores tiene otro oficio, algo que les obliga a una doble jornada. La traducción literaria no es rentable. Lo bueno es que puedes elegir lo que traduces.
José Luis López Muñoz. Un traductor es como un actor. Cuando tiene prestigio puede rechazar los papeles que no le gustan, pero eso no le garantiza interpretar lo que quiera porque igual nadie se lo ofrece.
M. S. Descubrir algo nuevo es una de las ventajas de este trabajo. Cuando me llegó el manuscrito de Hijos de la medianoche, Salman Rushdie no era nadie. Un caso distinto es La historia interminable. No es una obra maestra, pero tenía cuatro hijos pequeños y me apetecía. Y es el único libro que me ha dado dinero. Salvo excepciones, los editores sienten un desprecio escandaloso por el traductor.
María Teresa Gallego. Hay estudios que demuestran que es ínfimo el coste de una traducción bien pagada en el precio general de un libro. O sea, no pagan mal para ahorrar, sino porque nos desprecian.
M. S. A la mayoría les tiene sin cuidado la traducción. Lo que quieren es que les salga barata. Y las tarifas están bajando.
J. L. L. M. La actitud cambiará cuando los lectores protesten por la calidad de las traducciones. Aquí todo el mundo se queja pero nadie protesta.

P. Pero ustedes están ya consagrados...
M. T. G. Después de 40 años de oficio, soy una privilegiada: me dan buenos libros, no me tocan una coma, me respetan el contrato... Lo que quiero es que ésa sea la pauta para todos los traductores.

P. Pese a las condiciones, el nivel de la traducción en España es alto.
J. L. L. M. Uno traduce porque quiere comunicar algo que ha leído y que le ha gustado mucho.
M. S. Ahí tengo unas actas de la Comisión de Derecho Internacional, que es más fácil de traducir que una novela. Por cada página me pagan seis veces más. Si en un mes puedo ganar lo que en un año... Cuando te viene un encargo así y lo rechazas para traducir a Günter Grass es que estás loco.

Etiquetas: españa, gunter grass, NOTICIA, salman rushdie

Cuando viajé a Venezuela por primera vez, de todos los libros que compré el que más me entusiasmó fue Manual del distraído de Alejandro Rossi. Luego, una amiga mía diría que el único autor venezolano que me podía recomendar era Rossi. Era el año 93 y pocas personas conocían a Rossi y saber de alguien que lo había leído la llenó a ella de inmensa alegría. Pero ¿era venezolano Rossi? Nació en Italia pero México y Venezuela se lo disputan, según supe. Su reconocimiento posterior vendría de la mano de Anagrama que rescató el mencionado Manual del distraído y además le editó La Fábula de las regiones y El cielo de sotero. La publicación de sus memorias Eden, vida imaginada (FCE) en México tuvo excelente crítica. El viernes por la noche falleció a los 77 años el distraído. Dice la nota:

Alguna vez, Alejandro Rossi Guerrero manifestó su lejanía de la idea de patria como un ente legal o jurídico: italiano de nacimiento, de madre venezolana, confesó que al elegir México para vivir no sólo se había decidido por una geografía, sino por una lengua, por la lengua en la que habría de escribir. Así ancló en México en 1951 y obtuvo la nacionalidad mexicana en 1994; se graduó en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, de la que se convirtió en profesor, amén de investigador en el Instituto de Investigaciones Filosóficas, publicó libros de filosofía y narrativa, pero en especial, generó amigos a lo largo de los más de 50 años de estancia en este país. El viernes por la noche, a los 77 años, Alejandro Rossi dejó de existir. Hoy, en el Palacio de Bellas Artes, recibirá un homenaje de cuerpo presente, de 12:00 a 13:00 horas. (...) Juan Villoro pudo conocer a Rossi desde su infancia, porque era muy amigo de su padre, aunque más allá de la amistad está su lectura de una obra que, pese a ser breve, dejó títulos memorables por su rigor intelectual, como Lenguaje y significado, Manual del distraído, La fábula de las regiones o El cielo de Sotero. “Alejandro Rossi fue decisivo en mi formación y en la de mucha gente de mi edad”, recalca Villoro: “era un conversador admirable, de una ironía imbatible, que buscaba siempre la frase perfecta. Una plática con él se alargaba como un simposio socrático. Esta generosidad para entregarse en la conversación tal vez impidió que fuera un autor más prolífico. El mundo se achica con su ausencia. Nos va a hacer mucha falta.”

A propósito de lo que dice Juan Villoro en la nota, en Letras Libres apareció un texto suyo del año 1999 en el que rinde homenaje al gran escritor.

Etiquetas: anagrama, mexico, NECROLOGIA, NOTICIA, rossi, venezuela

Y ya que hablamos del canon literario, recomiendo mucho esta conversación que apareció en el úiltimo número de Hueso Húmero entre Gustavo Faverón y Peter Elmore justamente sobre el canon peruano y la valoración que se le da a la narrativa realista. El intercambio epistolar entre Elmore y Faverón surgió de un post en "Puente aéreo" respecto a la literatura peruana, y más específicamente a la idea de Gustavo de que "sería críticamente productivo dejar de tomar al realismo como la necesaria columna vertebral de la tradición narrativa peruana". El intercambio entre ambos críticos (y escritores, por cierto) ha sido también reproducido en un post reciente en "Puente aéreo". Como no vale la pena resumir tan interesante diálogo, solo voy a dejar aquí algunos párrafos significativos como aperitivo. Espero que puedan leer el post completo o el artículo en Hueso Húmero:

(...) el ejercicio de “dar un paso al costado” puede llevarlo a uno muy lejos. A ti, por ejemplo, te lleva a sugerir que habría “una serie de constantes vertebradas con tanta solidez como la tradición realista”. Antes de discutir, valdría la pena repasar la nómina que ofreces, porque algunas inclusiones me parecen dudosas o, por lo menos, discutibles. (...) Francamente, no me basta la mención de sus nombres como prueba de lo que propones. “La venganza del cóndor”, con sus pasajes macabros y su extraña aclimatación del gótico a los paisajes andinos, es un libro que explora —algunos dirían, creo que con exageración, “que explota”— el abismo entre el país criollo y la población andina. Si algo vincula a los cuentos más interesantes de ese libro es la conciencia —la mala conciencia— del blanco que sabe que sus privilegios generan un resentimiento que puede sentirse elemental y bárbaro, pero que es comprensible y hasta legítimo. A Arguedas no le gustaba, como sabemos, la obra de García Calderón; sin embargo, desde otro lado —es decir, con otra visión y otra experiencia del mundo— también Arguedas explora los desgarramientos de la sociedad y los efectos que esos desgarramientos tienen en la subjetividad y la ubicación de los personajes. [Peter Emore]

¿Qué constantes unen a estos escritores? Lo que salta a la vista (y a la lectura) es la variedad que los distingue, a menos que uno le dé la vuelta a la idea de que forman una liga local de disidentes del realismo y, más bien, resalte que, por vías distintas, todos ponen a prueba los lugares comunes sobre la convivencia de clases, géneros, razas y culturas en el Perú republicano. En las ficciones de esos escritores (sin negar, por supuesto, las diferencias enormes de sensibilidad, concepción artística y estilo que los separan) el país no solo provee escenarios, sino que aparece —tácita o abiertamente— como problema y como posibilidad. No quiero decir, por si acaso, que esa dimensión sea la única ni, en todos los casos, la central. Me limito a decir que si uno la sustrae, termina por empobrecer y recortar la lectura. [Peter Elmore]

Tengo la impresión de que, cuando hablamos de “realismo” podemos estar refiriéndonos a cosas distintas. Cotidianamente, asumimos el realismo como la intencionalidad de representar el mundo a través de la obra de arte o de la obra literaria, hurgando en la trama histórica, social, cultural, acaso política, que subyace a las relaciones cotidianas dentro de una cierta comunidad, el mundo representado. En un sentido más estricto, claro, una definición de ese tipo resulta imprecisa por laxa y por excesivamente inclusiva: no queremos asumir que es realista toda novela que intenta lidiar con una estructura social o cultural, sino que lo es la novela que quiere representar ese objeto de una manera determinada. Tampoco queremos suponer que solo desde la clave realista se puede hablar sobre esa trama social, porque la falsedad de esa premisa es cristalina a lo largo de la historia. Asumir como realista toda narración que, como las de García Calderón —y siguiendo tus palabras—, haya sido “una aclimatación del gótico a los paisajes andinos”, o tomar como tal la “fantasmagoría pintoresca” de Martín Adán en La casa de cartón, o colocar en esa misma clase al realismo mágico que —como observas— frecuentó Scorza, resulta, pienso, en un relajamiento de cualquier noción productiva de realismo, un relajamiento que, en efecto, permitiría asumir a la sensibilidad gótica, a la mirada fantasmagórica e incluso al realismo mágico como simples avatares del realismo, y no como estéticas y modos de representación fundamentalmente distintos. [Gustavo Faverón]

Mi punto es que no es necesario, para verificar mi propuesta, que esas obras cuestionen “la razón occidental y moderna”. Es bastante con que hagan lo más visible: cuestionan el modo de representación realista, quizá desechándolo en beneficio de otro que —trampas en que cae el subalterno, o el subalternista— también provienen de esa misma razón, pero que abren una exploración hacia otros rumbos. En otras palabras, incluso si no hay un cuestionamiento de “la razón occidental y moderna”, en esos autores, sí hay una duda fundamental: una sospecha sobre la mentirosa transparencia del signo realista, un afán de distanciar la realidad de la forma en que la realidad es dicha. Allí donde el realista —para decirlo en términos gruesos— tiende a borrar el hiato entre el mundo y su representación, y conduce al lector a la creencia de que la representación y el mundo son idénticos —el realismo elide el estatus del signo como signo, decía Barthes—, autores como Scorza y, creo yo, básicamente, los que mencioné en mi post original, no sólo aceptan convivir con la duda de esa identidad, sino que prefieren señalarla, llamando la atención sobre la artificialidad de sus discursos. [Gustavo Faverón]

Para Lukács, el realismo clásico se sostiene en el impulso de comprender las relaciones personales al interior de una totalidad que no es metafísica, sino histórica y concreta. Auerbach, por otro lado, pensaba que lo que distingue a la gran tradición realista del siglo XIX son dos rasgos: el primero, la capacidad de tomar en serio —es decir, de no tratar solamente de manera cómica— la existencia de las capas populares; el otro, la convicción de que la trama de lo cotidiano y actual es la materia que informa la creación artística. No deja de ser irónico que en el siglo XIX, el gran siglo del realismo, nuestro narrador más importante haya sido Ricardo Palma, que en las Tradiciones sobreentiende que la vida contemporánea no le sirve para escribir y que, además, parece persuadido de que toda historia y todo personaje tienen que ser vistos a través del lente de un humor liviano y burlón. En Respiración artificial, de Piglia, Renzi dice —argumentando ingeniosamente— que para él Borges es el mejor escritor argentino del siglo XIX. Sin la argumentación ingeniosa, pero con malicia, hubo quienes dijeron que Ribeyro era el mejor escritor peruano del siglo XIX. En un sentido que no tiene que ver con los hábitos sintácticos, sino con las premisas de la representación, uno podría decir —exagerando, claro— que los otros grandes escritores del siglo XX peruano también serían candidatos de fuerza a ese título. Acaso sea sintomático que el epígrafe de Conversación en La Catedral (“la novela es la historia privada de las naciones”) no sólo sea de Balzac, sino que esté tan bien puesto. [Peter Elmore]

Cuando digo que el ejercicio de revisar la posición crucial del realismo en la construcción de nuestro canon puede dar frutos interesantes, me refiero a eso: que el proceso del canon peruano —lo que muy elocuentemente llamas “resta crítica”— se ha hecho siempre, invariablemente, desde una hermenéutica realista, es decir, una que consuetudinariamente ha buscado canonizar los libros que parecen ofrecer algo de interés no a la tradición de la narrativa peruana, sino a la tradición de la lectura documental del realismo social peruano. Nada más engañoso que seleccionar a partir de esa premisa para luego concluir que en el Perú lo realista ha sido siempre lo crucial. Citas a Auerbach y a Lukács y entonces es oportuno recordar que el interés de Auerbach no era fundamentalmente caracterizar el realismo tal como éste se había formulado y reformulado a lo largo del siglo diecinueve (el realismo que más interesa a Lukács), sino descubrir los avatares del realismo en tres mil años de literatura: el realismo de Auerbach no es, estrictamente hablando, el que busca comprender la posición del sujeto social, individual o colectivo, en el mundo de los estados nacionales (ése sería el realismo que más a la mano tenemos nosotros, el primero en que pensamos cuando hablamos de realismo), sino la evolución de la mímesis desde la consideraciones de Platón sobre ella hasta las formas que toma en el primer tercio del siglo veinte [Gustavo Faverón]

Si tuviera que resumir mi posición en esta conversación hasta aquí, lo haría de la siguiente manera: para pedir una revisión de la idea de que el realismo es la espina dorsal de nuestra tradición narrativa, no es necesario desconocer la preocupación mayoritaria de los narradores peruanos por hacer de las tramas sociales, culturales y políticas del Perú, y de la forma en que los sujetos se insertan en esas tramas, un objeto central de sus obras. Esto último se debe aceptar sin desmedro de preguntarse por qué con tanta frecuencia autores como Arguedas, Scorza, Rivera Martínez, Colchado Lucio, Rosas Paravicino, Prochazka, Alarcón, Adolph, Reynoso, etc., se sienten inclinados a buscar las claves y los modos de representación fuera de los linderos del realismo. Mi propia impresión es que no se trata de una simple disidencia, o una serie de disidencias, ni tampoco de un fenómeno distinto en cada caso, sino de una tendencia que se va reforzando desde hace décadas y que tiene que ver con el agotamiento del proyecto creativo realista, históricamente asociado entre nosotros con el proceso de construcción de lo nacional. Lo que perdura ahora, lo que insiste en tomar el centro del escenario, es el viejo modelo de lectura realista, y de sus variantes documentales y antropológicas, incluso cuando el corpus de nuestra narrativa empieza a quedar cada vez más lejos de ser interpretable en esos términos. [Gustavo Faverón]

Agua y Yawar Fiesta son libros escritos desde (y en tensión con) la estética del realismo. Lo mismo puede decirse de Conversación en La Catedral y La casa verde, así como de La violencia del tiempo y País de Jauja. Incluso novelas que, como El cuerpo de Giulia-no, no se someten al régimen de verosimilitud del realismo, sí participan de algo que está en el centro de la poética realista: la convicción de que la experiencia personal se entiende dentro de un haz de relaciones de clase, género, generación y etnicidad que se hallan históricamente determinadas y que, en el caso nuestro, se expresan como una relación agónica y paradójica con la sociedad peruana. Es por eso, pienso, que la novela de aprendizaje es el género más poblado y más significativo en la literatura peruana moderna. En otra línea, acaso sea también sintomático que dos de los lectores más alertas de la ficción narrativa y el imaginario peruanos —Jorge Basadre y Alberto Flores Galindo— fueran historiadores. [Peter Elmore]

(...) tengo la impresión no sólo de que las novelas peruanas tienen, como dije, sistemáticamente, menos probabilidades de canonización mientras más se alejen de la poética realista, sino que algunas veces les basta incluso con alejarse de los escenarios peruanos para ser consideradas secundarias en general o secundarias con respecto al resto de la obra de sus autores: Babel, el paraíso de Gutiérrez y Los eunucos inmortales de Reynoso son dos buenos ejemplos, pero también resulta sintomático que La vida exagerada de Martín Romaña esté tan detrás de Un mundo para Julius en la imaginación de quienes piensan nuestro canon, o que La casa verde y Conversación en La Catedral sean repetidas piedras de toque de esta discusión en la que no se ha hablado de La guerra del fin del mundo —en cuya memorable última línea, por otra parte, pareciera deslizarse la primera duda del realismo en toda la obra de Vargas Llosa. Creo que todo eso también tiene que ver con esa tácita exigencia crítica según la cual, si espera reclamar el centro del escenario, una novela peruana debe decir algo muy explícitamente acerca del Perú). Creo que hace falta un cambio radical en la percepción de la crítica, uno que, por ejemplo, permita que las obras narrativas de Carlos Calderón Fajardo, José B. Adolph, Mirko Lauer, Iván Thays, Enrique Prochazka o Augusto Higa (para no hablar de los más jóvenes, como Luis Hernán Castañeda o Daniel Alarcón: tiempo al tiempo), y un largo etcétera, puedan ser percibidas con cierta sistematicidad, y no como una inundación de idiosincrasias, una suma de excepciones que, curiosamente, sobre todo en las últimas dos décadas, empieza a parecer más numerosa que el conjunto de obras que la lectura realista logra barajar. [Gustavo Faverón]

Esta conversación surgió de una convicción (¿o es una intuición?) tuya: la de que el realismo no es en rigor “la matriz nuclear de nuestra tradición narrativa”. En el último párrafo de tu mensaje anterior mencionas a varios escritores en actividad —uno podría añadir, con justicia, a Iwasaki y Rivera Martínez— y dices que sus obras no son “una suma de excepciones”, lo cual supone que las ves dentro de una corriente que fluye en el mismo sentido. ¿Cuál es ese sentido? Tú te abstienes de precisar en qué podría radicar la “sistematicidad” de la lectura de ese conjunto de libros. Uno podría deducir que tienen en común su alejamiento del realismo, pero me imagino que algún otro criterio usarás tú. ¿Cómo podría ser esa la clave, si piensas que el realismo no marca a nuestra tradición literaria? [Peter Elmore]

Si hablamos de la literatura peruana actual, ¿valdría la pena negar la vena realista en, por ejemplo, Miguel Gutiérrez, Oswaldo Reynoso, Alonso Cueto, Fernando Ampuero, Abelardo Sánchez León o Jorge Eduardo Benavides? Sería, creo, un error y un desperdicio. Dicho esto, paso a apuntar que para mí lo más interesante en el campo de la narrativa peruana de las dos últimas décadas es que ya la vertiente realista (y, con ella, la demanda ética de dar cuenta siempre de la realidad peruana) no domina hasta el punto de ejercer una especie de presión disuasiva sobre los escritores peruanos: ahora es una de las posiciones en un espectro de obras (y éste es el otro fenómeno que me parece importante) escritas por autores de varias generaciones. Entre otros, Mario Bellatin tuvo un papel importante en ese proceso (y, de hecho, es significativo que importe poco que sea mexicano y peruano, como tampoco pesa gran cosa que Alarcón escriba en inglés). Por cierto, no creo que prevalezca la “tácita exigencia crítica según la cual, si espera reclamar el centro del escenario, una novela peruana debe decir algo muy explícitamente acerca del Perú”. (...) ¿Quiénes son, entonces, los autores de esos artículos y libros que sí tienen “un emplazamiento preponderante en nuestra crítica”? No me parece que me cegara el optimismo cuando escribí que El sol de Lima es un libro clave en nuestra tradición, y tampoco creo que sea triunfalista no compartir la sensación de que “la forma de lectura predominante en el Perú muchas veces violenta las ficciones para buscar en ellas poco menos que representaciones documentales de nuestra realidad social, incluso cuando ese espíritu no habita en ellas”. El panorama es más plural y más complejo. Es, también, más polémico. [Peter Elmore]

Por supuesto, yo no he dicho que el realismo no marque la tradición narrativa peruana, sino que sería críticamente productivo dejar de percibir al realismo como la espina dorsal de esa tradición. De hecho, he señalado que la ideología que subyace al realismo (el historicismo, ciertas formas de materialismo, la mirada antropológica, la concepción del individuo como ser eminentemente social) marca en mayor o menor grado toda tradición narrativa de la modernidad, en especial desde el siglo diecinueve. Ahora bien, afirmar que la abundancia de autores peruanos que elaboran su obra al margen del realismo demuestra que el realismo es en virtud de esa negación la espina dorsal de nuestra narrativa me parece un argumento difícil de defender. Incluso si tu idea es afirmar que quienes no son realistas son meros disidentes inevitablemente marcados por aquello que rechazan, esa seguiría siendo una manera tendenciosa de enfrentar el tema: acusar al contrarreformista de reformista, al romántico de barroco. (...) Veo la narrativa peruana reciente como nucleada en torno a dos centros diferentes, dos centros principales. Primero, están quienes toman como objetivo central de su obra la comprensión de las realidades sociales y culturales andinas no atendiendo a la poética realista ni inscribiéndose en el realismo como discurso representacional, sino, más bien, inclinándose por la incorporación de discursos míticos, un tanto sobre la huella de Manuel Scorza —más que sobre la novelística de Arguedas, como bien señalaste tú al principio de esta discusión—. (...) Luego, está la numerosa y cada vez más predominante secuela de la narrativa urbana que no ingresa en el círculo del realismo como poética, ni como paradigma representacional, ni como herramienta de conocimiento, y que se encamina, más bien, a la construcción de universos paralelos, enrarecidos, edificados a través de discursos a veces paranoides, a veces esquizoides, que no intentan comprender la ciudad como el producto necesario de un devenir histórico, sino reconstruirla sincrónicamente como un laberinto delirante y en gran medida incógnito, o incluso incognoscible (...) [Gustavo Faverón]

Diez Canseco, Eielson, Martín Adán, Calderón Fajardo, Bellatin, Lauer, el Reynoso de las últimas novelas breves (que, en efecto, están escritas al margen de la intención realista), Prochazka, Thays, Alarcón, Castañeda: sobre pocos de ellos se podrá decir que han olvidado la preocupación de entender las redes que unen al sujeto con su coyuntura social y el devenir, pero lo que los vincula unos a otros no es ni la escritura realista (que no comparten) ni el designio racionalista moderno (que la mayor parte de ellos deja de lado): los enlazan, más bien, la intuición del mundo (a veces el urbano, a veces el íntimo, el interior) como patología, delirio, máscara impenetrable o desvarío; los unen la tendencia a la irrealidad y la licencia de construir universos narrativos a través de discursos no representacionales. No veo la necesidad de entender sus obras como destilaciones laterales o subproductos del realismo; de hecho, pienso que un vicio no suficientemente discutido del oficio crítico en nuestro tiempo es el de suponer, aunque no siempre explícitamente, sí implícitamente, que el realismo es by default una suerte de grado cero de la narrativa, a partir del cual toda otra poética contemporánea se debe explicar como una recusación o una construcción levantada en tensión con esa otra, que sería siempre la viga mayor. Pero, como dices, esto es una intuición y, como tal, es debatible y acaso desmontable. [Gustavo Faverón]

Etiquetas: blogs, escritores peruanos, faveron, NOTICIA, peru, peter elmore

Un tema fundamental para hablar de literatura actualmente es el tema del canon literario. Es inagotable, por cierto, y no se pretende llegar a un acuerdo (eso sería demasiado "canónico" justamente) pero la discución siempre es interesante. En la revista Ñ del fin de semana se invitó a dos escritores (Fogwill y Gonzalo Garcés) y a un crítico literario (Rafael Cippolini) a comentar el tema. No he podido, lamentablemente, leer lo que dice Garcés -el enlace está equivocado- pero lo que escribe Cippolini es interesante. Lo copio íntegro y subrayo partes interesantes:

¿Qué clase de fiesta es el ca­non? Cuando el consenso co­mienza a extenderse, ¿no en­gendra todo tipo de sospechas, de intrigas, de malestares, de revanchismos? ¿Acaso no son los mecanismos de exclusión los que lo mantienen vivo? ¿Existe canon que no sea odio­so por definición? La idea de canon mantiene viva la necesidad de demoler algo que llamamos status quo. Crispa la pluralidad de la voz, los invitados al banquete (su­cede en todos los casos: los elegidos –los autores canó­nicos– fatalmente se odiarían entre sí sin excepción), ya que al fin de cuentas a la magistral receta de todo canon acceden demasiados reposteros: tratán­dose de literatura, los implicados son escritores, críticos, editores, empresarios, filólogos y pedago­gos, todos y cada uno de ellos exhibiendo su ADNde lector (sus prejuicios, sus epifanías, sus insensatas apuestas.) Sin embargo no existe el canon personal y pertenecer a esa pri­mera persona del plural pocas veces resulta agradable. Pone de evidencia la vulgaridad de nuestros gustos. ¿Acaso todo canon no es prosaico, previsible, redundante? Los elegidos invaria­blemente deben sobrevivir a esta demoledora carga. Todo canon es una prueba de re­sistencia: demuestra cómo enve­jece un hábito de lectura. Al fin de cuentas el canon no es tanto cuestión de escritores como de lectores. ¿Qué somos capaces de leer? ¿Aqué llamamos leer? ¿Pa­ra qué sirve? Por otra parte el ca­non es un espejo social: desnuda un hábito colectivo, lo testimonia. Exhibe sus flaquezas, sus oscila­ciones, la fragilidad de cualquier afinidad electiva. Resulta fatal: constantemente coincidimos en algún punto del canon con aque­llos con los que jamás querríamos estar de acuerdo. Un ejercicio de convivencia cultural, de eso se trata. Por cierto, las razones de este reconocimiento suelen no ser demasiado cómodas. Esta incomodidad resulta central en la elaboración de cualquier canon, siendo como es produc­to de una coyuntura: tener más afinidades con un cementerio de notables que con un ranking. Persistentemente el mainstream huele a lápida, y sin embargo nin­gún canon es eterno. Resulta tan efímero como las circunstancias que lo producen. La suerte de un escritor puede o no coincidir con las simpatías que coseche su escritura. Y en ese clima de conjura zombie: ¿qué clase de lecturas mantienen vivo a un au­tor? Hace ya unos cuantos años, el semanario DIEZEIT propuso como central la siguiente pre­gunta en la encuesta realizada en torno a la confección de un canon: "¿Qué obras de la litera­tura en lengua alemana tendría que haber leído un estudiante de bachillerato durante los cursos de alemán?" El año pasado en esta misma revista se analizaba la reciente canonización de Osvaldo Lam­borghini. ¿No es la misma no­ción de canon, sus usos, utili­dades, necesidades y alcances la que incesantemente ingresa a debate? ¿Qué le exigimos a la literatura, a los lectores?

Etiquetas: argentina, fogwill, garces, lamborghini, NOTICIA

El próximo martes 9 de junio, Daniel Mordzinski presentará una nueva muestra en el Instituto Cervantes de Roma. Lo bueno de las muestras de Daniel es que continuamente se alimentan con nuevas fotografías, nunca son las mismas. Por ejemplo, hace unas semanas estuvo en el Hay Festival de Gales donde expuso sus retratos tomados en los Hay Festival a lo largo del mundo, que incluyó nuevas fotos de Cartagena y Granada 2009 las cuales, lógicamente, no figuraban en el libro que apareció en Madrid el año pasado. Ya veremos qué sucede además en Beirut 39. Hay mucho Mordzinski por delante.

Un enorme abrazo, Daniel, y a ver si nos mandas una buena foto del jovencísimo Paolo Giordano (el último premio Strega) en Roma que las lectoras de Moleskine Literario, y en especial mis alumnas del taller de lecturas, lo están reclamando...

Etiquetas: b39, gales, giordano, hay festival, moleskine, mordzinski, NOTICIA

Mi nombre es Legión (Mondadori) es la última novela de Antonio Lobo Antunes en ser editada en España, y quizá la última que publique el autor que ha anunciado que se retirará voluntariamente de la ficción. ¿Se puede? No lo sé, pero lo dudo. Incluso Gabriel García Márquez afirmó hace poco que sigue escribiendo, más allá de las hipótesis sobre un nuevo libro suyo. En "El Cultural" le toca a Germán Gullón hablar -con moderado entusiasmo- de la novela del portugués. Dice la reseña:

Autor de libros donde no caben ni la utopía ni la esperanza de un futuro mejor, António Lobo Antunes (Lisboa, 1942) vuelve en esta novela a los suburbios miserables de Lisboa. Allí, sus habitantes viven fuera de la frontera que separa el bien del mal, según las líneas marcadas por el derecho. Las novelas del portugués hacen escasas concesiones al lector, pues el escritor apenas se preocupa de llenar los huecos de la narración, que salta de un personaje a otro, de un tema al siguiente. Si la audiencia no está dispuesta a centrarse en el texto, intentando rellenar los vacíos, lo dejará de lado. Lobo Antunes nunca ofrece una mera lectura, se trata de literatura en estado puro. (...) Quizás las páginas más impresionantes de la novela sean las dedicadas a contar la vida y destino de una mujer mestiza (págs. 159-207). Desfilan por el texto la vanidad de la juventud; la injusticia del destino, o las falsas promesas del seductor. Mas, lo mejor del texto resulta ese fluir de una conciencia que compone la historia narrada, donde los hechos del argumento no vienen ordenados, sino yuxtapuestos. Forma que provoca un dramatismo más profundo que la narración lineal. La novela ofrece la emoción del grito de Munch o del cuento “El hombre muerto” de Horacio Quiroga. Por ejemplo, en la escena donde cae muerto el hermano (págs. 206-207) se mezclan el ruido de un cubo que cae a la calle, la visión del hermano de niño corriendo tras los escarabajos, el ruido metálico de la escopeta de cañones recortados al chocar con el pavimento al caer abatido por los policías, y mucho más. Lobo Antunes recuerda, como gusta de hacer, el momento en su plenitud sensorial a través de la palabra.

Etiquetas: lobo antunes, mondadori, NOTICIA, portugal

Las primeras declaraciones del flamante premio Rómulo Gallegos, el colombiano William Ospina, fueron recogidas en la librería Laie de la ciudad Condal. Ahí comentó algo respecto a la novela ganadora:

Según Ospina, en su libro se refleja la historia de los conquistadores españoles en América, a la que llegaron empujados por la codicia, la avaricia y también impulsados por las leyendas que les aseguraban que allí podían encontrar sirenas, centauros, gigantes, enanos y amazonas. "No es de extrañar que las Crónicas de Indias sean el origen del realismo mágico. Los españoles buscaban algo que creían perdido en Europa desde la Edad Media y explicaron con su lenguaje europeo cosas que no había visto nunca y que no tenían nombre", aseguró el escritor. El protagonista de su novela es un joven y aventurero mestizo, "no podía contar la historia desde la proa de los barcos de Colón, pero tampoco desde la realidad azteca o inca, porque no nos han dejado su voz". Esto le permite al autor explicar la tragedia del mestizaje

Por otra parte, también anunció su próximo proyecto:

Se trata de la tercera obra que cierra la trilogía sobre la Conquista y se llamará La serpiente sin ojos. "Cuando escribía El país de la canela me salían historias que supe que tenía que escribir más adelante". "Ya tengo el ritmo y el tono", aseguró y afirmó que en un año y medio estará terminada y explicará la historia de la conquista del Amazonas veinte años después de su descubrimiento por los mismos personajes. "La mayor locura de todo el siglo XVI. Fueron buscando un árbol rojo de la canela y acabaron encontrando la mayor selva del mundo", cuenta Ospina, que hace suya la frase del filósofo francés Paul Valery: "el hombre es absurdo por lo que busca y grande por lo que encuentra".

Respecto al premio que se le ha otorgado, solo declaró: "el premio sirve para mostrar el vigor y la vitalidad de la novela latina. Ahora me atrevo a decir que escribo novelas".

Etiquetas: colombia, PREMIO, venezuela, william ospina

Jorge Volpi ha gando el Premio Debate-Casa de América ayer en Madrid con su libro El insomnio de Bolívar. El jurado estuvo compuesto por Lucía Méndez, Juan Gabriel Vásquez y Alberto Manguel, en calidad de Presidente, así como Miguel Aguilar, en representación de Random House Mondadori, e Imma Turbau, Directora de Casa de América. Es la segunda edición de este premio. Dice la nota:

Hechas las deliberaciones, el jurado decidió conceder por unanimidad el Premio a la obra El insomnio de Bolívar, presentada por Manuela Sáenz, quien, una vez abierta la plica, resultó ser el escritor mexicano Jorge Volpi. El insomnio de Bolívar recorre, de manera inteligente y seductora, la historia de América Latina desde su pasado mítico hasta su futuro imaginado. Este libro, ampliamente documentado, escapa al tono académico y contribuye, con humor, ironía y gran oficio literario, a la comprensión del continente americano. Al mismo tiempo, el jurado reconoció los importantes méritos de La herencia de la tribu. Del mito de la independencia a la revolución bolivariana, de Julio Antonio González, quien, una vez abierta la plica, resultó ser la escritora venezolana Ana Teresa Torres Esta obra, en opinión del jurado, hace un aporte fundamental a uno de los temas más pertinentes de la actualidad política hispanoamericana, por lo que se recomienda su publicación.

Etiquetas: españa, jorge volpi, juan gabriel vasquez, mexico, NOTICIA, PREMIO, turbau

Los gruppies del autor se han quedado asombrados con lo que le ocurrió a Jonathan Coe, el célebre e ingenioso escritor satírico inglés, quien en su última novela editada por Anagrama, La lluvia antes de caer, se ha conviertido en un autor intimista y monologante. ¿Qué pasó? ¿Se acabó el humor? El autor lo explica así: " Mis anteriores novelas eran más largas y más complejas. Pensé en quitar en vez de añadir. Decidí contar la historia de madres e hijas y prescindir de los padres e hijos". Más allá de las dudas el resultado, me dicen, ha sido estupendo. El autor se presentó en Barcelona el pasado miércoles. En El País se resume la novela:

Lo que cuenta es así: Rosamund, de 73 años, muere (o se suicida). Lega sus bienes a tercios entre dos sobrinos nietos, Gill y David, e Imogen, prácticamente desconocida para el resto. Deja también cuatro cintas grabadas para que su sobrina se las entregue a Imogen, con el encargo de que si no la localiza, las escuche ella. "Desde mediados los años ochenta tenía una idea sobre tres imágenes. Una niña rubia y ciega, una misteriosa casa en el campo y una canción, Baileros (de Cantos de Auvernia, interpretados por Victoria de los Ángeles), pero tenía 25 o 26 años, sin madurez suficiente, para juntarlas. Y me fui en dirección opuesta, la sátira política y el humor. En 2005 regresé a esa idea, por lo que no es un cambio sino un retorno". En las casetes, dictados poco antes de morir, Rosamund, cuenta a Imogen sus orígenes y su propia historia. Para hacerlos, elige 20 imágenes, casi todas fotografías pero también alguna postal, desde la II Guerra Mundial hasta los noventa. Es lo que atrapa de la novela y que obliga a leerla sin parar para llegar al final y luego volver a algunas de sus páginas. Describe las fotografías a una niña ciega, a la que no ve desde hace 20 años, se supone que ahora es ya una mujer. La descripción de paisajes se combina con la narración, del pasado al presente y al revés. "No fue difícil elegir las fotografías, muchas pertenecen a mi propia infancia. Me di cuenta al enseñar antiguos álbumes a mis hijas, no sólo les interesaba las imágines también la historia de las personas que en ellas aparecían". El tema principal de la novela es una contradicción. Imogen, que sufre malos tratos a los tres años que la dejan ciega, no debía haber nacido. Todo lo que llevaba a ella había sido un error. "Rosemund se da cuenta de que es una ser humano. Intento con este libro entender esta paradoja".

La nota termina con una pregunta:

¿Volverá Coe a sus novelas políticas que tanto han gustado? "Estoy en medio de la escritura de la siguiente. Es difícil de decir. Habrá humor y muchos hombres, en realidad, sólo hombres. Este es el desafío: integrar los elementos de mis anteriores novelas con ésta".

Etiquetas: anagrama, españa, inglaterra, jonathan coe, NOTICIA

Rodrigo Fresán decide bajarse dos pájaros de un tiro en su reseña del fin de semana en ABCD las letras, en la que comenta los libros de relatos traducidos recién por Seix Barral: Cuentos completos de Amy Hempel (Chicago, 1951) y Nadie es más de aquí que tú de Miranda July (Vermont, 1974). Sin embargo, antes de compararlos debemos resaltar la conclusión: "uno de ellos lleva en la portada el nombre de una alumna más que aventajada mientras que el otro ofrece la fotografía de una maestra insuperable". Porque la de Hempel -calificada muchas veces como la actual "Reina del minimalismo"- es una obra consagrada mientras que la de July es un auspicioso debut. Dice Rodrigo Fresán:

(...) uno piensa que estas dos podrían ser grandes amigas o, mejor, la hija temprana de una madre precoz. Dicho esto, Nadie es más de aquí que tú, de July, es un excelente debut mientras que Cuentos completos, de Hempel, reúne toda su obra hasta la fecha, por lo que sería injusto establecer comparaciones. Pero sí se pueden apuntar ciertas diferencias más allá de que Cuentos completos y Nadie es más de aquí que tú no sean libros con relatos sino, por fortuna, libros de relatos. Y puedan leerse como organismos a los que potencian la suma de sus partes y acaben configurando un todo armónico y casi novelesco al que no le sobra ninguna de sus piezas. A Hempel a menudo se la considera minimalista. Pero fue el crítico Robert Towers quien propuso una etiqueta alternativa que sólo sirve para ella: Amy Hempel es una «precisionista». Y el término me parece más que apropiado. Y, además, permite la sutil variante fonética de «preciosista» cuando se traslada su efecto a la sutil variación sobre el aria de Hempel que ejecuta Miranda July. Preciosista de precioso en el sentido que a veces tiene esa palabra en inglés -precious- para señalar cierta afectación inicialmente no condenable pero sí finalmente decisiva.
Maestra y alumna. De este modo, aunque habiten un mismo territorio, hay una diferencia clara entre Hempel y July que no pasa exclusivamente por la experiencia y veteranía sino por esa fina pero insalvable línea que separa al ingenio del genio. Así, digámoslo, July -acaso un tanto contaminada por el lenguaje de otras actividades como el cine y la música y sus «actuaciones» en internet -es, como alguna vez lo fueron las aforistas Norah Ephron y Fran Lebowitz, ingeniosa. Hempel -para la que, se nota, todo empieza y termina en la palabra escrita- es, sí, genial.
De ahí que lo recomendable sea comenzar por Nadie es más de aquí que tú y ser seducidos y tal vez, con el tiempo, abandonados por los encantos de relatos como «El patio común», «Algo que no necesita nada» y «El equipo de natación». Y después enamorarse y casarse hasta que la muerte nos separe de Hempel y de relatos como «En el cementerio donde está enterrado Al Jolson», «La parte más femenina de ti», «Ofertorio» y esa obra maestra que es «La cosecha». Y por las dudas: lo que hacen Hempel & July no es literatura feminista sino literatura escrita por mujeres. Como la de Ann Beattie o Alice Munro o Deborah Eisenberg o Mavis Gallant o Joan Didion o Lorrie Moore.

Etiquetas: españa, fresan, hempel, july, NOTICIA, RESEÑA, seix barral

Los que siguen el blog Paper Cuts sabrán de la sección "Playlist" en la que se pide a escritores enumerar una lista de canciones vinculadas a su año. Yo siempre tengo mis playlists activados, por eso esta sección me fascina. En un reciente post, hacen un recuento de los playlist de varios invitados, entre ellos el melómano y futbolero Nick Hornby. Antes de dar su lista de canciones 2008, Hornby declara:

I haven’t actually made the playlist below, for a good reason: a couple of the songs here I don’t actually like very much, but they have flavored 2008 for me nevertheless. Music plays a big part in my leisure time, but the songs that will always come to define my year have been thrown up, as it were, by parenthood and work. I’d love to tell you that for me, ’08 will always be about TV on the Radio, or Justice. Instead, it’s going to be the Troggs and Britney.

Su lista incluye las siguientes 12 canciones:

1) We Will Rock You, Queen.

2) On The Rebound, Floyd Cramer.

3) The Comandante, Luke Doucet.

4) Jen and Justin, Ben Folds.

5) Magic, University of Chicago Voices In Your Head.

6) Nike Town, Son of Dave. Seasick Steve, Son of Dave. …

7) Who’s Afraid of Virginia Woolf? James Brown.

8) Chasing Pavements, Adele.

9) Hang On, Dr Dog.

10) Hot Cha, Roy Buchanan, and

11) I’m Not Gonna Teach Your Boyfriend How to Dance With You, Black Kids (Twelves Remix)

12) Roll On Babe, Vetiver.

Etiquetas: blogs, eeuu, hornby, inglaterra, NOTICIA

454 mil dólares es lo que pagó un coleccionista por una primera edición de la novela más famosa e importante del siglo XX: Ulises de James Joyce. Es el precio más alto que se ha ofrecido por una primera edición del siglo pasado. Faltan ubicar tres novelas de la primera tirada. Dice la nota:

El ejemplar se compró originalmente en una librería subversiva en Manhattan llamada Sunwise Turn. El comprador fue un tal Mrs. Hewitt Morgan, quien preservó el Ulises en una caja desde ese mismo instante. Las únicas páginas cortadas eran, sin embargo, las últimas cuarenta, de por sí famosas por contener pasajes eróticos. Según Pam Harrington, la agente de subastas que hizo la venta, el ejemplar es uno de los cuatro volúmenes de la primera tirada cuyo paradero jamás había sido identificado. Todavía permanecen "perdidos" tres ejemplares de esa primera edición. El lugar de la venta fue el Antiquarian Book Fair, situada en la localidad de Olympia, al oeste de Londres.

Etiquetas: inglaterra, irlanda, james joyce, NOTICIA, ulises

Autobiografía médica (Mondadori) es la nueva novela del escritor argentino Damián Tabarovsky, que ha llegado a Argentina hace poco y Silvina Freire aprovecha la oportunidad para entrevistarlo en Página12. Tabarovsky es un escritor que no ha estado ajeno a las broncas literarias argentinas. Recuerdo una muy cacareada con Guillermo Martínez, en la que se discutía la falsa dicotomía "literatura marketera" y "literatura experimental". Por una de las respuestas de Damián, parece que aquí también hay un guiño a esa bronca. Eso motivo un guiño de Guillermo en La muerte lenta de Luciana B. Aquí algunas preguntas:

–¿Cómo es una novela que se titula Autobiografía médica, pero tiene un narrador en tercera persona?
–En buena medida es un chiste. Esta novela la escribí hace unos años, antes de que aparecieran tres o cuatro novelas en primera persona y hubiera como una minimoda de la “literatura del yo”. El yo es una categoría que aparecía demasiado plena en esas novelas, y buena parte de la teoría y de la literatura a partir del siglo XIX problematiza el yo. Desde Freud, con el olvido del nombre propio, hasta Deleuze y Guattari con el rizoma de llegar al punto donde decir yo no tiene la menor importancia, el yo no es una categoría plena. Como en todas mis novelas hay algo autobiográfico, se me ocurrió este chiste de escribir una novela que se llame Autobiografía... pero en tercera persona, con un personaje que se llama Dami y que funciona como una ironía sobre una larga tradición, que es la del alter ego. Cuando se escribe en primera persona en los blogs y en otros lugares hay un olvido de la extrema problematización de lo que fue el yo en la teoría, la filosofía y en la propia literatura. A mí me gusta reproblematizar eso. No es tan sencillo decir yo. La literatura tiene que poner una distancia. La primera distancia es la tercera persona.

–¿Esta novela es más radical que las anteriores en tanto la enfermedad no aparece como metáfora de nada?
–No sé si radicalizada es la palabra, pero voy perseverando en una serie de intuiciones que tengo, como poner en discusión ciertos aspectos de la trama. No es que no haya trama, como a veces se lee. Hay un sistema lógico, pero no es el tradicional de introducción, desarrollo y conclusión. Es muy obvio decir que la enfermedad es la gran metáfora del capitalismo contemporáneo. La literatura es un objeto que no abre ninguna puerta a la interpretación, aunque cada uno la pueda interpretar como quiera, pero sin que la narración favorezca una interpretación de tipo humanista, aposentada, de denuncia sobre el capitalismo o la vida humana. Y sin embargo, Autobiografía médica fue elegida una de las novelas del año en el sitio del Partido Obrero Español (risas). Había una reseña muy favorable que decía que mi novela era una gran metáfora del capitalismo contemporáneo. Yo mandé un post, la única vez que escribí en un blog, en el que agradecí los elogios, pero aclaré que no entendía así la novela, que no había ninguna metáfora. No me gusta la idea de la metáfora en la literatura, más allá de que el lenguaje per se es metafórico y alegórico desde que decimos “buenas tardes”. Como dice en algún lugar Lacan, todo lenguaje es sentido, por lo tanto es doble sentido. Entonces si ya tiene doble sentido, para qué ahondarlo más.

–El narrador plantea que un consultor joven, si es inteligente, busca la figura del precursor. ¿Fue deliberado este paralelismo “tan borgeano” entre el consultor de marketing y el escritor?
–Hay una ironía sobre la literatura y la consultoría, “El consultor de marketing y sus precursores”, sería parafraseando el famoso texto de Borges (risas). Nunca lo pensé como tan borgeano, pero es verdad. Borges dice en voz alta lo que todos hacemos en voz baja, que es construir nuestros propios precursores. Hay una metonimia evidente, estoy hablando de literatura usando el chiste de la consultoría de marketing. Como la literatura se parece cada vez más a la consultoría de marketing, por qué no plantearlo directamente.

En el final de la novela pone en discusión la idea del potlatch para optar por el don de la interrupción. ¿A qué se debe esta estrategia?
–Blanchot dice que la literatura marca, pero no deja huellas; ésa sería la idea, en un contexto donde las experiencias intensas tienden a desaparecer. Es una experiencia intensa, pero a la vez encerrada en sí misma, que no logra ir más allá. Ese es el trauma de la literatura contemporánea. La literatura como me interesa a mí es una experiencia intensa, a veces, que no puede ser transferida casi linealmente al mundo, como se imaginó en otras épocas. No hay que renunciar a que la literatura sea una experiencia fuerte, radical, que descentre, que perturbe, pero sabiendo que eso no va tener efectos más allá del propio acto de lectura, lo cual es una tragedia en algún punto, pero es lo máximo que se puede decir hoy. Y no es poco. La literatura es un lugar de la negatividad radicalmente negativa; no da sentido al mundo, no es programática, pero pone entre paréntesis los discursos dominantes.

Etiquetas: argentina, guillermo martinez, mondadori, NOTICIA, tabarovsky

La escritora estadounidense Marilynne Robinson ganó el premio Orange a Mejor Ficción escrita por una mujer con su novela Home. El Orange es el reconocimiento más importante de género de la narrativa mundial. Robinson ya había ganado antes el Pulitzer (2004) pr Gilead.

La escritora estadounidense Marilynne Robinson se alzó hoy con el premio internacional "Orange" de ficción para escritoras con su novela Home, en la que narra el regreso a casa de un hombre que decide hacer las paces con su pasado, sus familiares y sus amigos.Esta obra, que ha sido muy bien acogida por la crítica, es la tercera de la autora en casi 30 años."Estuvimos de acuerdo unánimemente: es una profunda obra de arte", añadió.En la decimocuarta edición del premio, Robinson, de 66 años, se impuso a dos compatriotas, Ellen Feldman y Samantha Hunt, a dos británicas, la debutante Samantha Harvey y Kamila Samshie (de origen pakistaní) y a la irlandesa Deirdre Madden. La ganadora, que en el 2004 ya obtuvo el Pulitzer por Gilead, recibió 30.000 libras (unos 34.500 euros, 48.700 dólares) y "Bessie", un figurín de bronce de edición limitada.

Etiquetas: eeuu, inglaterra, NOTICIA, PREMIO, robinson

En medio de inevitables acusaciones sobre la politización del premio, inevitables mientras un personaje como Hugo Chávez siga siendo presidente de Venezuela, el escritor colombiano William Ospina acaba de ganar el premio Rómulo Gallegos 2009 con El país de la canela. Se impuso sobre 270 novelas de Iberamérica y los seis finalistas (autores y obras de las que que no tenía mayor noticia hasta hoy, por cierto): La Ceiba de la memoria, de Roberto Burgos Cantor (Colombia), El profeta imperfecto, de Fernando Butazzoni (Uruguay), Bolívar. Delirio y epopeya, de Víctor Paz Otero (Colombia); Tratado del amor clandestino, de Francisco Proaño (Ecuador); Los ojos del huracán, de Berta Serra Manzanares (España) y La historia que me escribe, de Fernando Trías de Bes (España). Dice la nota de prensa:

Al leer el veredicto del jurado, alcanzado por unanimidad, la escritora argentina Graciela Maturo destacó la alta calidad de las obras presentadas y dijo del libro laureado que "se trata de una lectura interpretativa de los primeros viajes de los europeos por el continente con una fuerte proyección hacia el presente". "Su excelencia literaria reside en una sólida estructuración de los capítulos y un sólido lenguaje", señaló, antes de destacar respecto a la obra "la ajustada eficacia narrativa así como su capacidad de atraer al lector". Es una obra "inspirada en discursos coloniales, los de Fernando González de Oviedo, admirado maestro del personaje narrador que no escatima crudezas en los aspectos mas criticables y brutales de la gesta hispánica sin caer en burdas simplificaciones", subrayó. "Su mensaje supera dicotomías tales como hispanismo e indigenismo y abarca las contradicciones con espíritu humanista, y asienta una ética de respeto a la cultura del otro", agregó en la lectura del fallo. El pasado 3 de junio, al presentar en la Feria del Libro de Madrid "El país de la canela", que aborda la conquista de América, Ospina declaró que con ella se propuso "recuperar la conciencia de los indígenas sobre lo que fue ese choque cultural". Ello, añadió, para arrojar una mirada más compleja de esos hechos sin "maniqueísmo". Ospina adoptó en su novela la piel de un mestizo, hijo de un español y una indígena, para ofrecer la perspectiva de la conquista de América desde la sensibilidad de alguien que pertenece a los dos mundos. E jurado que eligió la obra de Ospina estuvo presidido por la mexicana Elena Poniatowska y contó con la escritora argentina Gabriela Maturo, el ensayista venezolano Humberto Mata, el narrador cubano Miguel Barnet y el poeta venezolano Enrique Hernández De Jesús.

La novela ganadora, por cierto, cuenta la historia de un español que decide ir a Perú a reclamar una herencia que había sido usurpada a su padre por los Pizarro.

Etiquetas: colombia, NOTICIA, venezuela, william ospina

Así que Martin Amis, el chato, resultó un Don Juan. Yo lo había calado yo muy bien cuando en Experiencia apareció disfrazado de llavero de Mick Jagger. Un metrosexual de los años 70 como solo había en Londres. Ahora sale su ex novia a decirlo todo, con permiso del autor. Y ya que estamos, Isabel, la actual novia de Martin que tiene ascendencia uruguaya, es muy guapa también. En fin, a quien Dios se lo dio, San Pedro se lo bendiga. Por cierto, por ahí dicen que su padre era también un joyón, solo que en onda alcohólica. Dice la nota:

En un artículo publicado con consentimiento del escritor en la revista trimestral "Intelligent Life", Julie Kavanagh relata cómo se sintió seducida por Amis tras publicar un perfil del novelista para una revista femenina. Kavanagh lo describe como un personaje "cejijunto", con "labios a lo (Mike) Jagger" y "siempre con un pitillo entre los dedos", que ejercía una "distante fascinación". Era "tan ingenioso e irónico como Charles Highway (el protagonista de aquella primera novela), pero pequeño, muy pequeño y cariñoso, incluso sentimental", le recuerda hoy su ex novia. Amis y Kavanagh iniciaron entonces una relación que iba a durar tres años pese a la infidelidad del novelista, que terminó traicionándola. El artículo aparece meses antes de la publicación de un nuevo libro de Amis, titulado "Untitled Stories" (Historias sin Título) y que el autor ha calificado de "ciegamente autobiográfico". (...) Sin tapujos, Kavanagh relata cómo a veces en su presencia, Amis ejerció sus artes de seducción con otras mujeres como la artista y escritora Lamorna Seale, a la que dejó embarazada y que se ahorcaría en 1978. Seale, que estaba a la sazón casada, le dio una hija, a la que Amis no reconoció hasta que ésa tuvo dieciocho años. Kavanagh documenta su posterior sucesión de "affaires" con otras mujeres, entre ellas Emma Soames, nieta del ex primer ministro británico Winston Churchill y también conocida periodista.

Etiquetas: inglaterra, kingslay amis, martin amis, NOTICIA, uruguay