MOLESKINE ® LITERARIO

No creo en los decálogos literarios. Me parecen absurdos, falsos. Y como diría no sé quién, la décima regla debería decir siempre "No hagas caso a los 9 anteriores", del mismo modo como cuando uno sube a un avión lo primer que te dicen es qué hacer en caso de una catástrofe aérea. Sin embargo, es cierto que decálogos hay muchos y seguirán existiendo. Ezequiel Martínez, en su blog "En Minúscula", me ganó la primicia sobre esta nota en The Guardian titulada Ten rules for writing fiction. Invitaron a participar a autores como Elmore Leonard, Diana Athill, Margaret Atwood, Roddy Doyle, Helen Dunmore, Geoff Dyer, Anne Enright, Richard Ford, Jonathan Franzen, Esther Freud, Neil Gaiman, David Hare, PD James, AL Kennedy. Les dejo aquí las mejores de estas recomendaciones ("cotillón de respuestas" las llama), seleccionadas y traducidas por el querido Ezequiel:

No trates de esperar un "lector ideal". Puede haber uno, pero el/ella está leyendo a otro. (Joyce Carol Oates)

Reescribe y edita hasta lograr la frase / el párrafo / la página / el capítulo / la historia más feliz. (Annie Proulx)

No te rindas. (Ian Rankin)

Lo más cercano a una regla es un post-it pegado en la pared frente a mi escritorio que dice "Faire et se taire" (Flaubert), que yo misma traduje como "¡Cállate y sigue adelante con eso". (Helen Simpson)

Trabaja en una computadora que no tenga conexión a internet. (Zadie Smith)

Nada de sexo, drogas o alcohol mientras estés trabajando. (Colm Tóibín)

También puedes hacerlo todo con un whisky. (Anne Enright)

Rezar puede funcionar. (Margaret Atwood)

Cásate con alguien que ames, que piense que es una buena idea que tú seas escritor. No tengas hijos. (Richard Ford)

Escribe en tercera persona a menos que ofrezcas una primera persona cuya voz sea distintiva e irresistible en sí misma. (Jonathan Franzen)

Lee mucho y con discriminación. La mala escritura es contagiosa. (PD James)

Escribe. (Neil Gaiman)

Etiquetas: blogs, enright, franzen, inglaterra, joyce oates, NOTICIA, pd james, proulx, richard ford, toibin, zadie smith

Primer jueves de octubre, primera oportunidad perdida para que se dé el nombre del ganador del Premio Nobel de Literatura (se da siempre en un jueves de octubre). Aún no hay humo blanco. Sin embargo, las apuestas en Ladbrokes han tenido algunas variaciones en los primeros diez lugares. Luis Goytisolo bajó hasta el 9no, por ejemplo, mientras que Philip Roth y Joyce Carol Oates consiguieron subir bastante. Amos Oz, sin embargo, queda en primer lugar. Y a Vargas Llosa se consolida en el 17avo. Aquí las primeras diez posiciones:

Amos Oz

Assia Djebar

Joyce Carol Oates

Philip Roth

Adonis

Antonio Tabucchi

Claudio Magris

Haruki Murakami

Luis Goytisolo

Thomas Pynchon

Etiquetas: adonis, amos oz, djebar, joyce oates, luis goytisolo, magris, murakami, NOTICIA, philip roth, PREMIO, premio nobel, pynchon, suecia

El año pasado, el Premio Nobel de Literatura fue anunciado un 1 de octubre. Ahora se especula que pueda ser más tarde, el segundo jueves de octubre. Como sea, ya se viene. Y el lugar de apuestas Ladbroke ya empezó a hacer girar nombres. Amos Oz encabeza la encuesta y, para sorpresa de muchos, el ante no nombrado escritor español Luis Goytisolo está en muy buena posición, antes de los caseritos Philip Roth o Joyce Carol Oates. ¿Golpe en la polla? Los primeros 10 con gran oportunidad son:

Amos Oz
Assia Djebar
Luis Goytisolo
Joyce Carol Oates
Philip Roth
Adonis
Antonio Tabuchi
Claudio Magris
Haruki Murakami
Thomas Pynchon

Luego de estas 10 posiciones expectantes, encontramos a otros autores con posibilidades como Don de Lillo (15), Mario Vargas Llosa (17), Cees Nooteboom (19), Peter Handke (19) y también sorpresivamete, Bob Dylan (20)

Etiquetas: adonis, amos oz, bob dylan, cees nooteboom, djebar, don delillo, joyce oates, luis goytisolo, magris, murakami, NOTICIA, philip roth, premio nobel, pynchon, tabucchi, vargas llosa

"Oates no sabe lo que es el miedo a la página en blanco y, de tenerlo, lo vence enseguida llenándola de letras negras" dice Rodrigo Fresán al iniciar su reseña de La hija del sepulturero (Alfaguara), la última novela traducida al castellano (pero sin duda no escrita) de Joyce Carol Oates. La fertilidad literaria de Oates, con más de cien libros publicados y un ritmo de por lo menos dos ediciones al año desde 1963, es una superstición del Hollywood Literario. Todos hablan de ellas, espantados, y para muchos ésa es la principal razón por la que los premios Nobel nunca toman tan en serio la seria candidatura de esta narradora al Nóbel. Ante tan fecunda actividad, la pregunta no debería ser si todos los libros son extraordinarios. Solo habría que preguntarnos qué tan extraordinarios son sus libros extraordinarios. Fresán dice sobre La hija del sepulturero:

(...) alguien que tan sólo se haya dedicado a sus títulos más recientes (mi caso) descubrirá, casi enseguida, un patrón interesante y algo patológico. Oates –tal vez cansada de no ser valorada por lo que es o con tiempo y fuerza suficiente para ser muchos y hacer mucho– ha publicado una serie de novelas que, consciente o inconscientemente, parecen creadas, en principio, a la manera de y utilizando temas y paisajes de otros escritores. De este modo, podría entenderse a Blonde (2000) como su Novela DeLillo, Middle Age (2001) como su Novela John Updike, Beasts (2002) como su Novela Patrick McGrath, The Tattooed Girl (2003) como su Novela Philip Roth no en vano dedicada a Philip Roth, Rape (también del 2003) como su Novela Richard Price, Niágara (2004) como su Novela John O’Hara, Missing Mom (2005) como su Novela Anne Tyler y Black Girl / White Girl (2006) como su Novela Mary McCarthy. La hija del sepulturero (2007) podría ser considerada su Novela William Styron. Y –a no confundirse– como todas las anteriores es, también y antes que nada, una Novela Joyce Carol Oates marcada a fuego y a hielo por lo que acaso sean sus rasgos más reconocibles: una cierta compulsión gótica-guiñol, un culto al novelón sensacionalista del siglo XIX, una fiebre mórbida y desesperada, un viento que no cesa y una necesidad de crear hembras más fatalistas que fatales convirtiéndola en una especie de descendiente mutante de las hermanas Brontë o en pariente bizarro de ese otro idiota savant de sus letras nacionales: Theodore Dreiser. Dije antes que La hija del sepulturero es una Novela William Styron porque –si a algo recuerda– es a La decisión de Sophie y al modo en que se las arregla para contar, casi lateralmente, los efectos del Holocausto. Así, Rebecca Schwart –nacida en 1936, a bordo un barco de refugiados alemanes atracando en New York– es, como la Sophie Zawitowska de Styron, una heroína trágica y una sobreviviente profesional. Pero mientras Sophie tiene un secreto, Rebecca tiene muchos y por eso le pasan muchas cosas. Pasen y vean: un padre maltratador, un asesino serial, muertes más o menos accidentales, sexo apasionado, cambio de personalidad, un prodigio musical, revelaciones inesperadas y redenciones finales, etcétera. Es entonces –alcanzada la última página, mucho después de que uno haya dejado de resistirse a la propensión al arquetipo y al cliché, al sentimentalismo y se rindiera a la tan poderosa como por momentos infantil imaginación de esta autora– cuando comprendemos que la Novela William Styron de Joyce Carol Oates se ha convertido en la Novela John Irving de Joyce Carol Oates sin dejar por eso de ser algo muy personal. Porque –como se revela en el reciente The Journals of Joyce Carol Oates 1973-1982– en La hija del sepulturero se percibe un cuidado y un cariño ausente en muchas de sus tan veloces como apresuradas novelas. Oates meditó largamente antes de sentarse a escribir este material cercano y sensible que ficcionaliza la vida de su propia abuela. De acuerdo, aquí están la saga de gran aliento, la voluntad mítica, la adicción a firmar otra Gran Novela Americana sin por eso perder de vista las maniobras más astutas del best-seller pero –aun en sus grotescos excesos folletinescos– también algo valioso y muy intenso. Uno sale de La hija del sepulturero como de uno de esos dorados melodramas estelarizados por Bette Davis. No es fácil, no es poco: recientemente, escritores con un perfil acaso más prestigioso que el de Oates (Shirley Hazzard con El gran incendio y Russell Banks con La reserva) fracasaron en el intento.

Etiquetas: alfaguara, eeuu, fresan, joyce oates, NOTICIA, styron

A partir de la biografía de Bernard Malamud Bernard Malamud. A writer´s life, Philip Davis, Oxford University Press, la estupenda narradora Joyce Carol Oates hace una reseña que aparece en el ABCD las letras y que no tiene pierde:

Cuando Bernard Malamud estaba cerca de los sesenta, tras haber ganado el Premio Pulitzer (con El hombre de Kiev, 1966) y dos veces el National Book Award (con la colección de relatos El barril mágico, 1959, y El hombre de Kiev), en la cima de su éxito y, sin embargo, asaltado -como siempre- por las dudas sobre sí mismo, le comentó a un amigo suyo [...] que se arrepentía de no haber conocido el amor de varias mujeres bellas. Esta historia se nos cuenta en una biografía esclarecedora, divertida y que se lee de maravilla, la primera «vida de Malamud» completa que se publica. Malamud estuvo casado con Ann de Chiara desde 1945 hasta su muerte, en 1986, aunque ninguno de los dos le fue completamente fiel al otro: su matrimonio, según la descripción de Malamud, era «nervioso» [...]. Sabiendo cómo Malamud se preocupó toda su vida por las rutinas, los horarios y por dedicar todas las horas del día a su trabajo, su amigo le contestó que esas aventuras amorosas le habrían quitado buena parte de su tiempo: «¿A qué libros habrías renunciado por esos amores?». Malamud se quedó callado un momento y luego respondió: «A ninguno». [...]

Malamud forma parte de esa saga de escritores judíos norteamericanos que revitalizaron la literatura en lengua inglesa en el siglo XX. La lista es larga e incluye escritores que conozco bien, como Salinger o Roth, y algunos que he leído menos pero con admiración, como Saúl Bellow. Pero confieso que a Malamud no lo he leído jamás. ¿Será hora de comenzar? Nunca es tarde para deslumbrarse. Ahora, en España la editorial Acantilado acaba de traducir El dependiente de Bernard Malamud y Mercedes Monmany le hace una reseña en la que nos comenta:

En la época de la Depresión, la misma que recupera para una de sus primeras y más conocidas novelas, El dependiente, de 1957, Malamud cursaría sus estudios universitarios en Nueva York. En esta historia haría revivir el ambiente en el que creció, el de una gris y sombría tienda de ultramarinos que lucha cada día por su sobrevivencia, en la más absoluta de las penurias. Una vida forjada a base de renuncias y sacrificios, más parecida a una cárcel o una tumba en la que se entierran sin cesar sueños y proyectos de futuro. Ahí instalaría Malamud su mística fábula urbana de amor incomprendido: el del dependiente e inmigrante italiano Frank Alpine por la severa e intelectual hija del tendero judío Morris Bober, marcado por la mala suerte. Un amor mezquinamente torpedeado por un cúmulo amargo de prejuicios sexuales, religiosos y raciales.

Etiquetas: canada, eeuu, españa, joyce oates, malamud, NOTICIA

El muy informado diario sueco Svenska Dagblade está haciendo una encuesta sobre los candidatos al premio Nobel de Literatura. La encuesta es especialmente interesante porque la lista podría ser confeccionada a manera de "soplo" con sólo los fijos, porque al diario no le gustaría parecer "desinformado" si ganase uno que no está en su lista. Y porque los resultados son muy opuestos a los de Ladbroke y a lo que ha ido circulando últimamente. Los casi 2,000 votantes suecos, al parecer, se inclinan en primer lugar por la estadounidense Joyce Carol Oates, quien lleva una ligera ventaja con el 19% sobre el poeta sueco Thomas Transtromer, que alcanza el 17%. Claudio Magris anda muy mal, con apenas el 1%. Obviamente, la votación máxima (31 %) corresponde a la opción "Ninguno de los anteriores". Señal de que este año, a diferencia del anterior, las cosas son muy ambiguas.

La lista de candidatos propuesta por el SVD es:

Claudio Magris

Les Murray

Philip Roth

Tomas Tranströmer

Adonis

Amos Oz

Haruki Murakami

Hugo Claus

Joyce Carol Oates

Etiquetas: joyce oates, PREMIO, premio nobel, suecia, transtromer

En la edición del suplemento "Confabulario" (de El Universal) apareció un artículo que recién tengo oportunidad de leer y comentar: una revisión obra por obra de la escritora canadiense Margaret Atwood elaborado por otra escritora notable: Joyce Carol Oates. Una verdadera taxonomía a una taxonomista.

Hija de un entomólogo de la Universidad de Toronto y con un título de maestra en literatura victoriana de la Universidad de Harvard (1962), Atwood parece tener un impulso natural hacia la taxonomía; proyecta una mirada fría, mas no indiferente, sobre las estrategias mediante las cuales los individuos se presentan ante los demás con el fin de confirmar su identidad o bien simplemente de sobrevivir, como en el caso de la desesperada prisionera de El cuento de la criada, su novela más leída.

Etiquetas: joyce oates, margaret atwood, méxico, NOTICIA