MOLESKINE ® LITERARIO

Paul Auster y su bufanda roja en España. Fuente: Norberto cabezas/ elpaís.

"Una pequeña fraternidad de hombres y mujeres solitarios, enclaustrados y maniáticos que pasamos casi todo nuestro tiempo encerrados luchando por colocar palabras en una página. Es algo demasiado arduo, demasiado mal pagado, demasiado lleno de decepciones para que, de otro modo, alguien acepte este destino". Así define Paul Auster el oficio de escritor. El novelista estadounidense, de 62 años, cambió ayer Brooklyn por León para recibir un premio sin dotación económica cuyos organizadores parecen salidos de su imaginación. [...] El novelista pasó más de una hora respondiendo a las preguntas del público. Le acompañaban su esposa, la escritora Siri Hustvedt y su editor español, Jorge Herralde, de Anagrama. El coloquio fue un repaso caótico y casi enciclopédico al universo de Auster: desde los motivos que le llevaron a escribir ("darme cuenta de que no sería jugador profesional de béisbol"), hasta el autor que más le ha inspirado ("tal vez Billy Wilder y su idea de que cuando estás eufórico debes escribir un drama y si estás deprimido, una comedia") pasando por Obama ("elegirlo fue lo mejor que ha hecho la sociedad estadounidense en mucho tiempo; ustedes, los europeos, no saben lo que significa no tener seguridad social"). Hubo además un buceo en su condición de escritor judío, que él zanjó así: "Me interesan mis raíces pero soy estadounidense de tercera generación. El hecho de ser judío marcó más a autores de primera o segunda generación como Saul Bellow". Auster aprovechó para revelar que el autor de Herzog nunca ha sido santo de su devoción: "Decidí darle una segunda oportunidad y metí un libro suyo en la maleta para venir a León. Empecé a leerlo y me quedé dormido. Tendremos que esperar a la vuelta".

Etiquetas: anagrama, auster, españa, herralde, hustvedt, PREMIO

Diván. Fuente: páginadelguión

Hay semejanzas entre la última novela de Hanif Kureishi, Algo que contarte y Elegía para un americano de Siri Hustvedt, ambas publicadas a comienzos de este año en castellano. La primera salta a la vista y es que sus dos protagonistas y narradores son psicoanalistas, es decir, personas que viven de escuchar relatos, y la segunda –casi como efecto de la primera– es la construcción de una suerte de novela-balance de época, que entre la literatura del yo y el ensayo de historia cultural intentan diseñar nuevos modelos del recuerdo, nuevas tentativas entre memoria y ficción. Que Jamal Khan y Erik Davidsen sean psicoanalistas no es poco ni casual. Casi como la contracara del joven de provincias siglo XIX a la Balzac que sueña con triunfar en París, desde la inocencia natal al fango desmoralizante del centro, estos antihéroes desencantados que superan los cincuenta intentan comprender el derrotero de sus seres queridos desde una posición de realización profesional y abundantes logros personales, conscientes de las ventajas que esto supone en un mundo aciago y bárbaro, donde se vive la crisis civilizatoria desde los centros de Occidente: Londres y Nueva York. (...) Sin embargo, el imperialismo recargado de Estados Unidos y Gran Bretaña desde mediados de los noventa, cuando no los afanes de neocolonialismo, han colocado a estos escritores progresistas y refinados de mediana edad en un espantoso brete. La guerra de Irak, y como huellas en sus ciudades los atentados a las Torres Gemelas y en el Metro londinense, coronó el desencanto. La novela posmoderna, entonces, abandonó la celebración de la pluralidad y los pequeños relatos, para refugiarse o rozar una especie de repolitización y examen cultural del mundo, a través de narradores que les permiten explicarse y contarse por qué ese mundo se ha vuelto tan loco. De allí los psicoanalistas. Ya no hay guerrilleros ni roqueros sino analistas: expertos que escuchan y no proclaman ni agitan. (...) Las cosas que diferencian a esta novela de Kureishi de la última de Hustvedt también son evidentes. Y esto incluso implica alguna referencia sobre la crisis de la cultura contemporánea. Porque, contra lo que podría esperarse, mientras que esta novela inglesa resulta fresca, vital, plena de humor y colores, la novela norteamericana surge ciertamente preciosista, engolada, de una interioridad fina en exceso, acaso cargada. En resumen, los términos parecen haberse invertido. Según estas novelas, el clima de los Estados Unidos de hoy pareciera conservador y brumoso, frente a cierto aire cosmopolita y desprejuiciado del otro lado del océano. El Viejo Mundo corre por izquierda al nuevo, tal es la paradoja de la hora, al menos entre los anglosajones o, específicamente, entre los países que lideraron una de las últimas marchas imperiales.

Etiquetas: anagrama, eeuu, hustvedt, inglaterra, kureishi, NOTICIA

Mesa redonda en el Cervantes. Fuente: flickr.

Enrique Vila Matas, Francisco Goldman, AM Homes, Eduardo Lago, Jorge Herralde, Siri Hustevd, Paul Auster, Daniel Sada. Fuente: anagrama

La editorial Anagrama celebró 40 años y lo hizo con impecable estilo: con una mesa redonda en el Instituto Cervantes de Nueva York aprovechando el encuentro literario del PEN Club. Si uno no puede celebrar sus 40 años en Nueva York ¿para qué celebrarlos? (eso es lo que le dije a todo el mundo el año pasado cuando quisieron ir a mi casa y yo no les abrí la puerta). Con Eduardo Lago como anfitrión, la mesa estuvo compuesta por extraordinarios escritores y amigos de la editorial, además del mismo Jorge Herralde. Los presentes: Daniel Sada, el último premio Herralde, Enrique Vila Matas, Paul Auster, Siri Hustvedt, A.M. Homes y Francisco Goldman. Luego, siguiendo el ritmo de la ciudad, se les vio internándose a todos por calles pequeñas y de casas con ladrillos, casi en blanco y negro, mientras detrás sobre ellos sonaba algo de Django Reinhardt. Podía ser una película de Woody Allen. O, por qué no, el comienzo de una novela de Paul Auster. Habría que ver cómo terminó la noche para saberlo.

Etiquetas: am homes, auster, daniel sada, eduardo lago, eeuu, goldman, herralde, hustvedt, NOTICIA, vila matas

Siri Hustvedt. Fuente: smh.com.au

En Elegía para un americano hay textos reales del diario de su padre, al mismo tiempo habla de "fantasmas" ¿Luchaba con los suyos?
—La novela surgió en respuesta a la muerte de mi padre, y cada muerte deja varios fantasmas tras de sí. Las palabras escritas por el muerto son fantasmas en sí mismas. Al usar los textos de mi padre para mi narrativa de ficción, contextualicé de nuevo su autobiografía. Pero quería hacerlo de forma que la historia y las emociones tuviesen algo de realidad.

—En este libro, al igual que en el anterior, la perspectiva es masculina. ¿Por qué ese interés?
—Disfruto mucho escribiendo como un hombre. La voz masculina tiene implícita una autoridad que no tiene la de una mujer, pero la próxima novela tendrá una voz femenina.

—¿Es usted una una mezcla de Inga y Erik?
—Sí, hay aspectos de mí en ambos. Y el padre, Lars, se parece mucho a mi padre. Creo que traté de analizar mis dos partes, la masculina y la femenina.

—¿Cómo es vivir dentro del universo Paul Auster?
—Su trabajo es admirado en todo el mundo y yo estoy orgullosa de eso. Tengo la suerte de poder admirarlo desde muy cerca.

—¿Cómo se sostiene un matrimonio de 26 años?
—Con respeto y flexibilidad. Y con un conocimiento progresivo de la otra persona, pero que nunca debe llegar al final. La ilusión de que uno conoce bien al otro mata el erotismo.

Etiquetas: anagrama, eeuu, hustvedt, NOTICIA, paul auster

Siri Hustvedt. Fuente: theage.com

Durante su comparecencia, junto al editor de Anagrama, Jorge Herralde, y a la editora de Empúries, Eugènia Broggi, Siri Hustvedt también ha tenido tiempo de reflexionar sobre la victoria y el posterior nombramiento de Barack Obama como nuevo presidente de los Estados Unidos. No pudiendo reprimir un gran suspiro y una expresión facial de auténtica felicidad, la escritora residente en Brooklyn ha destacado que junto con su marido lloró el día en que el mandatario negro ganó las elecciones y la semana pasada cuando juró su cargo. "Estoy impresionada, llena de admiración. Es maravilloso. Finalmente, tenemos un presidente que es un intelectual en la Casa Blanca, y eso en un país donde el antiintelectualismo es una fuerza muy potente", ha precisado. Siendo consciente de que Obama se enfrenta a una "muy dura misión", es de las que cree que en su primera semana de gobierno "ha reafirmado derechos constitucionales y no los ha revocado, como hacía Bush". Por otra parte, ha avanzado que está trabajando en una nueva obra, unas memorias neurológicas, en las que analiza su propio sistema nervioso y sus problemas y que llevará por título La mujer que tiembla o la historia de mis nervios.

Etiquetas: anagrama, auster, eeuu, españa, herralde, hustvedt, NOTICIA

Siri Hustvedt. Fuente: Jon Uriarte/ el país

Erik, el protagonista, es un psiquiatra y psicoanalista, vecino de Brooklyn recientemente divorciado. Tras el funeral de su padre comienza a tomar notas y lee sus memorias. Entre los papeles que encuentra con su hermana Inga hay una enigmática carta que aviva su curiosidad. Le mueve su deseo de atar cabos, de reconstruir desde un nuevo ángulo la figura paterna perdida. "Cuando alguien muere, el deseo natural es buscar a esa persona, las zonas oscuras que no conoces; intentar desentrañar su personalidad. Es un impulso", dice Hustvedt. El juego de la novela transfiere los recuerdos del padre de la escritora al padre de su personaje de ficción. A partir de ellos se construye el recuento en primera persona de la vida del solitario Erik a lo largo de un año de duelo. Mientras el narrador de la novela trata de recontarse su propia historia y asumir la pérdida, escucha a sus pacientes en terapia; fantasea con su vecina; sufre el inquietante acoso fotográfico del novio de ésta; y brinda su apoyo a su hermana Inga, y a su sobrina. Sus pacientes luchan por encontrar la cordura. La bella inquilina del piso de abajo intenta mantener el equilibrio con el perturbado artista que quiere documentar hasta el extremo su vida. Inga intenta sobreponerse a la doble pérdida de su padre y de su esposo y reconciliarse con oscuras historias del pasado que la chismosa periodista husmea, en busca de carnaza y escándalo. Las historias se entrecruzan entre otras cosas con reflexiones sobre el poder de la narrativa, comentarios sobre la obra de Kierkegaard y discusiones de psiquiatría. Hustvedt sonríe al confesar que su madre, con quien mantiene una estrecha relación, tras leer dos veces la novela, tuvo una visión doble de su hija. "Ella me dice que piensa que yo soy Inga y Erik, los dos hermanos. Esto me parece bastante justo y adecuado". Con Inga, Siri comparte la condición de mujer-de-un-escritor-archifamoso. El personaje de ficción tiene la sensación de que muchos sólo la reconocen dentro de la órbita de la gran estrella. "Me quejaba y protestaba sobre mi suerte como la olvidada, incomprendida mujer intelectual", le dice Inga a su hermano en la novela. ¿Y cómo son las cosas fuera de la página? "Si no estuviera casada con Paul hubiera sido complicado escribir eso, no sonaría verdadero, igual que tampoco podría haber incluido las experiencias de un soldado en el frente durante la Segunda Guerra Mundial sin los textos de mi padre".

Etiquetas: anagrama, auster, eeuu, hustvedt, NOTICIA

Paul Auster y Siri Hustved. Fuente: deutshlandfunk.de

Entre las parejas que se mencionan están las que conforman Paul Auster y Siri Hustvedt, Michael Chabon y Ayelet Waldman, Kathryn Chetkovich y Jonathan Frazen, Nicole Kraus y Jonathan Safran Foer, y algunas clásicas como Silvina Ocampo y Bioy Casares o Ted Hughes y Sylvia Plath. En el Perú podríamos agregar la pareja que formó Carmen Ollé y Enrique Verástegui.

La esposa de Frazen, al ver el inesperado éxito de su esposo con Las correcciones, publicó en Granta un artículo llamado "La envidia" donde acepta que ese sentimiento se ha instalado en ella al ver los triunfos de la persona con la que compartirá la vida. Su honestidad le dio cierta fama pasajera pero, me imagino, insuficiente para ella.

Etiquetas: auster, bioy casares, eeuu, hugues, hustvedt, michael chabon, NOTICIA, safran foer, sylvia plath