MOLESKINE ® LITERARIO: 12.06

Casa de citas

12.29.2006

Vigil no se pone de acuerdo con Vigil: ¿ahora quién es el que se deja influir por los premios comerciales de las grandes editoriales? (a la manera de "Caretas")

LA PRIMERA: ¿Quién considera que ha sido el escritor peruano revelación del año?
GONZALEZ VIGIL: Santiago Roncagiolo, por el renombre internacional alcanzado con el Premio Alfaguara.
(La Primera, 29 de diciembre 2006)

"(...) la mayoría de los narradores que disfrutan de las "argollas" o "grillas" del "marketing" (enlaces editoriales, vínculos con los espacios culturales de los medios masivos, premios al servicio de las ventas, traducciones, adaptaciones al cine o la televisión) tienen, sin duda, oficio, pero no resisten la comparación con la riqueza verbal y la forja de un universo creador propio que encarnan los grandes escritores"
(Publicado en Libros & Artes. Revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Perú, Número 16-17. Lima: noviembre de 2006)

Hikikomori

[BLOGS] Gracias a la recomendación de Jean Francois Foguel, me entero del blog Hikikomori, que sin duda le pertenece al escritor español Alberto Olmos, un novelista que fue finalista del premier Herralde con A borde del naufragio (justo la vez pasada me preguntaba quién habrá sido el desafortunado finalista del Herralde que debió enfrentarse al aluvión de Los detectives salvajes, y era Olmos con solo 23 años) y que acaba de ganar el X Premio de Arte Joven de Novela de la Ciudad de Madrid con su novela Trenes hacia Tokio (que será editada por Lengua de Trapo). Dice Foguel: "Sus textos son pequeños relatos (falláramos, grupo salvaje, etc.) que nos hacen esperar. No hay muchos textos, son largos, no son cómodos, hay que imprimirlos para leer y comprobar lo que se adivina en la pantalla: es una delicia." Sigo la recomendación, imprimo los post recientes y la verdad que sí, algunos son muy divertidos.

Por ejemplo, lean este pequeño cuento sobre el día de la premiación en El Círculo de Bellas Artes de Madrid. Pero sobre todo, no pueden perderse -atencón jóvenes autores y jóvenes editores- con este resumen preciso, detallado, angustiante, de las relaciones autor/editorial. Muy bueno.

Además, encuentro esta brevísima arte poética (y código de autodefensa): "Si James Joyce vendía sus poemas por las calles de Dublín, no sé qué hay de malo en escribir un blog".

En la foto, Alberto Olmos.

Hobbit: 70 años

[ABC] El Hobbit es una novela de Tolkien concebida como "libro infantil para uso doméstico" que luego de 70 años aún sigue encandilando a generaciones, y lo recomiendo como una buena manera de ingresar al maravilloso pero alambricado mundo del autor de El señor de los anillos. La nota del ABC cuenta la anécdota estupenda de cómo logró ser editado el libro por primera vez. Resulta que el editor Stanley Unwin recibió el manuscrito en 1936 y le pasó el libro a su "crítico de confianza": su hijo Rayner de 10 años. Este fue el informe presentado: "Bilbo Bolsón era un hobbit que vivía en su agujero-hobbit y no era aficionado a las aventuras hasta que el mago Gandalf y sus enanos lo convencieron. Bilbo pasó un tiempo muy excitante luchando contra trasgos y wargos... y al fin volvió a casa... ¡rico!". Gracias a una recomendación tan contundente, se publicó la novela al año siguiente, en 1937.

La nota enfatiza el carácter infantil del libro, pero pide que no se descuiden los que creen que solo es eso: "Algunos críticos han puesto demasiado énfasis en su carácter infantil -el propio autor se reserva el papel de narrador del cuento, algo de lo que se arrepintió más tarde, a pesar de la deliciosa complicidad que establece con el lector-. Para la mayoría de los amantes de la literatura fantástica se trata, sin embargo, de una obra mayor: la eterna lucha entre el bien y el mal, el heroismo, el sentido de la amistad, el viaje... Es cierto que las andanzas de Bilbo no tienen, en general, la gravedad de la misión de su sobrino Frodo en «El Señor de los Anillos», pero la recta final del libro, con el saqueo a la guarida del dragón Smaug y la Batalla de los Cinco Ejércitos, rezuma la misma dosis de épica. Es puro Tolkien".

En la foto, manuscrito original de Tolkien

Más de El Cultural

[EL CULTURAL] En El Cultural, Ricardo Seneabre hace un balance literario del año 2006, al que califica de "insatisfactorio". Dice: "Seguimos nutriéndonos de productos superficiales, sin apenas elaboración, sin hondura, y, además, sometidos con facilidad a efímeras corrientes de moda" Y luego se refiere con desdén a la gran cantidad de autores que han insistido en el tema de la Guerra Civil española: "En este año, que comenzó con la grata sorpresa de un premio Nadal digno e interesante, muchos narradores se han creído obligados –sin duda por considerarlo oportuno– a situar sus historias en la ya lejana guerra civil y sus alrededores, incluso cuando para ellos era un tiempo conocido sólo de oídas. A juzgar por algunos resultados, la experiencia no les hubiera resultado peor alojando sus relatos en la época de Leovigildo".

Por otra parte, también se entrevista al ganador del balance, Eduardo Lagos, quien declara: "En realidad, lo que siento ahora es una enorme presión ante mi próximo libro". Habiendo vivido Lagos en Nueva York durante tanto tiempo, y siendo un gran conocedor de la literatura norteamericana, le preguntan por su relación con EEUU: "Creo que he unido esas dos tradiciones, la americana y la española, y que, como ha reconocido algún crítico antes de que yo fuese consciente, en la novela está Cervantes pero también Don DeLillo. En realidad siento que nunca seré neoyorquino totalmente, pero que tampoco soy ya totalmente español (...) Siento la necesidad de explorar caminos no transitados. Y al que me gustaría alcanzar es... a Don DeLillo. Soy un español que se mete en la mina de la tradición norteamericana, pero sin dejar jamás la tradición española."

En la foto, Eduardo Lagos

Listas españolas

[EL CULTURAL] En El Cultural, del diario "El Mundo", han hecho una consolidación de los mejores libros del 2006 contando los votos de la larga lista de críticos literarios que escriben reseñas en aquel suplemento. Cada uno debió votar por diez libros. En ficción, haciendo las sumas finales, quedaron los siguientes diez libros, presentados en orden de los más mencionados (como podrán ver, según el criterio de los críticos de "El Cultural", la literatura latinoamericana está muy por debajo del nivel de los autores españoles)

1. Llámame Brooklyn, de Eduardo Lago

2. Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas Llosa

3. Los peces de la amargura, de Fernando Aramburu

4. La piedra en el corazón, de Luis Mateo Díez

5. Todas las familias felices, de Carlos Fuentes

6. Los libros arden mal, de Manuel Rivas

7. Mauricio o las elecciones primarias, de Eduardo Mendoza

8. El disparatado círculo de los pájaros borrachos , de Juan Aparicio-Belmonte

9. Nocilla Dream, de Agustín Fernández Mallo

10. Fuente de médicis, de Guillermo Carnero

Listas peruanas

[LA PRIMERA] En el diario La Primera han entrevistado a una serie de críticos y escritores peruanos sobre los mejores (y peores) libros del 2006. Los participantes fueron: Alonso Cueto, José Watanabe, Carlos Calderón Fajardo, Ricardo González Vigil, Carlos Eduardo Zavaleta, Marcel Velásquez, Rodolfo Hinostroza, Mario Montalbetti, Miguel Gutiérrez, Fernando Ampuero, Patricia de Souza y también quisieron consultar mi opinión. Las preguntas eran tres: 1. ¿Cuáles considera que han sido los tres libros, de autores peruanos, más importantes del año? 2. ¿Cuál ha sido el peor libro de un autor peruano que ha leído en el año? 3. ¿Quién considera que ha sido el escritor peruano revelación del año? El claro ganador de la primera ha sido la novela de Vargas Llosa, mencionada casi por todos los entrevistados. Y en cuanto a la "revelación", quien se la llevó de lejos fue Daniel Alarcón. Por otra parte, muy pocos se animaron a contestar cuál es el peor libro del año. Aquí dejo mis opciones y, además, algunas de las respuestas más interesantes:

Iván Thays

1) Travesuras de la niña mala, de Vargas Llosa; El fondo de las aguas, de Peter Elmore; y la antología Toda la sangre, de Gustavo Faverón.

2) Me reservo mi respuesta. Son muchos los libros malos.

3) Carlos Yushimito, con Las islas; y Augusto Effio, con Lecciones de origami. Además, este 2006 ha sido el año de la consolidación de Peter Elmore.

Alonso Cueto

1) Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas Llosa; El fondo de las aguas, de Peter Elmore; Puta linda, de Fernando Ampuero; y la antología de los cuentos de la violencia, Toda la sangre, de Gustavo Faverón.

2) Reservo mi opinión.

3) Luis Hernán Castañeda, con Hotel Europa, Susanne Noltenius, con Crisis respiratoria; y Miguel Ildelfonso, con Hotel Lima.

José Watanabe

1) Hospital, de Pablo Guevara; Simulaciones de la máscara, de Tulio Mora; y el poemario Octubre, de Manuel Hernández.

2) El primer invierno de Diana Frenzy, de Paul Alonso. Una novela pésima.

3) Salvo Hernández, todos los escritores ya son conocidos. No creo que haya uno a quién se le pueda denominar como “revelación”.

Mario Montalbetti

1) El ensayo Nuevos súbditos, de Juan Carlos Ubilluz; Dolores Morales de Santivañez, de Roger Santiváñez; y Órbitas. Tertulias, de Mirko Lauer.

2) Hay varios, pero me quedo con la Agenda cultural, de la doctora Martha Hildebrandt.

3) Dentro de poetas y narradores creo que no hay nadie en especial, como para mencionarlo. Claro que intelectualmente resalta Juan Carlos Ubilluz.

En la foto, Daniel Alarcón elegido por mayoría como el autor revelación del 2006.

Día de los inocentes

12.28.2006

[BROMA] Como está acabando ya el día (según mi contador webstats), es hora de admitir, por si alguno no se ha dado cuenta, de que el post sobre la publicación de la primera novela de Faverón es una broma del Día de los Inocentes perpetrada entre Gustavo y yo (el enlace conducía a una broma similar, pero con mi nombre como autor, en Puente aéreo). Espero no haber decepcionado a nadie: ni a quienes se mueren de ganas de leer algo de Gustavo, ni a quienes terminaron afilando el cuchillo por las puras. Ya habrá oportunidad de usarlos, por ahora bajen las armas.

Finalmente, dado el éxito que ha tenido el resumen del supuesto argumento, he decidido convencer a Gustavo para escribir una novela en tándem y enviarla al Premio Nacional PUCP 2007. Y para no levantar sospechas de que nuestro obvio triunfo está arreglado, participaremos bajo el inocente seudónimo de Phil Leotardo.

Cómo nace una necesidad

[NOVEDAD] Primero, Sergio Parra me amenaza diciendo que no me dejará salir de su librería santiaguina, Metales Pesados, si no me compro la novela del canadiense Robertson Davies, El quinto en discordia, publicada por Libros del Asteroide. Logré escabullirme por atrás. Segundo, en un rinconcito medio perdido de la librería La Casa Verde en Lima encuentro varios ejemplares de esa editorial. ¿Qué hacen en Lima? ¿Cómo llegaron aquí? Compruebo el precio. No, imposible. Tercero, leo en la lista de las mejores traducciones del año de El País que menciona a El quinto en discordia. ¿Debí comprármelo? Asomo de arrepentimiento. Cuarto, leo en el blog de Marcelo Figueras en El Boomeran(g), que esa novela le fascinó: "en el avión de regreso arranqué por el principio y no pude parar". Además, menciona el entusiasmo de John Irving sobre el libro, que forma parte de una trilogía, y el autor. Incluso lo usa como epígrafe en una de sus novelas. Dios mío, creo que cometí un error, me angustio, ¿aún quedarán ejemplares en La Casa Verde? Quinto, releo el post de Figueras y descubro que quien le recomendó el libro y el autor, en primer lugar, fue Rodrigo Fresán. ¿Fresán? Ya no hay dudas.

Resultado: hoy, luego de una breve transacción bancaria, adquirí El quinto en discordia y será la novela con que despidiré el año y recibiré el 2007. Aún quedan dos ejemplares, por si acaso.

Más listas

[THE INDEPENDENT] Una larga cantidad de críticos es la que el diario The Independent ha invitado para que respondan cuál es el Libro del Año 2006. Entre los invitados reconozco algunos escritores célebres como John Banville, Geoff Dyer, John Connolly o Toby Litt. La mayoría de invitados tomaron en consideración la novela de Martin Amis House of Meetings. Por otra parte, al parecer no ha despertado demasiado interés la autora ganadora del Man Booker Prize, Kiran Desai y su novela The Inheritance of Loss.

¿Quieren saber por quién votó John Banville? Yo también. Aquí van, entonces, sus tres elegidos: Martin Amis y su novela House of Meetings, la que considera el mejor libro de Amis escrito hasta el momento, un equivalente de las novelas rusas del XIX. Cormac McCarthy y su novela In the road, la que califica como la leyenda poética de una padre y su hijo viajando por una América triste y terrible. Y el poemario In District and Circle de Seamus Heaney, "un placer puro" dice.

En la foto, carátula de la nueva novela de Amis

Poesía española 2006

[EL PAIS] Siguiendo con su recuento del año, El País ahora se dedica a los poetas. Esta vez son dos los comentaristas: Ángel Prieto y Alonso Ortega. Los elegidos son:

Fuente de Médicis (Visor) Guillermo Carnero

Y todos estábamos vivos (Tusquets) Olvido García Valdés

Los hijos de los hijos de la ira (Hiperión) Ben Clark

Todos nosotros (Bartleby) Raymond Carver

O el poema continuo (Hiperión) Herberto Helder

Autorretrato en espejo convexo (DVD), Secretos chinos (Visor), Por dónde vagaré (Lumen)John Ashbery

En la foto, un año pródigo de traducciones de John Ashbery.

Caretas literaria

[CARETAS] En la revista Caretas hoy se dedican al 2007, el que califican con optimismo como "el año prometido". Ahí no solo hacen un recuento del año (en varias disciplinas, incluída la literatura) sino que, además, anuncian lo que se viene en novedades para el próximo año. Esta es la lista proporcionada por los editores: Planeta: Puta linda 2, de Fernando Ampuero (no, no es una broma más del Día de los Inocentes). Alfaguara: Los cascabeles mágicos, de Jorge Eslava; Lost city radio, de Daniel Alarcón; y una nueval novela de Jorge E. Benavides. Norma: Noticias verdaderas de la gran ciudad del Cuzco, de Luis Nieto Degregori y El camino de regreso de José de Piérola. Peisa: Retrato de mujer sola frente a una copa, de Carmen Ollé.

Por otra parte, ofrecen también sus célebres "Premios a la Resistencia 2006", donde se mencionan a dos escritores: la poeta Blanca Varela (El premio Federico García Lorca es la afirmación que hace España al ejercicio literario de una poeta rigurosa) y Alonso Cueto (Sus novelas basadas en la convulsa década del 90 lo convirtieron en una presencia intelectual internacional).

Faverón publica

[NOVEDAD] En el blogs Puente Aéreo se acaba de develar el secreto mejor guardado de la editorial Planeta: quién será el primer autor peruano en Seix Barral. Y se trata ni más ni menos que de Gustavo Faverón, quien publica a principios de año su primera novela Crianza de cuervos, que saldrá bajo la filial peruana de Seix Barral. ¡Fuego a discreción, anti-metacríticos! Si a Fernando Ampuero le cayeron balas de todo calibre, ¿qué irán a arrojarle ahora a Gustavo? ¿Habrá un equivalente a la Bomba de Hidrógeno entre el armamento de los blogs anónimos y los críticos malos? Habrá que esperar las reacciones. Por lo pronto, pueden leer en la recién estrenada web de Planeta Perú un adelanto de la novela y empezar a afilar los cuchillos.

Aquí la contratapa: “¿Se puede sobrevivir al naufragio de una vida? Rosenthal es un policía que jamás debió serlo. En realidad, solo decidió ingresar al servicio para contradecir a su padre, un librepensador nacido en Israel que se considera anarcosindicalista, aunque hace años está jubilado, y que odia los uniformes porque le recuerdan a los que él llama “los matarifes” del Holocausto. Pero una vez embarcado en la decadente policía peruana, Rosenthal descubre que la vocación de servicio es lo de menos, que los sueldos son magros y que incluso los policías que disparan una bala deben reponerla de su quincena. A los 40 años de vida, Rosenthal debe admitir que se equivocó.

Para colmo de males, se ha enamorado de Rosa Ana, la prostituta mejor rankeada de un streap-tease miraflorino. Lo que no sabe Rosenthal es que Rosa Ana es en realidad, Ann, una mujer de la alta sociedad que, inspirada en la Catherine Denueve de Belle de Jour, quiere conocer los límites de la sexualidad marginal. ¿Eso es todo? No, eso es sólo el comienzo, pues Rosa Ana tiene como cliente a uno de los políticos más influyentes del país, quien no duda en contarle secretos sobre cómo se trama la re-reelección de Fujimori que ella transmite al atribulado Rosenthal, que debe decidir qué hacer para detener la corrupción armado solo de su honestidad y un chaleco anti-balas que no es de su talla.

Irónica, divertida, profunda, la novela es en realidad el retrato vital de un heterogéneo grupo humano, internándose en la soledad y en la incapacidad humana para afrontarla; y la radiografía toda una época en el país que aún no terminamos de entender. El autor recoge una herencia literaria de autores tan dispersoss como Vargas Llosa, Woody Allen, el Philip Roth de Zuckerman, los comics de Alan Moore y novelas policiales de segunda fila, y prepara un cóctel con ellas que es al mismo tiempo una travesía vital, una novela histórica del Perú de los 90 y un genial descalabro.

AH! FELIZ DIA DE LOS INOCENTES

La navidad de Saramago (y el Festivus)

12.27.2006

[EL COMERCIO] Me sorprendo -¿me sorprendo?- en El Comercio con una nota navideña sobre José Saramago donde el portugués, como siempre tan agudo, tan original, tan profundo, tan lúcido, dice que "la Navidad nos hace vivir en una burbuja". ¡Qué sería de nosotros si Saramago no viniera a abrirnos los ojos! ¡Todos viviríamos más ciegos que los de su célebre novela! Además, criticó duramente la desigualdad social cubierta tras la alegría navideña. Además, hace una apreciación estadística impresionante: "ahora hay muchos más ricos que hace 50 o 100 años, mientras los pobres se han multiplicado". Se han multiplicado los ricos y también los pobres, ergo, ¡hay más seres humanos que hace 100 años! Impresionante. Claro, también dice "Este mundo no tiene solución, no nos merecemos la vida" pero ahí sí que no le entro, Pepe, yo creo que se te pasó la mano. Pero hay varias sectas que promueven el suicidio colectivo, puedes apuntarte.

En fin, lo que yo le recomendaría al Nóbel portugués es no hacer hígado y celebrar el próximo año el Festivus, conocida como "la fiesta para el resto de nosotros", creada justamente para acabar con el capitalismo feroz que gobierna las fiestas navideñas por un Saramago gringo: Frank Costanza, el padre de George, personajes de la genial serie Seinfeld. El Festivus se celebran los 23 de diciembre y como todo adorno se usa un palo de aluminio sin ostentaciones, que se puede comprar en internet. En vez de buenos deseos existe el llamado "the Airing of Grievances" (exposición de quejas) donde cada invitado le dice al otro lo que más le ha decepcionado de éste durante el año. En vez de una cena suculenta se puede comer cualquier cosa (Frank recomienda spaghettis). Y en vez de costosos regalos uno tiene que "Sólo dar algo que no se quiere y que creas que tampoco lo quiera quien lo reciba". Lo mejor de todo (esto le encantará a Saramago) es que el Festivus concluye con una pelea tribal, que se realiza en el suelo, entre el Jefe de familia y una persona elegido por él y que cambia cada año. La fatalidad de ser elegido como contrincante no puede ser rechazada, salvo que se tenga algo mejor que hacer.

Top Six de novelas traducidas

[EL PAIS] En El País han escogido cuáles han sido las seis novelas traducidas más interesantes del año para sus críticos: Rodrigo Fresán, José María Guelbenzu, Justo Navarro, Cecilia Dreymüller, Francisco Casavella y Francisco Solano. Las elegidas han sido: El mar, del irlandés John Banville (Wexford, 1945); El quinto en discordia, del canadiense Robertson Davies (1913-1995); La gran marcha, de Edgar Laurence Doctorow (Nueva York, 1931); Represalia, de Gert Ledig (Leipzig 1921-Lansberg am Lech 1999); El castillo alto, de Stanislaw Lem (Lvov, hoy Ucrania, 1921-Cracovia, 2006); y Elegía, de Philip Roth (Newark, Nueva Jersey, 1933).

Sobre mi favorita de la lista, El mar de Banville, dicen: "El crepuscular Max Morden, historiador del arte y viudo (condición casi obligatoria del homo-banvilleus) regresa a las playas de su infancia y recuerda lo sucedido durante unas trágicas vacaciones en las que "investigó" las idas y vueltas de la fascinante familia Grace. Una de las posibilidades a la hora de acorralar a esta novela magistral, ganadora del Booker 2005, sería la de, juguetonamente, definirla como Verano del '42 reescrita por Henry James. Pero, lejos de toda broma, he aquí otro de esos impagables thrillers existenciales que ya son costumbre en el gran escritor irlandés y a cuya perfección, por fortuna, felizmente, nunca nos acostumbraremos del todo. (Traducción de Damián Alou y de Eduard Castaño)".

Más Yerovi

[LA REPUBLICA] La sección cultural del diario La República publica hoy una entrevista con Nicolás Yerovi, quien publicó hace un mes El Perú de Yerovi con editorial Planeta. En el libro se reseña la historia de "Monos y Monadas", revista de humor fundada por su abuelo Leonidas Yerovi en 1905. Comenta ahí como, durante la dictadura militar a fines de la década de los 70, decidió volver a publicar la revista: "El logotipo era el mismo (risas). Todo era lo mismo y claro lo que había cambiado era la época, pero los pareceres nacionales, seguían siendo los mismos. Tan era así que en cada edición, a manera de comparación, publicaba también carátulas de la primera época para demostrar que la historia se repite. Si antes era empréstitos, ahora es deuda externa".

Le preguntan a Nicolás Yerovi, además, cómo pudo, a pesar de burlarse tan insistentemente del general Morales Bermúdez en Monos y Monadas, seguir viviendo en el Perú y sacar la revista sin ser desportado. Responde que el mismo Morales Bermúdez le respondió a esa pregunta: "Sí, el año pasado, cuando se presentó la revista en el Congreso en celebración del centenario, dijo que no me deportó porque yo era un psiquiatra nacional ".

Encuesta: Mejor Novela 2006

12.26.2006

[ENCUESTA] Propongo ahora una encuesta de fin de año, sobre La Mejor Novela Peruana del 2006. Como no puedo colocar en las opciones todas las novelas del año, sobre todo por falta de espacio (y por ser esa una labor titánica de memoria), he decidido elegir once novelas, entre las más destacadas por los medios y las que, a mi parecer, han presentado las propuestas más sólidas. Al ser una elección sobre Lo Mejor del Año he decidido eliminar por esta vez la opción N.A. Luego haré una encuesta similar de poesía.

Gracias por participar.

Resultado de encuesta: N.A.

[ENCUESTA] El resultado de la encuesta sobre "La escritora más importante de la literatura castellana" hoy arrojó un ganador: "Ninguna de las anteriores" con 81 votos, el 22%. ¿Cómo? ¿Es que existe alguna escritora más influyente que esa lista que elaboré? No lo creo. Lo que realmente ha sucedido -y ocurrió casi desde las primeras horas de la encuesta y se sostuvo hasta el final- es que la mayoría de votantes ha querido decir: no existe ninguna escritora mujer realmente importante en castellano. Es así como interpreto ese porcentaje. O quizá esta variante: ninguna de las opciones es realmente importante, aunque tampoco se me ocurre de otra que lo sea. ¿Cómo es posible que nombres como los de Margo Glantz, Soledad Puértolas, Diamela Eltit, Luisa Valenzuela o Laura Restrepo no les parezcan lo suficientemente importantes para considerar votar por un anulador, mezquino, intolerante y prejuicioso n.a.? Lo que ocurre es obvio: el voto preponderante es el del machismo. Muchos de los lectores de blogs basuras, y que lamentablemente también ingresan a Moleskine y votan en la encuesta, han mostrado su machismo cabalgante, ridículo, patológico en centenares de posts vulgares de los que existen en esos blogs. Pero incluso sin necesidad de ser un anónimo, la crítica literaria en nuestros países es machista y prejuiciosa sin duda (aquí un ejemplo reciente) y miran por encima del hombro a las mujeres que escriben. He ahí el resultado.

En segundo lugar, con 19%, quedó la colombiana Laura Restrepo, quien gracias al premio Alfaguara (para muchos el mejor en su historia) dejó de ser una autora de culto y se conviritió en una autora importantísima en nuestro idioma. Por otra parte, la famosa escritora española Rosa Montero obtuvo un 15%. Finalmente, para los lectores de Moleskine que se vieron sorprendidos por algunos nombres (las escritoras no tienen la misma difusión que los hombres en los medios) les dejo un dato: no pueden perderse leer a la mexicana Margo Glantz. Comprobarán entonces que ella merecía mucho, muchísimo más, que ese ínfimo 8% que no le hace justicia a su talento.

En la foto, Laura Restrepo

Polémica chilena

[POLEMICA] Una polémica con varias aristas es la que está sucediendo en Chile alrededor de un grupo de autoras vinculadas a Diamela Eltit. Todo empezó con un comentario publicado de manera anónima (¡cuándo no los "valientes" esconden su nombre buscando impunidad para hacer el ridículo!) en el diario chileno La Tercera, titulado "Le pasa a las “diamelitas” , aparecido el 16 de diciembre. El comentario obtuvo una enérgica respuesta de una de las implicadas, Lina Meruane, el día 22 de diciembre en "El Mercurio", titulada "Más mediocre que perverso".

El artículo de La Tercera esparcía el rumor de que las ex alumnas del taller de Diamela Eltit (a quienes algunos machistas llaman "diamelitas" sin detenerse a pensar en las obvias diferencias entre sus obras y las de su ex profesora; y las obras de ellas mismas entre sí), Andrea Jeftanovic, Lina Meruane y Nona Fernández, habían enviado, sin suerte, a editorial Planeta los manuscritos de sus nuevas novelas. Deduce el anónimo: "Pero no esperaban que su más dura competencia viniera de la misma Diamela Eltit , que durante esos días también entregó un manuscrito a Planeta. Y la casa editorial no dudó: frente a cuatro “diamelitas”, siempre es preferible la original". Lina Meruane le ha contestado de manera contundente: "El anónimo escribidor simplemente intenta desacreditar la calidad literaria de las supuestas "diamelitas" sugiriendo que se trata simplemente de narradoras en serie. Ridiculizar es siempre lo más fácil y también lo más burdo. Así de fácil sería especular sobre los complejos y envidias de los "periodistas culturales" de La Tercera. Sería de mal gusto: un gesto agresivo y hasta vengativo. Que tras el humor se articulan manías de toda índole es un conocido principio freudiano: cuanto más vulgar el chiste (o el chisme) más a la vista queda ese primitivo deseo de destruir".

Infiltraciones de este tipo siempre suceden en los grandes grupos editoriales, aunque eso no quita que Sergio Gómez (editor de Planeta Chile pero también buen escritor, así que sabe muy bien la importancia de la confidencialidad que uno espera cuando entrega un manuscrito a evaluación) debe a partir de ahora tener más cuidado a la hora de contratar a sus lectores, pues al parecer les gusta ir por ahí contando a quién "le cortaron la cabeza" con su pobrecito poder entre sombras. Y en cualquier caso, que sirva de consejo también a los autores -no me refiero necesariamente a las implicadas en este tema- para guardar absoluta discresión a la hora de enviar un manuscrito, porque en el gremio literario son más las envidias y los enemigos gratuitos que la amistad . Sin embargo, lo más grave que subyace aquí es el machismo asfixiante, ridículo, injustificable, que se refleja en un comentario como éste. Lo rechaza con toda razón Meruane cuando escribe: "(...) lo que ataca es la posición que esas escritoras, tal vez todas las escritoras, ocupan en el lugar siempre disputado de las letras chilenas". Y es que, en todo caso, ¿de qué se les acusa a estas escritoras? ¿De estar influidas, en ciertos aspectos y de manera dialógica, no lacaya, por una autora a la que admiran? ¡Cuantos autores de 30 años tendrían que estar en la picota por ese mismo "pecado"! Pero en realidad no es ése su pecado, como lo demuestra la alusión al apoyo a la convocatoria -que el anónimo celebra como fallida- al Premio Nacional para Diamela. El pecado de éstas sería entonces el estar vinculadas a una escritora que es muy incómoda para la literatura chilena, que no solo no acepta que exista una obra que se escapa de su canon machista y vertical sino que, además, mezquinan el éxito que ésta obtiene en el mundo académico norteamericano (como se comprueba el que el sujeto de "La Tercera" califique despecticvamente como "diamelita" a la misma Eltit cuando se refiere no a tres sino a "cuatro diamelitas"). Obvio, como no pueden derrotar con anónimos a alguien que tiene ya bastante camino recorrido, deciden bombardear a quienes en su paranoia machista imaginan sus "seguidoras".

¿Creen que exagero? Pues esperen a ver los resultados de la encuesta que hice. Los coloco en unos minutos.

En la foto, Lina Meruane contrataca con fundamentos.

Literatura y terruño

[REVISTA Ñ] "¿Cuántas formas hay de ser un escritor argentino?, ¿es que acaso hay algo propio en relación con el paisaje y con un mundo de personajes?" , es la pregunta que se hace Eduardo Pogoriles en el especial "El pago donde nací" en la revista Ñ del diario Clarín. El suplemento ha invitado a seis escritores argentinos para que describan en un texto breve su "pago", el lugar de origen de sus ficciones. Los invitados son: David Viñas, Tununa Mercado, Angélica Gorodischer, Guillermo Saccomanno, Héctor Tizón y Eduardo Belgrano Rawson.

Concluye la nota: "Cada uno de los seis autores convocados por Ñ respondió con su metáfora personal. David Viñas memoriza a una Buenos Aires marcada por el exilio y los amigos muertos. Tununa Mercado reconoce que escribir la "novela de Córdoba" es casi una utopía balzaciana. Angélica Gorodischer contesta recordando a esa nena curiosa que se mudó a Rosario, descubriéndola. Guillermo Saccomanno mira hacia la costa bonaerense, a Villa Gesell y ciertos mitos fundadores. Héctor Tizón vive y recuerda desde Jujuy, sabe que sólo desde ese sitio vale la pena escribir. Eduardo Belgrano Rawson habla de San Luis y de un chico temeroso ante su gobernador. Cada escritor parece decir que, en el caso argentino, la Historia no es una superstición".

Más listas (El Mercurio)

[REVISTA DE LIBROS] Alvaro Matus ha sido el encargado de realizar el Balance de Libros 2006 para la "Revista de libros" del diario El Mercurio. En el gorro de la nota dice: "El fenómeno editorial - y mediático- de Nicanor Parra, junto al Premio Nobel a Orhan Pamuk marcaron este año que termina". Entre los ítems, destaca la visita del Perú en la FILSA. Asimismo, no deja de enfatizar la escasa publicación de autores chilenos por las editoriales transnacionales afincadas en Chile: "No está claro que el tamaño sea lo más importante. Tampoco el poder. Así lo demuestra el balance de este año, marcado por el escaso número de títulos nacionales publicados por Planeta y Random-House. Además de editar con cuentagotas, restringen las importaciones de sus sellos asociados: Lumen, Destino, Seix Barral, Emecé y Galaxia Gutenberg. Como los elefantes, los grandes grupos se han mostrado lentos, pesados y con escasa imaginación, privilegiando a los autores de venta segura: Ampuero, Allende, Rivera Letelier y poco más".

Por otra parte, también se le ha preguntado a una serie de críticos literarios cuáles eran, a su entender, los cinco libros más interesantes que habían leído de lo publicado en el 2006. Entre los críticos consultados figuran el peruano Julio Ortega, el mexicano Christopher Michael Domínguez, los argentinos Elvio Gandolfo (de "El País" Uruguay) y José Alicino (de la revista "Ñ"), los chilenos Javier Edwards (de "Revista de Libros") y Camilo Marks (de "Revista de libros"). También han tenido a bien preguntarme mi opinión. Confesando que existen varios libros posiblemente interesantes pero que aún no están en mis manos, y que espero conseguirlos y leerlos a incios del 2007 (por ejemplo: lo último de Roth, la novela de Volpi, la de Paz Soldán, lo último de Alejandro Rossi), mis cinco libros del año, no ordenados como ránking, fueron:

EL MAR, de John Banville (Anagrama). La novela tiene una estructura pendular, que va del presente al pasado, de la vida a la muerte, de la descripción de anécdotas externas a la aguda introspección del protagonista, un historiador que pierde a su esposa y decide viajar hasta el balneario donde tenía casa de niño.

THE MASTER: RETRATO DEL ARTISTA ADULTO, de Colm Toibin (Edhasa). El retrato de los últimos años de la vida de Henry James y su fallida incursión en el teatro genera no una novela paródica, como la de David Lodge sobre idéntico tema, sino una indagación sobre las contradicciones de un hombre lleno de zonas oscuras, y la intermitente luz de un artista que se aprovecha de ellas para crear relatos inolvidables.

TRAVESURAS DE LA NIÑA MALA, de Mario Vargas Llosa (Alfaguara). Siguiendo a la "niña mala" a través de países, años y décadas, el protagonista construye una vida paralela a su realidad de traductor; una vida intensa aunque casi ficticia basada en un amor lleno de mentiras, pero absolutamente verdadero, mientras la vida real oscila entre el dolor y el aburrimiento. Un tributo a las heroínas de las novelas francesas del XIX.

TODA LA SANGRE, antología a cargo de Gustavo Faverón (Matalamanga). Estupenda muestra de cuentos peruanos sobre la violencia terrorista y su réplica militar en los 80. Aparecen autores de estéticas divergentes, comprobando que la pluralidad es el signo literario peruano, pese a quien le pese. Faverón acompaña la selección con un análisis riguroso y también polémico, al incluir un par de cuentos de los años 70 que explicarían el origen de la violencia.

EL FONDO DE LAS AGUAS, de Peter Elmore (Peisa). Uno de los fenómenos más interesantes es aquel que llamo "Alphavilles peruanas", que consiste en crear ciudades apocalípticas, muchas inspiradas en la propia Lima. La obra más lograda de este género es esta novela estupenda que, a través de referencias a obras consagradas, y de género (policial y hasta gótico), construye una metáfora sobre la marginalidad y la corrupción pero también la reconciliación a través de la memoria.

Top Nine de El País

[EL PAIS] La sección cultural del diario El País le ha preguntado a sus críticos literarios (Nora Catelli, Javier Goñi, Jordi Gracia, Edgardo Dobry, J. Ernesto Ayala-Dip) cuáles son las mejores obras narrativas del 2006. Y han sido nueve las escogidas, entre las que figuran dos peruanos: Mario Bellatin (peruano/mexicano en todo caso) y Mario Vargas Llosa. Del primero se eligió la edición española de Damas chinas, publicada por Anagrama, de la cual Nora Catello dice: "Con personajes, situaciones e incidentes sórdidos o fantásticos, en secuencias de encuentros jadeantes, tenues, ligeramente dementes, esta novela se inscribe en la gran serie latinoamericana que en los últimos veinte años ha pulverizado los lugares comunes de esas mastodónticas narraciones sobre dictadores que todavía se siguen practicando, o los efluvios sentimentales y eróticos del agónico realismo continental, a veces todavía mágico". Y sobre la novela Travesuras de la niña mala, J. Ernesto Ayala dice: "Ese dibujo doloroso, pero a la vez operístico y melodramático, es lo que hace de la heroína de su última novela que uno quede atrapado (para no querer salir) entre los hilos de sus fisuras morales y la compleja lucidez de sus transgresiones. Es el placer de volver a la gran literatura del siglo XIX, sin que nunca sepa a revisión o pastiche". Aquí las nueve elegidas, sin orden de importancia:

Damas chinas (Mario Bellatin)

Todos se van (Wendy Guerra)

La piedra en el corazón (Luis Mateo Diez)

El abrecartas (Vicente Molina Foix)

Esa ciudad (Javier Pastor)

La Higuera (Ramiro Pinilla)

La fortuna de Matilde Turpin (Alvaro Pombo)

Ninguna necesidad (Julian Rodríguez)
Travesuras de la niña mala (Mario Vargas Llosa)

José A. del Busto

[NECROLOGIA] Aunque no es una noticia literaria, quiero lamentar el fallecimiento del historiador José Antonio del Busto, sucedida el día 25 de diciembre , por quien siempre guardaré un grato recuerdo y un profundo agradecimiento como alumno y lector de sus obras. Descanse en paz, don José Antonio.

El viaje de Cavagnaro

12.22.2006

[PUENTE AEREO] Por el blog Puente aéreo de Gustavo Faverón me entero de la publicación del libro-objeto El viaje (film de 30 minutos) de Franco Cavagnaro, autor que ya antes había editado Testimonio del ojo, una colección de relatos. Una breve sinopsis del relato: "Un viaje en autobús a través del desierto marca el inicio de una travesía a través del absurdo en una perturbadora historia de amor, en la que retazos de un diario personal y la historia de un soldado alemán de la Primera Guerra Mundial forman parte del insólito paisaje que asediará al lector que emprenda su propio viaje".

Faverón le ha hecho una breve entrevista al autor, en la que destaca aquella sobre su referencias literarias probables, como son dos "raros" latinoamericanos, Mario Bellatin y César Aira. Dice Cavagnaro: "Algo de eso me dijo uno de los primeros lectores del borrador de la novela, sobre Bellatin, esa filiación. Pero me parece que la diferencia estriba en el trato del lenguaje, el estilo, y ésa es una gran diferencia. Aira me parece un capo, en realidad los argentinos siempre me han parecido los más arriesgados y los más interesantes en nuestra lengua. Además, el particular lenguaje visual de la novela se relaciona con una propuesta global del libro. No solo es El viaje, es El viaje (film de treinta minutos), por su formato particular 16 X 16 cm cada página simula un ecran de cine. Cada página es una escena y todas juntas proyectan el film de 30 minutos (tiempo sugerido de lectura). Y por si fuera poco tiene un Soundtrack muy especial y un Starring con estrellas de primera línea".

Nick Hornby

[PAGINA12] Anagrama ha publicado la nueva novela de Nick Hornby, En picado, y en el diario "Página12" le hacen una entrevista en Londres. Hornby es conocido sobre todo por su novela Alta fidelidad, que originó una simpática película y justificó a todos aquellos que se sienten privilegiados por escuchar música a cada momento, ante cualquier circustancia, hasta el punto de hacer de su vida un soundtrack y confeccionar tops five de cualquier cosa en sus horas de ocio. Le preguntan sobre el origen de su nueva novela, protagonizado por varios suicidas que se reúnen en el puente de Archway el 31 de diciembre: "El puente de Archway, que, por desgracia, es un lugar muy popular del norte de Londres para suicidarse. Lo crucé muchas veces y uno de esos días me enteré de que la tasa de suicidios se dispara las noches de Navidad, Año Nuevo y San Valentín. Me pregunté si sería posible coincidir con otras personas que también están pensando en quitarse la vida y cómo sería la dinámica de la relación entre ellas."

También se le pregunta por su posición de ser uno de los más famosos hinchas del Arsenal, hasta el punto de haberse conseguido un estudio a unas cuadras del estadio de los Gunners, y escribir una novela, Fiebre en las gradas, sobre la pasión futbolera. Dice: "El cambio se produjo realmente en los sesenta, cuando la sociedad inglesa se volvió más igualitaria. Dio paso a una generación de intelectuales, comentaristas o periodistas apasionados por el juego. Habían jugado al fútbol en la escuela pública, en vez de al cricket o al rugby, que son deportes de la clase alta, pero no podían demostrar su afición porque no escribían de deporte. El libro les ofreció la oportunidad de hacerlo. Se pudo entonces hablar de fútbol fuera de los espacios deportivos."

En la foto, Hornby en el estadio de su equipo favorito (que hace años que no la ve en la Premier League).

El colmo de la crítica

[EL PAIS] Si piensan que las críticas basadas en argumentos ad hominem son lo peor que puede hacer un crítico, no tienen ni idea del extremo al que pueden llegar realmente algunos críticos o reseñistas literarios. Miren lo que pasó en Suecia con el crítico Kristian Lundberg, de un diario provinciano llamado Helsinborgs Dagbladet. Y después se quejan de la supuesta intolerancia de los "metacríticos". Aunque al menos Lundberg (¿tendrá algo que ver con el Remolacha de Arsenal?) acepta que la autora le cae antipática.

Dice la nota: El escritor sueco Kristian Lundberg, de la ciudad de Malmö, que escribe críticas sobre libros en el diario de la vecina ciudad de Helsinborg, Helsinborgs Dagbladet, batió un récord en su más reciente crónica: comentó un libro que todavía no ha sido escrito. Y lo hizo en términos bastante negativos para la calidad de la novela, del género policiaco y de su promitente autora Britt-Marie Mattsson, una conocida periodista del diario Göteborgs-Posten, que se edita en la ciudad de Gotemburgo. El título del libro no escrito, Fruktans makt (El poder del miedo) figura en un catálogo de publicaciones futuras de la Editorial Pirata, y el crítico lo "dio por hecho" y escribió, entre otros comentarios, que la "intriga era previsible y esquemática la descripción de los personajes". Concedió que "Mattsson es una hábil estilista, pero que, lamentablemente, ello no es suficiente". El asombro, no exento de indignación, fue la justificada reacción de Britt-Marie Mattsson, que no podía imaginarse que "un diario respetable como el Helsinborgs Dagbladet pudiera publicar una crítica fabricada". El asunto fue el comentario de la semana y los e-mail de protesta colapsaron el ordenador de Lundberg, quien no pareció inmutarse demasiado y explicó que era "su antipatía hacia Mattsson lo que le había llevado a adelantarse" a la crónica que piensa escribir "si el libro llega a editarse".

En la foto, Kristian Lundberg

El original de Laura

12.21.2006

[EL CULTURAL] A propósito de Los años americanos, el suplemento "El Cultural" coloca en un recuadro el destino de la última novela, aún inédita, de Nabokov, titulada El original de Laura. Debo añadir que, aunque me encantaría leer esa novela (dudo que sea mala, eso es absolutamente imposible teniendo en cuenta sus últimas obras editadas), siento admiración por la fidelidad de Dmitri a la voluntad de su padre. ¡Ay, si todos los herederos fueran así! Pero prometí no mencionar más a Kodama, no vaya a ser que me enjuicie.

Dice el recuadro: "Poco antes de morir, en 1977, Vladimir Nabokov estipuló en su testamento que su última novela inédita, The original of Laura, debía ser destruida. Y por una vez su familia, concretamente su hijo y heredero Dmitri, parece dispuesta anteponer su voluntada la codicia o la vanidad, a pesar de que el mismo Dmitri asegure que “podría haber sido la novela más brillante de mi padre, la concentración más destilada de su creatividad”. De hecho, su viuda, Vera, fallecida en 1991, no se decidió a destruir el libro y es su hijo quien ha debido afrontar qué hacer con él, en medio de una descomunal polémica literaria y mediática en estados Unidos. Al parecer, primero pensó en donar el manuscrito a una fundación o universidad que permitiera el acceso restringido a la misma, pero, tras decidir no quemarlo, ahora baraja la posibilidad de depositarlo en una institución sin permitir que nadie tenga acceso al mismo. La causa serían los artículos que han cuestionado que su padre fuera el autor de Lolita, y su deseo de impedir que El original de Laura sea atacado por investigaciones de periodistas. “Esta pieza delicada y frágil no se merece una actitud como esa”, dice.

Aquí hay más datos sobre el tema. Y también la dirección de un improbable blog escrito supuestamente por él.

En la foto, Dmitri Nabokov y la devoción al padre.

Nabokov en EEUU

[EL CULTURAL] Como ya anticipé hace un mes, la editorial Anagrama ha cumplido con todos los fieles seguidores de la Biblioteca Nabokov entregándonos luego de varios años de espera, Los años americanos, el segundo, el que nos faltaba, de la ambiciosa biografía de Vladímir Nabokov que escribió Brian Boyd. En la revista El Cultural han hecho una revisión de este libro, al que califican -¡faltaba más!- como El Libro de la Semana. Además, publican un extracto de la biografía que ojalá llegue a Lima en el próximo embarque y no a fin de año. ¡Vamos, chicos de Océano, uds. pueden!

Dice la reseña: " Esta biografía, en fin, cuenta admirablemente la vida de un escritor de fama internacional, ganada por la riqueza literaria de sus obras, su profundo esteticismo, guiado por una original conciencia individual. Leyéndola revivimos el placer que sacamos de los textos nabokovianos, donde la percepción del artista es expresada en detalle, con morosidad, gracias a un estilo perdurable, tan diferente al de moda en el presente".

Por otra parte, cuenta una anécdota de Nabokov con el poeta español Jorge Guillén, quien vivió en EEUU también: "Entre sus contactos académicos, el biógrafo cuenta el trato que tuvo con muestro Jorge Guillén, por entonces profesor de literatura española en Wellesley. Como el inglés del vallisoletano, prácticamente recién emigrado, era todavía pobre, se comunicaban en francés. Los famosos exiliados jugaron juntos al tenis y conversaron ampliamente sobre la vida y la literatura, gustando el ruso de la rápida inteligencia del español, a quien utilizaría como modelo en su poema “Exilio”."

Premian a Vila Matas

[LA VANGUARDIA] El narrador Enrique Vila Matas ha recibido hoy el Premio de Novela de la Real Academia Española 2006 por su novela Doctor Pasaventos. El premio, dotado con una medalla de oro y veinticinco mil euros, se otorga alternativamente a la mejor obra de creación o de investigación lingüística o literaria del bienio precedente escogida entre las candidaturas presentadas por las veintidós Academias de la Lengua Española. Según el jurado, la novela recibipo el galardón por "el ejercicio de creación literaria en el centro de la experiencia humana; ha valorado la Academia su exigente cuidado formal y lo que supone como decidida renovación del lenguaje narrativo en la línea de las mejores tradiciones europeas y americanas".

La nota de prensa destaca la ironía que significa dar el premio a esta novela en particular, en la que un autor decide pasar desapercibido: "Acribillado a llamadas de teléfono tras hacerse pública la noticia de su galardón, Vila-Matas ha afirmado que hoy se siente como su personaje el 'Doctor Pasavento': 'un hombre que desaparece al que nadie puede encontrar'. 'Hoy el premio ha dado con el Doctor', ha añadido".

Enrique Vila Matas ha aceptado con especial entusiasmo este premio, uno más en su carrera llena de distinciones jay que acotar, por el "factor sorpresa" y porque, como dice sin falsa modestia (lo que se agradece mucho): " Quien rechaza un elogio es que está esperando dos"

Tabaquismo y libros

[EL CULTURAL] Esto me ha hecho mucha gracia. Creo que es algo que solo puede pasar en España (me hizo recordar aquella broma que decía que los vuelos de Iberia se inventaban complicadas escalas sólo para que los pasajeros puedan fumar). Viene de la mano de nuestro "caserito" Juan Palomo y su papelera:

"Un año después del decretazo antitabaco, los responsables de la librería El bandido doblemente armado (hijos de Soledad Puértolas) se han visto obligados a celebrar un referendum para saber si los asiduos quieren que siga siendo un espacio libre de humo... y de clientes. Porque, al parecer, desde el pasado 1 de enero la sangría de lectores ha sido constante y algunos de los que entraban intentaban fumar a escondidas incluso en el almacén. Total , que los hermanos Pita están dispuestos a hacer de pulmones corazón y dejar al menos una parte para los adictos al tabaco, que la salud no siempre compensa, sobre todo a fin de mes.".

En la foto, interior de librería con título de novela de Soledad Puértolas.

Inclasificables

[CONFABULARIO] Noticia bomba ¿Está cachueleando nuestro ex Presidente como crítilo literario? No, no se preocupen. Simplemente, existe un crítico también llamado Alejandro Toledo, mexicano éste, quien ha escrito para el suplemento "Confabulario" del periódico El Universal un texto sobre los que califica como escritores inclasificables o "raros" (según la terminología de Rubén Darío). Dice en éste: "Hay ya argumentos que intentan explicar por qué lo raro se ha vuelto un valor positivo para los nuevos ensayistas. La principal es el “darse cuenta” de cómo funcionan las sociedades literarias, que son sistemas de poder en donde quienes se imponen no son los indispensables en términos del espíritu sino los más activos o los más hábiles, los que dan su vida por destacar, afectos a la foto, el discurso y el aplauso. Mas lo que en este u otro tiempo se cree o creyó como fundamental a fuerza de reiteraciones públicas, tiende a mostrar sus pequeñas trampas. Y tras el cantor ruidoso y desafinado al que se dirigen las luces en la escena, en la parte menos iluminada se descubre a un tenor tímido y solitario pero de voz sólida, educado en el cariño a su arte y no en la búsqueda maniática del festejo".

Aunque menciona en el artículo algunas citas y trata de reflexionar sobre el tema desde diversas aristas, Toledo evita hacer una lista de aquellos autores a los que podría considerarse "raros" latinoamericanos. Sin embargo, sí coloca una confeccionada por el crítico Wilfrido Corral, a la que califica como "generosa". Dice: "Wilfrido H. Corral sugiere que la literatura latinoamericana no es otra cosa que una historia de raros, y también defiende la idea (en mi opinión, discutible) de que todo autor canónico en un momento fue un raro. Según este ensayista, caracteriza a los raros la marginalidad, su carácter excéntrico y el hecho de que suelen ser practicantes de géneros desiguales; “obras atípicas, desquiciantes, rebeldes”, define. La nómina de raros latinoamericanos del siglo XX que propone es generosa: arranca con Juan Emar y Juan Filloy, sus cartas fuertes; luego incluye a Horacio Quiroga, Felisberto Hernández y Macedonio Fernández. Sigue con Labrador Ruiz, Ramos Sucre, Roberto Arlt, Pablo Palacio, Julio Garmendia y Julio Torri, Carlos Arturo Torres y Antonio Porchia. Y cierra con Monterroso, Arreola, Girondo, Piñera, Ribeyro, Wilcock, Aurelio Arturo, Borges, Cortázar, Aira, Calvert Casey, Elizondo, Galeano y Pía Barros. Esto llevaría a pensar que todo escritor es “raro” hasta que no se demuestre lo contrario."

Carlos Calderón Fajardo cuentista

[PUENTE AÉREO] Me entero por el blog Puente aéreo de Gustavo Faverón de una entrevista en Caretas a Carlos Calderón Fajardo a raíz de Historia de verdugos, su libro de cuentos y el segundo texto que publica Carlos en este su extraordinario 2006 (que incluye el ser finalista del premio Tusquets). Gustavo ha transcrito algunas de sus respuestas. Por ejemplo, cuando le preguntan qué autores peruanos de narrativa actual le parecen interesantes, dice: "Varios: Augusto Effio, Luis Hernán Castañeda, Edwin Chávez, Johann Page… Y la generación del 90 también está muy bien. Ricardo Sumalavia, por ejemplo, ha quedado finalista del premio de Anagrama, a un año de que Cueto lo ganara. Así que en el Perú seremos malos para varias cosas, pero en literatura creo que somos bastante buenos".

Por otra parte, la autora de la nota, Rebeca Vaisman, también le pregunta qué ha aportado la polémica andinos-criollos: "Literariamente nada, pues no ha habido una discusión de posturas estéticas. Lo interesante es su lado sociológico, pues revela una vez más la fractura entre Lima y las provincias, que se refleja también en el ámbito cultural. Yo no me ubico en ninguno de los lados aunque tengo amigos cercanos en ambos. Me ha parecido una tontería, pues se debería aprovechar la heterogeneidad de la literatura peruana como un elemento para enriquecerla."

1000 palabras

[PUENTE AEREO] El concurso "El Cuento de las 1000 palabras" de Caretas finalmente halló a su ganador: Miguel Ángel Torres Vitolas, un peruano afincado en Francia y que ganó con el cuento "Uro en París", publicado en la edición de hoy de Caretas (la noticia del premio, así como el relato ganador pueden ser leídos por internet sin suscripción). El segundo puesto ha sido para Giancarlo Capello, con "Mala pata", y el tercero para Santiago Merino, con el relato "Una cita importante". Los finalistas fueron: Elsa Vértiz (“La Mirada Oculta”); Renato Pita (“La del Viejo que Tiene un Nuevo Pregón”); Manuel Cornejo (“Día de Caza”); Jorge Harten (“Pequeño Demonio”); Carlos Luque (“El Cuento de las Mil Palabras”); y Augusto Effio, quien ha obtenido doble mención honrosa por sus cuentos “Vírgenes” y “Casa & Campo”.

El jurado estuvo conformado por: El jurado estuvo conformado por Constantino Carvallo, Jorge Eduardo Benavides, Jaime Bedoya y Rocío Silva Santisteban. También era parte del jurado Mario Montalbetti, pero según la revista: " (...) declinó su participación a manera de protesta por un artículo publicado en CARETAS 1948 respecto de la visita de Noam Chomsky."

En la foto, el ganador que participó como Maigret.

Nicolás Yerovi

[CORREO] El diario Correo entrevista hoy a Nicolás Yerovi a raíz de su libro El Perú de Yerovi: la leyenda de Monos y monadas, editado por Planeta. Sobre su libro dice Yerovi: "He concluido que si bien los griegos, con Aristófanes y Sófocles, crearon por separado la comedia y la tragedia, los peruanos debemos ser autores de la tragicomedia: una síntesis de aquello que nos viene ocurriendo, que viene a ser tan trágico que deviene en cómico”.

Luego continúa describiendo cómo es su Perú: "Si uno lo analiza con absoluta seriedad todo queda en la frontera de la demencia. Hemos pasado por todo. Desde una hiperinflación de más de dos millones por ciento en cinco años a una recesión pasmosa que detuvo hasta la circulación de los peatones el 8 de agosto de 1990. Y nadie vendía una caja de fósforos porque no sabía a qué precio iba a tener que comprarle al mayorista el producto de reposición. Y si a eso le sumamos apagones, falta de agua y toques de queda, la portentosa corrupción de la década cleptocrática del japonés volador, la decepción que significó la historia de este caballero que se jactaba de ser cholo pero quería ser claro, y por último la ocurrencia de la reelección de Alan García, por Dios, ¿qué nos falta por vivir? Prácticamente nada. Lo que ocurre en Finlandia en tres mil años en el Perú ha ocurrido en cuarenta”.

Por lo demás, también se da cuenta del caso que desde hace años sigue Nicolás Yerovi en un caso extraño de supuesto "plagio". Al parecer, lo han citado para el 22 de diciembre: "La mafia me acusa de plagiar mi propia novela. Esto no pasa en ningún país del mundo. Además, con amenaza de captura si no voy. Es el disparate hecho realidad”. "

Paradiso 40 años

12.20.2006

[EL MERCURIO] Recuerdo haber visto en Mollina, un pueblito en Málaga, una primera edición de Paradiso, autografiada por el propio Lezama, en manos de un poeta cubano muy bajo de estatura y muy joven, que pretendía venderla en España y en dólares. Pues han pasado 40 años desde la aparición de Paradiso, el poema-novela de José Lezama Lima, y se celebrarán en Cuba publicando una nueva edición de esta obra, editada por el Instituto Cubano del Libro. Con tal motivo, el diario El Mercurio a través de Carolina Adonie hace una revisión de la azarosa historia de Paradiso que incluye erratas y, obviamente, censura. Dice: "Paradiso" fue como una bomba para los lectores cubanos: mientras unos vieron en ella un exceso de pornografía, otros la signaron como contraria a la moral revolucionaria (marcada entonces por su homofobia), por lo que bastó una semana para que la retiraran del mercado isleño. Ironías de la vida, porque cualquier ejemplar de aquella edición del cinco mil (en su portada iba un grabado del cubano Fayad Jamís) hoy no se vende por menos de 500 dólares.

Dos años después, en 1968, gracias a la intervención de Julio Cortázar, en la editorial mexicana Era se busca hacer una primera edición latinoamericana de la novela. "Junto a Carlos Monsiváis, Cortázar comienza a corregir las galeras para la edición de Era. El primero lo hace en México y el segundo en Nueva Delhi (donde estaba como huésped de Octavio Paz). Ninguno tiene el original mecanografiado, sólo un ejemplar anotado parcialmente por Lezama Lima, quien, como diría después Monsiváis, prácticamente no contesta las consultas que se le hacen por correo. A la par, se publica en Argentina, vía Ediciones La Flor, una segunda edición de "Paradiso", que tiene excelentes ventas. Sin embargo, Cortázar le hace ver al escritor cubano la mala calidad de la edición, lo que quedará en segundo plano unos meses después, cuando comiencen a circular los cuatro mil ejemplares publicados por Era (con ilustraciones de René Portocarrero).Según los analistas del estilo de Lezama Lima, la versión de Era tuvo de dulce y de agraz, en el sentido de que no sólo no eliminó las erratas de la edición cubana, sino que le añadió nuevas".

Finalmente, como dato anecdótico (aunque significativo a la luz de recientes comentarios en otros blogs), dejo esta nota que le envió Julio Cortázar al traductor de Paradiso al inglés: "Me alegra saber que serás el traductor de 'Paradiso', porque es un libro tan genial como endiablado y, a ratos, mal escrito (el gordo no sabe puntuar, deja cosas en el aire, abre frases que no cierra)."

Hermano Cerdo 10

[HERMANO CERDO] La revista Hermano Cerdo llega a su número 10, con el que cierra el año, u nos invita a descargar el nuevo número desde su página. Dicen: "HermanoCerdo, revista underdog, cierra el 2006, y como nuestros venerables abuelos marxistas, nos hemos reunido en el consejo de redacción para hacer autocrítica y para escribir nuestros propósitos de año nuevo. No ha sido fácil sacar el número en estas fechas. Mauricio Salvador se la ha pasado de compras navideñas, Javier González sigue buscando a Di-s, Javier Moreno se consiguió otra mascota, mi hermano se muda a mi departamento y yo sigo rumiando el viejo hueso de la depresión navideña".

Por otra parte, comentan de este modo los tops de este número: "El número 10 de HermanoCerdo incluye en portada Cómo construir un universo que no se derrumbe en dos días de Philip K. Dick, quien no necesita presentación, y en donde se plantean las siguientes preguntas: ¿Qué es lo que sabe un escritor de ficción? y ¿qué es lo que sabemos de la realidad? Un ensayo de Ruth Franklin sobre el problema de las reseñas de libros, con el que pretendemos seguir en la discusión sobre la llamada crítica literaria. Ademas, con Habedero, la novela, Hermanocerdo inagura su sección de folletín. Mauricio Salvador escribe el primer capítulo de una novela cuyo verdadero protagonista es el lenguaje y muere al final. De él dice un reseñista genérico de Letras Libres: "[...] es dueño de una prosa sórdida y sórdida, y nos va llevando de la mano (sí, como niños chiquitos) a través de la vida sórdida del sórdido Miguel "Sórdido" Habedero y sus sórdidas aventuras con una sórdida mujer. Todo es muy sórdido". Por supuesto, como está de moda, no puede faltar un ensayo sobre el fin de la modernidad, la posmodernidad, Derrida, Hegel, Don Delilo. Colaboran Paloma Vidal, J. S de montfort, y Miguel Habedero en su columna, Un buen nombre para una columna es difícil de encontrar, hace un recuento de los días con su viejo amigo Wölfgang Benavides, quien falleció recientemente. Desde aquí, el equipo de colaboradores de HC manda condelencias a los que le sobreviven".

La oración Pamuk

[NEW YORKER] Un amigo me alcanza la traducción de unos párrafos estupendo de "El maletín de mi padre", el discurso que diera el premio Nobel Orhan Pamuk y que ha sido publicado íntegramente por el prestigioso New Yorker. El discurso es estupendo, realmente estupendo. Dice ahí, por ejemplo: "Un escritor es alguien que pasa años tratando de descubrir con paciencia al segundo ser dentro de él, y el mundo que lo hace ser quien es. Cuando hablo de escribir, la imagen que me viene primero a la mente no es una novela, un poema o una tradición literaria: es la persona que se encierra en un cuarto, se sienta frente a una mesa y, solo, se vuelve hacia dentro de sí mismo". También se lee: "El secreto del escritor no es la inspiración, pues no es muy claro de dónde ésta puede venir, sino la terquedad, la resistencia. La maravillosa expresión turca “cavar un pozo con una aguja” parece haber sido inventada teniendo a los escritores en mente".

Y más adelante hace lo que se podría considerar, desde ahora, la oración Pamuk: "La pregunta que los escritores nos hacemos con más frecuencia, la pregunta preferida es, ¿por qué escribes? Escribo porque tengo una necesidad innata de escribir. Escribo porque no puedo hacer trabajos normales como lo hacen otras personas. Escribo porque quiero leer libros como los que escribo. Escribo porque estoy molesto con todo el mundo. Escribo porque adoro sentarme en un cuarto todo el día escribiendo. Escribo porque puedo participar de la vida real solamente si la cambio. Escribo porque quiero que otros, que todo el mundo, sepan qué tipo de vida vivimos, y seguimos viviendo, en Estambul, en Turquía. Escribo porque adoro el olor del papel, la pluma, la tinta. Escribo porque creo en la literatura, en el arte de la novela, más de lo que creo en cualquier otra cosa. Escribo porque es un hábito, una pasión. Escribo porque tengo miedo de ser olvidado. Escribo porque me gusta la gloria y el interés que escribir conlleva. Escribo para estar solo. Quizá escribo porque espero entender por qué estoy tan, tan molesto con todos. Escribo porque me gusta ser leído. Escribo porque una vez que he empezado una novela, un ensayo, una página, quiero terminarla. Escribo porque todos esperan que escriba. Escribo porque tengo una convicción infantil en la inmortalidad de las bibliotecas, y en la manera como mis libros están en el estante. Escribo porque es emocionante convertir todas las bellezas y riquezas de la vida en palabras. Escribo no para escribir una historia sino para componer una historia. Escribo porque quiero escapar de la sensación anticipada de que hay un lugar al que debo ir pero al que –como en un sueño-, no logro llegar. Escribo porque nunca he conseguido ser feliz. Escribo para ser feliz.”

Hannibal indigesto

12.19.2006

[RADAR] Una de las intrigas más inquietantes de la literatura universal acaba de resolverse, lamentablemente. Me refiero al origen del mal que moviliza al serial killer Hannibal Lecter, creado por Thomas Harris y llevado célebremente a la pantalla por Anthony Hopkins. Thomas Harris acaba de cometer la imperdonable torpeza, el sin sentido inexplicable, de conducir a su personaje hasta los orígenes (su infancia en Lituania y su adolescencia en Francia) en su nueva novela Hannibal Reising, para encontrar cuál es la punta de la madeja. El experimento, obvio, es rechazado de manera contundente por sus lectores, entre ellos Rodrigo Fresán para el suplemento Radar de "Página12". Al parecer, todo comienza con el asesinato y posterior canibalización, por parte de unos criminales a fines de la Segunda Guerra Mundial, de su hermanita menor Mischa. Luego se le verá estudiando medicina en París rescatado por un pariente, enamorándose de una viuda japonesa y amante del haiku (¿?) llamada Lady Murasaki, y en otras aventuras parisinas hasta que finalmente viaja al Continente Americano aunque, como anuncia un personaje al final: “el pequeño Hannibal murió en 1945 afuera en la nieve intentando salvar a su hermana. Su corazón murió con Mischa. ¿Qué es él ahora? No existe todavía una palabra para definirlo. A falta de un mejor término lo denominaremos monstruo”.

Se pregunta Fresán dolorosamente: "(...) consumida la última página con letras tan grandes, la pregunta vuelve a ser por qué. ¿Qué sentido tiene esta transparente y torpe novelization de una película producida por Dino De Laurentiis a estrenarse el próximo febrero y en la que Harris firma el guión? ¿Qué necesidad tenía Harris de quemar un platillo que antes le había salido tan pero tan bien al punto de haber conseguido con él uno de los grandes arquetipos literarios del mal, una creación a la altura de los grandes y más sanguíneos mitos del siglo XIX? ¿O tal vez es que Harris quiere que ahora sintamos por Lecter el mismo amor y piedad y comprensión que siente él obligándonos a reconsiderarlo como sufrido paladín y caníbal por culpa de un mundo cruel? (...) ". Como dice bien Fresán, aquel que alguna vez parecía un cruce entre Sherlock Holmes y Drácula, ahora parece más bien una suerte de Conde Montecristo mezclado con Batman.

Y ya que Harris ha terminado reduciendo a un clisé y una parodia de sí mismo a su genial creación, es bueno que la nota termine con ironía: "Nos queda una última y –a la luz de las evidencias– muy pequeña esperanza: Hannibal Rising es parte de un contrato de ocho cifras firmado en el 2004 por Harris a cambio de dos novelas. Tal vez más adelante –¿Hannibal Falling?– se explique todo este inexplicable despropósito. O tal vez, quién sabe, lo próximo se trate de un libro con canibalescas recetas de cocina firmado por un Lecter redimido y al frente de un show culinario de televisión".

En la foto, afiche de la previsible película que se filmará en el 2007.

Inge Feltrinelli

[EL PAIS] Inge Feltrinelli, la presidenta de Giangiacomo Feltrinelli Editore, desde 1972, cuando su marido murió mientras manipulaba una bomba, recibió hace unos meses un galardón al Mérito Editorial en la FIL Guadalajara y ahora se encuentra en Madrid y ha sido entrevistada en El País. En ella habla sobre lo que significó enfrentarse, de la noche a la mañana, a la dirección de una editorial tan importante: "Consideré un deber absoluto el quedarme y seguir con el proyecto de Giangiacomo. Fue el momento más dramático de mi vida. Tuvimos que reconsiderar toda la política editorial, cortar colecciones y, aún me acuerdo hoy, despedir a 25 personas. El programa de mi marido era demasiado grande para un momento en el que atravesábamos por graves problemas financieros. Ante eso, los colaboradores se bajaron todos el sueldo y a la misma cantidad. Salvar la editorial se convirtió entonces en una misión para mí".

No pueden perderse su visión realista y experimentada sobre las librerías virtuales en Europa y el libro electrónico. Y tampoco su rechazo a la idea, expresada por André Schiffrin, de que exista una "edición sin editores". Dice: "Creo que un gran y exquisito editor puede existir en un gran grupo. ¿Un ejemplo? Sonny Metha, de Alfred Knopf, en Bertelsmann. Pero eso lo hacemos también en Feltrinelli: publicar libros buenos aunque sabemos que no venderemos ni 5.000. Se trata también de hacer catálogo: nosotros sólo publicamos 140 libros al año. Para un grupo como el nuestro, no es mucho. Y es que tenemos mucha venta de fondo (...) Los grandes personajes de la edición, Rowolth, Gallimard... ya no existirán más. Era todo otro sistema: no había agentes literarios, se producía mucho menos, el editor era el protagonista. Esos editores de gran personalidad, que trataban a sus escritores como a hijos, ya no existen. Todo eso ya no volverá. Los editores de hoy no conocen a nadie, todos provienen de grandes industrias. Ahora todo se ha mercantilizado en extremo. Todo es marketing cultural"

Concurso de cuentos

[CONCURSO] La editorial Mesa Redonda, junto con otros auspiciadores, está convocando a un concurso de cuentos titulado, para honrar el año que se viene, "El cuento de las 2007 palabras". Me han enviado la siguiente nota de prensa: "Deseamos informarles que se ha organizado un concurso de cuento de manera conjunta entre Editora Mesa Redonda, Starbucks Coffee y Zeta Bookstore. El primer puesto será de US$ 1000, el segundo de US$ 500 y el tercero de US$ 200. Las bases se encuentran en esta página".

El Jurado Calificador estará integrado por Antonio Gálvez Ronceros, Jorge Eslava, Miguel Ildefonso.

En el dibujo, gráfico ¿por qué escribo? en Bloc de notas

Fernando Silva Santisteban

[LA REPUBLICA] Hace unos días falleció el antropólogo e historiador Fernando Silva Santisteban, padre de la poeta y querida amiga Rocío Silva Santisteban, y hoy en La República le rinden un recordatorio. En el artículo recuerdan brevemente su biografía: "Nació en Cajamarca en 1929. Estudió Derecho en la U. de Trujillo, Historia en la U. de San Marcos y Antropología en México. Cosecha de sus años de investigación, publicó Los obrajes en el virreynato del Perú, La idiosincrasia de Occidente; Antropología: conceptos y nociones generales; Desarrollo político de la civilización andina, trabajos con los que se ganó el respeto y la amistad, entre otros, de Jorge Basadre, José M. Arguedas y el recordado librero Juan Mejía Baca. Recientemente el fondo editorial del Congreso de la República publicó El primate responsable, una suerte de biografía del hombre . También fue director del INC en dos oportunidades (1985 y 1987)

Asimismo, también recogen unas declaraciones suyas en torno al tema del libro y la cultura en el país, hechas en el marco de una clase maestra para Promolibro: "Para mí el impuesto al libro debería desaparecer, aunque los libros nacionales han bajado sus precios, el problema es que no se producen lo suficiente. Se debe otorgar mayor presupuesto a este tema. La Biblioteca Nacional –y Promolibro–, por ejemplo, tienen muy bajo presupuesto. Sin embargo, hay mucho gasto del Estado en cosas menos significativas. El gran problema del Perú es la ignorancia".

Time Top Ten

12.18.2006

[TIME] Nuevamente gracias a Alvaro Salcedo accedo a otro Top Ten norteamericano, esta vez realizado por Richard Lacayo y Lev Grossman para la revista Time. En esta ocasión, la sorpresa es que eligieron en primer lugar a a Fun home: a family tragicomic, una obra de la dibujante Alison Bechdel que es un comic/memoria o una novela gráfica, si quieren, en la que cuenta su historia familiar y su experiencia con el modo de asumir -abierta u ocultamente- la opción gay en una familia típica de EEUU. El comic será publicado por Mondadori en el 2007. Esta es la lista de los 10 de Times.

1. ALISON BECHDEL, FUN HOME
2. LAWRENCE WRIGHT, THE LOOMING TOWER: AL-QAEDA AND THE ROAD TO 9/11
3. CORMAC MCCARTHY, THE ROAD
4. BILL BUFORD, HEAT
5. THOMAS E. RICKS, FIASCO: THE AMERICAN MILITARY ADVENTURE IN IRAQ
6. RICHARD FORD, THE LAY OF THE LAND
7. GARY SHTEYNGART, ABSURDISTAN
8. HAMPTON SIDES, BLOOD AND THUNDER: AN EPIC OF THE AMERICAN WEST
9. DAVID MITCHELL, BLACK SWAN GREEN
10. DAVE EGGERS, WHAT IS THE WHAT

En la ilustración, los personajes centrales de Fun Home: el padre enterrador y la hija, futura dibujante.

Gumucio sobre Bioy/Borges

[REVISTA DE LIBROS] Rafael Gumucio ha escrito una columna muy interesante en la Revista de Libros sobre la publicación de los diarios de Bioy Casares referidos específicamente a Jorge Luis Borges, el libro titulado Borges que, por cierto, ya se encuentra en Lima. Dice Rafael: "Borges, de Adolfo Bioy Casares, es un libro monstruoso y de alguna forma heroico. Tiene la descortesía de sumar mil 663 páginas, que podrían haberse reducido, en mano de un editor menos preocupado de parir un monumento, fácilmente a seiscientas. La mayor parte de las entradas de este extenso y excesivo diario de vida, son una lista de personas que cenaron en la casa de Bioy o asistieron a un cóctel de la sociedad de escritores argentinos. El exceso de páginas es aún más aterrador cuando se piensa que los dos protagonistas del libro eran justamente reconocidos fanáticos de la brevedad". Más adelante aclara este dato que puede ser definitivo para entender el libro: "El modelo del libro es, a todas luces, La vida del doctor Samuel Johnson, de James Boswell. En él, un joven escocés se dedica a seguir al famoso crítico, polígrafo y gramático Samuel Johnson, reproduciendo cada gesto, frase o suspiro de su admirada víctima. Bioy no podía ignorar - y de hecho lo comenta profusamente en el diario- el triste destino de Boswell, llamado por toda suerte de críticos y lectores, el hombre más tonto de las letras inglesas".

Pero ojo, que para Gumucio el adjetivo "monstruoso" del libro no se debe solo a la extensión: "Este es un libro monstruoso sobre dos monstruos, es decir, sobre dos seres humanos. Dos señores extremadamente cultos, preocupados gran parte del tiempo en averiguar quién es o no es un verdadero caballero, cuál de sus amigas - Borges vivía rodeado de una corte de féminas aristocráticas- es una dama, cuál es completamente puta o totalmente tarada. No apto para almas sensibles, Borges y Bioy destruyen en pocas frases toda la literatura española después de Quevedo, y Eliot, y Pound, y Aragon, y Sartre, y Eluard, y Beckett, y Neruda, y la Mistral y Camoens y por supuesto Arlt, Sábato (uno de los grandes personajes cómicos del libro), Cortázar, Mujica Láinez, y hasta el bueno Mastronardi. En contraste, llama la atención la absoluta seguridad de los inquisidores en el valor de su propia obra. Después de la publicación del más mínimo de sus artículos, se llaman por teléfono y se alaban mutuamente."

En la foto, Borges y Bioy, dos monstruos.

Vargas Llosa

[REVISTA DE LIBROS] La Revista de Libros aprovecha la visita de Mario Vargas Llosa a Santiago de Chile para hacerle una extensa entrevista titulada "Contra la rutina". En ella se comenta la ironía que resultó aquel viaje, hecho para presentar un espectáculo teatral, pero cuya coyuntura -la muerte de Pinochet- pudo haber convertido en una reunión política. Vargas Llosa dijo: "Siempre he pensado que el escritor tiene una obligación cívica, que debe participar en el debate. Yo nunca lo he rehuido. Pero lo que no quiero es llegar a Chile a presentar un espectáculo y hablar sólo de política". Sin embargo, algo dijo: "Es una verdadera coincidencia, porque éste es un proyecto que está gestado desde hace ya muchísimos meses. Mis opiniones sobre Pinochet y sobre las dictaduras en general creo que son conocidas de sobra. Nada me gustaría tanto como decir que espero que los jueces chilenos nos devuelvan al señor Fujimori para que el señor Fujimori pueda ser juzgado y que no se muera como ha muerto el señor Pinochet sin ser juzgado y sancionado, ¿no es cierto? Pero no quiero que eso se convierta en la razón de mi venida a Chile, porque no es la razón".

Por otra parte, también comentó el estado actual de la literatura peruana: "Sí, ha habido una serie de reconocimientos muy merecidos. Por ejemplo, el caso de Blanca Varela. Es una poeta muy original, muy personal, que había sido casi secreta incluso en el Perú, y ahora ha empezado a ser reconocida en América Latina y en España acaban de darle un premio muy importante. Además, escritores como Roncagliolo, como Cueto, también han ganado premios en España. Todo indica que es una literatura que mantiene una gran vitalidad y que se está renovando". Por otra parte, en relación al tema del exilio de muchos escritores peruanos también habló del oficio literario, según el cual uno se fortalece al superar obstáculos: "Yo quizás estoy todavía marcado por el romanticismo, pero creo que si no hay obstáculos que superar, el ímpetu creativo es pobre. Detrás de la ambición, de la ruptura, de la creación, hay siempre un conflicto; hay un elemento de desquite en la furia creativa. Si uno estudia un poco la gestación de las obras maestras, en todas ellas encuentra siempre sacrificios, sufrimientos, un empecinamiento a veces contra todo tipo de obstáculos. La facilidad no creo que esté en el origen de la creación".

Finalmente, también hizo un comentario sobre cómo entiende el tema de la violencia en la literatura peruana: "La literatura refleja la realidad, pero en un sentido muy ancho, no solamente los hechos, sino también las reacciones psicológicas, incluso las reacciones más secretas. Y si la realidad es traumática y conflictiva y desgarrada, pues eso produce un tipo de literatura que refleja de alguna manera muy indirecta, muy metafórica, esa problemática".

Guy Debord

[BABELIA] La editorial Anagrama publicó hace un tiempo la extraviada novela Todos los caballos del rey (título inspirado en la novela de Penn Warren Todos los hombres del rey, también editada por Anagrama) de Michèle Bernstein en la que ésta ficciona su relación con el célebre situacionista Guy Debord, y también su amante el pintor Asger Jorn, y que está situada en el París de los años 50, los principios de la anarquía sexual, la política como telón de fondo, y aquello que dio por llamarse la Rive Gauche parisina.

En el último Babelia, Rafael Conte recuerda a Guy Debord a raíz de la publicación en la editorial Quarto, la subpléiade como la llama, del libro clásico de Debord: La sociedad del espectáculo (1967), que en España fue publicado por Pre-textos. Conte dice: "Guy Debord (París, 1931-1994) ha inscrito en torno a su vida y obra toda una leyenda a partir de unas actividades que participan a la vez de la política, la literatura, el cine y toda suerte de panfletos que al final se reúnen en una obra no por fracasada (terminó con el suicidio por una enfermedad incurable) menos presente todavía y quizá ya para siempre". Para los que tienen interés, en este enlace encontrarán la obra La sociedad del espectáculo y varios agregado, incluyendo un violento intercambio de cartas entre Debord y uno de sus primeros editores en castellano, Jesús Castellote.

En la foto, Guy Debord (fumando), Bernstein y Asger Jorn, protagonistas de la novela Todos los caballos del rey.

Kafka en la orilla

[EL DOMINICAL] Peter Elmore me comentó hace unas semanas que estaba leyendo la nueva novela de Haruki Murakami, Kafka en la orilla. Y ayer apareció el fruto de esa lectura en El Dominical. Bajo el título de "El vuelo del cuervo", Peter comenta la penúltima novela (pero la última en traducirse al castellano) de Murakami: "Kafka en la orilla no es menos ambiciosa, excéntrica e intensa que La crónica del pájaro que da cuerda al mundo, la cumbre anterior en la bibliografía de Haruki Murakami. Novela de aprendizaje y ficción fantástica, Kafka en la orilla alterna en su relato dos líneas argumentales que, al principio, parecen provocadoramente autónomas. El arte del fabulador hace que los cursos de dos vidas paralelas -la de un quinceañero brillante y turbulento; la de un anciano que, al modo de los 'tontos sagrados' de las sociedades premodernas, tiene poderes mágicos y una mente pueril-converjan en un pliegue fabuloso del espacio-tiempo".

Peter Elmore compara al protagonista adolescente de la novela con un Werther asiático (y posmoderno) y también menciona a Holden Caufield, el mítico personaje de JD Salinger. Al final, dice: "Acaso el mérito mayor de la última novela de Haruki Murakami radique, justamente, en narrar el drama edípico como una odisea de autoconocimiento adolescente en un mundo -el del capitalismo global y la condición posmoderna-donde el sexo y la violencia suelen estar sujetos a la lógica del mercado y de la sociedad del espectáculo. Murakami se niega a trivializar la sustancia de su ficción y, por eso, no la rebaja al rango de mero entretenimiento. La pasión erótica y la pulsión destructiva laten, poderosamente trágicas, a lo largo de Kafka en la orilla. Asumirlas y confrontarlas, sin falso pudor y con imaginativa lucidez, es lo que hace Haruki Murakami a lo largo de las casi quinientas páginas de su impresionante relato".

En la foto, inquietante carátula de la novela en versión francesa

Premio Adonais: Jorge Galán

[EL PAIS] El poeta salvadoreño George Alexander Portillo, quien publica bajo el seudónimo de Jorge Galán, se ha hecho acreedor al premio Adonais de poesía 2006 que entrega Ediciones Rialp a un poemario inédito en lengua castellana, desde 1943, por su obra Breve historia del alba. El jurado ha querido destacar "su dominio de los recursos expresivos que sirven a una rica visión de la naturaleza y a una voz intensa y reflexiva". El premiado recibirá cien ejemplares de su obra en concepto de derechos por esta primera edición además de una escultura realizada por Venancio Blanco.

El poeta nación en San Salvador, El Salvador, 1973. Licenciado en Letras por la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA). Ha obtenido varios premios literarios a nivel nacional e internacional. Entre sus obras destacan: El Día Interminable; Una primavera Muy Larga; Tarde de Martes, en la colección del Premio Hispanoamericano de Quetzaltenango, Guatemala, año 2004, y las novelas cortas Unos ojos sombríos y El sueño de Mariana. Aquí una antología poética.

Cueto sobre Watanabe

[PERU21] A propósito de la presentación de hoy, Alonso Cueto también se refiere a José Watanabe en su columna de Perú21. Empieza reflexionando sobre la diferencia que puede encontrar un lector de poesía y uno de narrativa, a partir de una frase de Javier Sologuren. Dice: "La narrativa algunas veces puede disfrazar la verdad o falsedad de sus emociones genuinas en trucos, estructuras, técnicas y en imitaciones de argumentos ajenos. Sin embargo, nunca me ha ocurrido lo mismo en poesía. Creo que los ripios, las pretensiones, las vanidades verbales son más notorias en un poema que en una novela o en un cuento. Alguna vez ese magnífico poeta que es Javier Sologuren me dijo que uno podía darse cuenta a las pocas líneas, al margen de sus calidades técnicas, si un poema era o no una expresión genuina".

Por otra parte, se refiere a la poesía de Watanabe y en especial al último poemario: "Con la poesía de Watanabe siempre he percibido, desde un conjunto de recursos técnicos impecables, este fondo de verdad. Sus poemas sobre animales, sus trazos sobre escenarios naturales, siempre parecen dar en el blanco. En muchos de ellos, como en los que componen Banderas detrás de la niebla (Peisa), hay una estructura narrativa (un hombre llega a una isla, una pareja compra dos tramboyos en una playa, el minotauro percibe el ruido de sus víctimas en el laberinto), que hace del poema un pequeño relato. Pero los más brillantes me parecen los textos que exploran el cuerpo, desde el largo músculo de la boa ("un solo y larguísimo músculo para envolver completamente el cuerpo amado") hasta el cuerpo humano ("esta es tu última noticia, cuerpo: una radiografía de tus pulmones") (...) el poema más conmovedor de todos es el que da título al libro (que empieza con la descripción de ese puerto de una "vejez triste e indefinida"). En sus poemas siempre hay seres dentro de los cuales se esconden otros seres: la infinitud de la experiencia humana encerrada en un punto del horizonte".

Watanabe x 2

[NOVEDAD] Hoy, a las 7:30 de la noche en el Centro Cultural de la PUCP, presentan el libro Banderas detrás de la niebla, de José Watanabe, editado por Peisa. Por tal motivo, el diario Perú21 y el diario La República le han hecho entrevistas extensas al poeta. En La República, Pedro Escribano le pregunta sobre el origen del poemario: "Esta es la primera vez que me puse a pensar qué es la poesía, cuyas respuesta están en la segunda parte del poemario, Banderas detrás de la niebla. Claro, no doy respuestas teóricas, sino con poemas. Y para mí la poesía es un poco eso, banderas vistas detrás de la niebla. Te cuento la anécdota que viví cuando tenía 16 años y que siempre conservé en el recuerdo. Mira, aquí en La Punta, los buques de la Armada vienen en octubre y se hacen señales con banderas. Una noche estaba nublado, no se veía casi nada y de pronto, entre la niebla, vi banderas. Para mí, esa es la imagen de la poesía, la belleza que uno ve entre la niebla cotidiana, pero eso lo pienso ahora, no lo pensé en esos años. Otro poema dice por allí que la poesía es una acción rápida del ojo, como la realidad que se abre y muestra una verdad, y esa verdad es difícil de transmitirla. Es casi inaprensible, la vives como una verdad incuestionable, que es difícil de formularla, pero cuando lo logras, aparece el poema. Pero como dicen, toda obra de arte es un fracaso en la medida que no expresa lo que realmente quieres expresar, siempre es un acercamiento nada más".

Por otra parte, en el diario Perú21 lo entrevista Gonzalo Pajares, quien le pregunta de dónde viene ese instinto que busca poetizar lo cotidiano: "No soy un poeta que piensa en la gran 'trascendencia' de los poemas. Yo vivo como cualquier persona, y en esa cotidianeidad aparecen, de pronto, esas verdades súbitas. esas 'banderas detrás de la niebla'. No hablo de la 'gran verdad': la historia, el destino humano. Ahora, tal vez llego a ella por medio de la cotidianeidad (..) el mundo y la naturaleza nos hablan, nos dicen cosas que no sé expresar a nivel filosófico, pero sí poético".

En la entrevista con Pajares, también habla de sus primeras influencias: "Nací en Laredo. Mi escuela estaba a un kilómetro y medio. Para llegar cruzaba mucho campo. Allí aprendí a mirar. Cuando empecé a escribir, me salió de modo natural describir esa naturaleza. Luego, busqué poetas que podían tener coincidencias conmigo. Encontré a Rober Frost y a Harry Martinson. Estoy seguro de que si la naturaleza pudiera crear a alguien para que escribiera sobre ella, escogería a Robert Frost, pues a través de una flor, de una piedra se puede revelar la verdad. "

El Edén de Rossi

12.15.2006

[LETRAS LIBRES] El Fondo de Cultura de México ha publicado un nuevo libro de un auténtico "raro" de la literatura latinoamericana: Alejandro Rossi. Se trata de Edén. Vida Imaginada, que según Alvaro Enrigue, en un artículo publicado en noviembre en la revista Letras Libres y escrito junto a Fabienne Bradu, se trata de "una probable acumulación de recuerdos de los años finales de la Segunda Guerra Mundial, una novela de crecimiento, y una pieza de periodo, todo de manera excéntrica y más bien plena de ironía, entendiendo que es perfectamente posible ser irónico con los géneros: señalar a un nivel apenas superior a lo narrado las imperfecciones que los vuelven contrahechos, las pequeñas incapacidades que tienen para que el autor pueda decir lo que le urge decir, las rendijas minúsculas por las que siempre termina colándose lo que no era sustantivo (...) Edén está escrito en tercera persona y se centra en la figura de Alex, el testigo terrenal con nombre variable –aunque queda fijo más allá de la mitad del relato en “Alejandro Rossi”– que siempre anda apurado y siempre resulta rebasado por las circunstancias".

Más adelante, el artículo tiene una frase lúcida y provocadora para quienes pensamos que la literatura no es solo una mera transcripción de la realidad (sin que eso signifique que despreciamos el "realismo", término tan general que significa poco o nada sin una explicación o un adjetivo) : "Esto, entre muchos otros relatos que no importa si son ciertos o no, porque lo sustantivo no es la veracidad sino la coherencia conjuradora del desgaste que ofrece poner en clave clásica una historia. Con Edén no se está frente a unas confesiones, sino ante una teoría narrativa del deber y la resistencia imaginativa: el autor sabe que todas las obras de ese género siguen en realidad, y por el daño agustiniano de origen, un programa; son siempre un artificio. El efecto que produce el acto estético de darle al mundo en crisis de los años cuarenta una verticalidad romana es al mismo tiempo liberador y deslumbrante".

Por otra parte, en Laberinto, la revista del diario "Milenio", Adolfo Castañón también se ocupa de este libro tan apatecible para quienes hemos admirado los anteriores libros de Rossi. Dice Castañón: "Edén. Vida imaginada de Alejandro Rossi es un libro fascinante y de absorbente lectura. Deja en el paladar del lector un misterioso eco nítido y un caudal de preguntas. ¿Qué es una novela? ¿Qué es una gran novela? ¿Cómo distinguir una obra maestra? ¿Qué pasa en Edén y qué pasó en el lugar llamado así? Una obra aterciopelada y sagazmente construida como Edén se plantea con sencillez e irónica inocencia, entre otras cosas, como una relación de los tiempos felices de una familia en tiempos difíciles.

Presupuestos culturales

[EL CULTURAL] Mientras que en México se realizan plantones de trabajadores del sector Cultura por el recorte del presupuesto del año 2007, y en el Perú seguimos esperando medidas concretas para que se cumpla la promesa de un Ministerio de Cultura, en España los encargados culturales de la región Andalucía han sido extremadamente generosos al otorgar la impresionante cifra de 12,000 euros a cada uno de sus autores invitados (a los menos conocidos, en todo caso, porque no se sabe cuánto habrán cobrado las estrellas) a la FIL Guadalajara. La noticia me la encontré en la Papelera de Juan Palomo.

Dice: "Lo de la Feria del Libro de Guadalajara no lo canta ni doña Chavela en una de sus noches mágicas de tequila y olvido ¿Pues no se gastó la Junta de Andalucía tres millones de euros (500 millones de las pobres pesetas) en invitar a 360 escritores (según los malvados fueron más de mil)? ¿Por qué el presupuesto que en junio era de 1,5 millones se duplicó en menos de seis meses después? No me extraña que, en la escalerilla del avión, todos los invitados cantaran nostálgicos lo de “y me muero por volveeeer”, aunque sólo fuese por los doce mil euros por barba que ha pagado la Junta a los menos destacados. Porque de lo cobrado por los andaluces(?) más célebres, como Saramago (que iba por ser Nobel, como Gordimer o Gabo), no se sabe nada... todavía"

Vargas Llosa en Chile

[EL UNIVERSAL] La obra teatral "La verdad de las mentiras" en la que participa Mario Vargas Llosa con una actriz (en este caso, Vanessa Saba), fue presentada ayer en Santiago de Chile con gran éxito. Se trata de contar y dramatizar una serie de cuentos clásicos. Al comienzo del espectáculo, el autor dice: "Los seres humanos no sólo podemos vivir de las verdades, también necesitamos de las mentiras". La obra se ha presentado con igual éxito en Barcelona, Guadalajara, Jalisco, Lima y Madrid. Quienes hemos visto la obra (en mi caso en dos oportunidades, tanto con Aitana Sánchez Guijón como con Vanessa Saba) sabemos que es un momento inolvidable, sobre todo cuando Vargas Llosa narra de manera extraordinaria El Aleph en medio de un silencio absoluto, más profundo que en toda la obra, hasta el grado que pareciera que podemos ver aquello que se ennumera en el relato.

Además del cuento de Borges, también se relatan Una rosa para Emily, de William Faulkner; Diles que no me maten, de Juan Rulfo; El infierno tan temido, de Juan Carlos Onetti; y como siempre, un cuento del país anfitrión. En este caso, se narró Después de la procesión, de Jorge Edwards, del cual el autor dijo haberlo leído: "hace mil años y recordaba el final; cuando lo volví a leer me di cuenta de que se podía presentar".

Microrrelatos navideños

[EL CULTURAL] En el suplemento El Cultural del diario "El Mundo" se adelantan a la Navidad publicando una serie de microrrelatos navideños. Ninguno notable, a decir verdad. Los autores que participan son: J. M. Caballero Bonald, Pombo, J. M. Merino, David Torres, Borau, Luisa Castro, Aparicio Belmonte, Reig, José Luis García Sánchez, Paloma Pedrero, Juan Luis Arsuaga, Manuel Hidalgo, Ignacio del Moral y Mauricio Sotelo. Esperemos que Ricardo Sumalavia, nuestro crédito nacional en el tema de microrrelatos, se anime a hacer uno pre-navideño. Les dejo, por lo pronto, uno de los más atractivos.

El abeto

J M Caballero Bonald

La mujer fue trasladando las bolsas al dormitorio. A un lado amontonó las que contenían productos perecederos y, al otro, las de los juguetes y adornos de variada aplicación. El abeto lo dejó afuera, en el pasillo. La mujer observó el resultado de su tarea y la encontró bien hecha. Luego se acostó. Las compras la habían fatigado y ya era bastante tarde. Una vez dormida advirtió que se le había incorporado al sueño un roce anómalo, como de arañazos en la pared. Pensó en el abeto un segundo antes de no pensar en nada. El abeto era de plástico, pero llevaba incorporado un práctico mecanismo de crecimiento. A juzgar por los síntomas, tenía que haberse producido algún desajuste en la maquinaria, pues las ramas del abeto taponaban el pasillo de modo selvático. La mujer ni siquiera necesitó despertarse para comprender que estaba atrapada.

Belli en el Nobel

[EL PERUANO] Sin duda, la noticia de que la Academia Peruana de la Lengua ha nominado a Carlos Germán Belli para el premio Nóbel es buena, pues implica un reconocimiento al poeta y muestra, además, la preocupación de la Academia por resaltar el valor de autores peruanos no tan conocidos en el exterior, pero hay que entender que sin la obra del poeta traducida a muchos idiomas (entre ellos, el sueco), y sin un apoyo fuerte de instituciones y críticos internacionales, las posibilidades de Belli son bastante escasas, muy por debajo de otros poetas incluso en castellano (como por ejemplo, Nicanor Parra). En todo caso, la Academia Peruana de la Lengua debería, además, impulsar una candidatura más realista, y en la que tiene más poder de decisión (pues cuenta con voto), como es la del premio Cervantes que, según la regla no escrita, el próximo año le toca a América Latina y que solo lo ha ganado Mario Vargas Llosa para el Perú. Creo que Belli, como Blanca Varela y Alfredo Bryce Echenique, están desde hace años a la altura de un Cervantes.

La noticia apareció en El Peruano y la recogió "Tanque de Casma": "El poeta peruano Carlos Germán Belli será postulado al premio Nobel de Literatura del 2007. Así lo han anunciado Marco Martos, presidente de la Academia Peruana de la Lengua, y José Antonio Mazzotti, organizador del reciente Congreso de Poesía Peruana en Madrid. Según indicó Martos, su institución presentará a la Academia Sueca la candidatura del vate nacional al codiciado galardón. Señaló que este trámite lo puede hacer cualquier organismo cultural pero que “indudablemente tiene más peso si lo hace una Academia de la Lengua”. Por su parte, Mazzotti indicó que una de las conclusiones a las que se llegó en el Congreso de Poesía realizado hace un par de semanas en Madrid es impulsar la candidatura de Belli al Nobel de Literatura. Adelantó, además, que se acordó que a partir de enero varias instituciones apoyen esta postulación".

En la foto, Carlos Germán Belli recibiendo de manos de la presidenta Michelle Bachelete el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda.

"El perfume" en cine

[LA REPUBLICA] El diario La República publica una noticia aparecida en España sobre la versión fílmica de El perfume de Patrick Suskind. Dice la nota: "Süskind, que desde hace veinte años no aparece en público, no se deja tomar fotos ni concede entrevistas ni mucho menos hizo caso a reconocidos directores de cine quienes querían llevar a la pantalla grande su afamada novela, al final tiró la esponja. Según crónica difundida por el No Magazine de El Mundo de España, el novelista terminó por conceder los derechos de El perfume al cineasta alemán Tom Tykwer". Twyker es conocido mundialmente por haber dirigido Corre, Lola, corre. Por cierto, la lista de directores desdeñados por Süskind es impresionante: Stanley Kubrick, Ridley Scott, Tim Burton y también Martin Scorsese.

Acerca de su protagonista, Tom Tykwer (entrevistado en El Cultural) declaró: "Es cierto que fue realmente complicado definir a un personaje tan complejo como Grenouille. Para mí la clave fue el hecho de que su deseo es un deseo común de todos nosotros. Es una persona solitaria, un don nadie tratando de ser alguien”.

Encuesta: autora importante

12.13.2006

[ENCUESTA] Una nueva encuesta, otra vez alrededor del mundo literario hispano: ¿cuál es la narradora más importante del mundo hispano hoy? Veamos qué sorpresas nos trae esta encuesta que no creo que sea tan obvia en sus resultados como la anterior.

Muchas gracias por paticipar.

Resultado de encuesta: Bolaño

[ENCUESTA] El chileno Roberto Bolaño fue el autor más votado en la encuesta de Moleskine sobre quién es el escritor castellano que más influye en la literatura latinoamericana hoy. Con 120 puntos, consiguió el 28% de los votos, seguido muy de cerca (aunque manteniendo su ligera ventaja todo el tiempo) por Mario Vargas Llosa, que obtuvo 112 votos, el 26%. En tercer lugar, bastante lejos de los dos anteriores, encontramos a Gabriel García Márquez (12%) y Julio Cortázar (11%). ¿Cómo podemos entender esta votación? Es obvio que hay un sesgo marcado por la edad de quienes suelen leer los blogs, en especial los blogs literarios, y que se animan a participar de esta encuesta. Roberto Bolaño es un ícono para la gran mayoría de lectores y autores jóvenes, no solo por la indiscutible calidad de su literatura sino por la manera combativa, apasionada, con la que se enfrentaba -a veces con acierto, buen humor y afilada ironía, pero a veces con exabruptos- a la obra o la figura de otros escritores y al propio oficio literario. Su muerte prematura, ocurrida en un momento creativo febril y habiendo conseguido el consenso de la crítica, aceleró su conversión en mito. La importancia de Vargas Llosa es menos iconoclasta, menos rock star si se quiere, pero igualmente significativa: un autor que no ha perdido la capacidad -desde su aparición en la década de los 60- de concitar la atención y crear expectativa con sus obras, sus declaraciones o sus artículos. Su fuerza literaria, la inteligencia con que trata sus temas y la precisión de su arquitectura novelística, sumadas a sus opiniones contundentes sobre temas de actualidad que suelen arrastrar encendidas polémicas, lo han convertido en un escritor imprescindible en nuestro idioma.

Por otra parte, debo confesar mi decepción al ver que Manuel Puig consiguió una votación tan magra (solo el 3%, 12 votos). Para mí, es imposible entender la literatura latinoamericana de las últimas décadas -incluyendo la obra del mismo Bolaño- sin la influencia de Puig. Sus riesgos y opciones estéticas, creo yo, son la base de aquello que se ha dado en llamar post-boom. Quizá su influencia no sea tan trascendente como figura ética o intelectual (como puede ser Vargas Llosa o Bolaño), pero a nivel de influencia literaria, a nivel formal y temático quiero decir, para mí transitamos desde hace más de 20 años a la luz de la estela Puig.

A la manera de O´Henry

[CONFABULARIO] Recuerdo que cuando trabajaba en una casona en Barranco, refaccionada para servir de instituto tecnológico, encontré un baúl lleno de libros en inglés, encuadernados lujosamente y editados a fines del XIX, de un autor que desconocía: O´Henry. Le comenté el hallazgo a un amigo, José Luis, a quien llamábamos Guiseppe, quien tenía por aquel entonces un grupo de lecturas inglesas (del que participaban, entre otros, Gustavo Faverón, Miguel Rodríguez y Daniel Salas). Guiseppe abrió los ojos con insospechada codicia y diseñó un complicado plan (él, que parecía tan inofensivo) para apoderarnos (mejor dicho, apoderarse) de ese cofre de tesoros. Nunca sucedió (todo era una broma, obvio). El Insitituto cerró, la casona se convirtió en set de televisión y no sé qué habrá pasado con esos libros (es probable que algunas novelas de "Iguana" hayan decorado la biblioteca del personaje pérfido y ambicioso de una telenovela con obras de O´Henry. ¡Y así dicen que falta cultura en nuestra TV!)

En fin, el nombre de O´Henry vuelve a mí a través de un cuento de Vicente Leñero en la revista Confabulario del periódico mexicano "El Universal". El cuento tiene interés, además, porque pretende ser una suerte de taller de escritura que responde a la pregunta: ¿cómo se escribe un cuento a la manera de O´Henry? Sin duda, ya es hora de que lea algo de ese autor tan codiciado por Guiseppe, y me entere de qué fue aquello que se perdió en ese cofre probablemente para siempre.

Pérez Reverte

[EL PAIS] Arturo Pérez Reverte presentó en Madrid el nuevo libro de su saga sobre el capitán Alatriste, Corsarios de Levante, ocasión que dedicó a explicar que su personaje sería ahora un marginado: "Alatriste era un mercenario, un asesino a sueldo, un personaje poco recomendable, pero tenía su ética, sus reglas del juego. Ahora, sería un proscrito, porque nadie entendería esas actitudes en un mundo como este donde palabras como dignidad, reputación, decencia, vergüenza torera y honradez se manipulan continuamente". Y luego agregó: "Era una época dura, muy cruel, muy difícil, donde matar y morir era muy fácil; no había concesiones, lo políticamente correcto no existía ni tampoco había ONG".

Y por supuesto, para no defraudar a su audiencia, no ha querido evitarse el gusto de lanzarse a sí mismo un encendido piropo: "Alatriste es más complejo. Dumas no quería mostrar la amargura de ser francés y yo sí he querido reflejar la amargura de ser español", ni de mostrar que el arcabuz de su mal genio tiene más pólvora que el del mismo Alatriste, llamando "animales de bellota" (un insulto español que, recuerdo, impresionó mucho al escritor Alberto Laiseca cuando la oímos juntos en Cádiz) a quienes hablan "con saco y corbata" de la "memoria histórica".

Gore Vidal defiende a Castro

[EL COMERCIO] ¿Gore Vidal defiende a Castro? ¿O Gore Vidal ataca a Bush? Aunque puse de título la primera frase, creo que la segundo le va mejor a esta noticia que aparece en El Comercio de hoy. Gore Vidal se encuentra en Cuba y, según la nota, ha pedido que se suprima el bloqueo impuesto a Cuba desde hace más de 40 años ("Me pareció que debía venir a ayudar a romper más de 40 años de injusto bloqueo") y además "Desde La Habana, el autor de "Imperio" disparó el domingo sus dardos contra Bush en el periódico oficialista "Granma". "Imagine usted una palabra para calificar un sistema político que haya suprimido el hábeas corpus, atente contra los derechos civiles de las personas y eche en saco roto las bases legales consagradas por nuestra Carta Magna. Solo se me ocurre una: vivimos bajo una dictadura, eso es lo que ha instaurado en Estados Unidos el actual equipo de gobernantes", fustigó Vidal.

El autor de la nota deduce lo obvio: "Pero su acercamiento al régimen cubano, como el de Oliver Stone o el de Manic Street Preachers, tiene más de estratégico pronunciamiento contra la administración Bush que de alineamiento incondicional con Fidel Castro."

Juan Claudio Lechín en huelga

[PEN CLUB] Me entero por una carta del Pen Club de Santa Cruz, Bolivia, de la difícil situación por la que atraviesa el escritor boliviano Juan Claudio Lechín, conocido en el Perú por su divertida novela La gula del picaflor (que llegó a Lima hace poco en una segunda edición con carátula hiperrealista). Lechín, hijo de uno de los líderes sindicales más importantes de América Latina y el líder histórico de Bolivia, se levantó, junto a otras personalidades, en huelga de hambre contra la decisión del gobierno de Evo Morales de cambiar la política de los dos tercios en el Congreso de su país. Para ello, se internó en la iglesia de San Francisco de la ciudad de La Paz. Pero luego de varios días en huelga, un grupo autodenominado “representantes del pueblo”, conformados en su mayoría por partidarios del MAS y de algunas federaciones de El Alto, con pancartas y chicotes en mano, ingresaron a las dependencias de la Iglesia San Francisco y obligaron a los huelguistas a escapar por las ventanas, para luego quemar todas sus pertenencias, como lo comenta esta entrevista. Asimismo, un grupo de campesinos de Omasuyo lo ha amenazado con tomar su casa en represalia, mientras el gobierno denuncia en spots publicitarios en televisión que Lechín está vinculado al narcotráfico.

La medida se ha generalizado, al parecer, y ya son cientos de huelguistas. Hay obviamente una crisis y una polarización en Bolivia. Como amigo, colega y lector de Juan Claudio, solo me queda esperar que se encuentre estable de salud (ha sido llevado a un hospital luego de 14 días en huelga) y que se respete su libertad de expresión y el derecho ciudadano a disentir del gobierno de manera democrática.

Lo nuevo de José Watanabe

[EL COMERCIO] Con título de novela de aventuras, Banderas detrás de la niebla, inesperadamente el extraordinario José Watanabe publica un nuevo poemario en editorial Peisa (para la cual ha publicado, además, una serie de cuentos para niños). La novedad alcanzó a venderse en la Feria del Libro "Ricardo Palma", aunque no hubo presentación. En el diario El Comercio, José Watanabe es entrevistado por Enrique Planas. Dice: "La poesía es una verdad que aparece repentinamente, la percibes claramente en un instante, pero después, cuando quieres transmitirla, tienes que usar un lenguaje que no facilita las cosas. Estos poemas son la metáfora de ello. El poema, en realidad, es una aproximación a una visión. Pero no es la visión que uno quisiera transmitir realmente. La esencia de esa visión siempre se escapa".

Enrique Planas se sorprende de la recurrencia -cada dos años- con que Watanabe publica un nuevo poemario. ¿Se habrá vuelto el laredino un poeta disciplinado? Watanabe se apura en rechazar el adjetivo: "¡No! ¡Yo soy bien indisciplinado! Lo que pasa es que, a mi edad, he tenido la suerte de encontrar una situación en que puedo escribir con más frecuencia. Mi costumbre es vislumbrar el poema, anotarlo en un pequeño papel y luego desarrollarlo en una mesa, siempre a mano. Antes no tenía el tiempo de desarrollar esos papelitos. Ahora sí puedo enfrentarme al lenguaje, por eso estoy produciendo más. ¡Acuérdate que de mi primer libro al segundo hay una distancia de veinte años!"

I am Michiko

[MCSWEENEY] A propósito del tema de Michiko Kakutani, el lector amigo Patricio López, desde México, me envía un enlace a la revista McSweeney´s donde se publica un texto escrito por los miembros del colectivo McSweeney´s, en la que se parodia la figura influyente, omnipresente y conflictiva de la crítica del New York Times. Me dice Patricio: "El artículo habla de cómo dos estudiantes "inventaron" a la Kakutani, y de cómo se autodesenmascaran a sí mismos. Está muy divertido".

Para los que sepan inglés y quieran leerlo, les dejo el enlace. Se titula "I am Michiko Kakutani"

Hueso Humero 49

[LA REPUBLICA] También en La República aparece una mención al nuevo número de Hueso Húmero, que se acerca a la cincuentena. Se anuncia ahí los temas que trae esta revista tan rigurosa e importante en el ambiente literario peruano. que dirigen Abelardo Oquendo y Mirko Lauer. Dice la nota: "La edición se abre con una extensa entrevista al antropólogo Rodrigo Montoya, quien sostiene que, a la luz de los actuales movimientos indígenas, ahora es más pertinente hablar de cultura andina como sinónimo de pueblo indígena. Y que solo a partir "de la ecuación pueblo indígena y cultura tiene sentido hablar de lo andino".

Luego continúa con la descripción del índice: "También se publica un texto del filósofo y psicoanalista eslovaco Slavoj Zizek (1949) "Contra la tentación populista", que comenta el no franco-holandés ante el proyecto de crear una Constitución europea. Para seguir con Zizek, Mario Montalbetti reseña la edición en español de Visión de paralaje, libro Zizek. Montalbetti, entre otras observaciones, subraya algunos cambios –incluso en conceptos–, con respecto a la versión en inglés. Del filósofo japonés Kojin Koritani se traduce "Crítica del valor en Sassure y MarX". Asimismo, de Roland Barhes "La lingüística del discurso". La revista incluye trabajos de Peter Elmore (sobre Yuyachkani, Rocío Silva Santisteban (en torno a Gayatri Spivak), Mónica Belevan (fragmento de su tesis 2005). Inés Westphalen expone sus reparos a la presentación de la compilación de la poesía de E.A.Westphalen hecha por la PUCP. En creación, poemas de Antonio Gamoneda y Julio Carrasco. Cuentos de Carlos E. Zavaleta y Roberto Aliaga. Y reseñas de libros."

Oscar Málaga

[LA REPUBLICA] En la sección Cultural del diario La República aparece una entrevista a Oscar Málaga, quien acaba de publicar con Alfaguara la novela El secreto de la trapecista. La historia transcurre en un mes de fiestas patrias en 1831. Dice el autor: "El libro es absolutamente un libro de ficción. Mejor dicho, nunca hice una investigación para este libro. Los circos no llegaron en esa época al Perú, vienen del siglo XIX, creo. Lo que tiene de real es que yo soy peruano y por lo tanto yo he vivido bajo circunstancias especiales, con historias especiales y con anécdotas especiales y con una especial pasión por el circo. Entonces eso es lo que da el tono de realidad al libro. El libro puede estar ambientado en cualquier tiempo y las historias serían exactamente las mismas. Tengo la impresión de que desde esa época hasta ahora no ha pasado nada".

Luego, es más específico a la hora de aclarar que considera su libro no como una investigación histórica sino como una obra de ficción, y hace una particular distinción entre "escritor" y "creador": "No (...) traté de hacer un lenguaje de época. No es una novela histórica. Es más bien una parábola o una fábula sobre el Perú, pero el Perú desde la visión desde la perspectiva de la ficción, de un creador. Yo no soy un analista político, no soy un historiador ni sociólogo. Yo soy un escritor y más que un escritor un creador y desde esa perspectiva supongo que he ido acumulando versiones, historias, cuentos, que han dado como resultado este texto".

Justicia final

12.12.2006

[BOOMERANG] Jean Francois Foguel también comenta los resultados de evaluación crítica de la crítica en Time Out. Comenta el método de evaluación y de puntuación, pero para él está claro que la razón es una venganza: "Time Out toma todas estas medidas para aparecer como imparcial. Pero nadie duda de que se trata de una venganza: golpear a los que golpean, hasta ahora con completa impunidad. El título lo dice, hablando de «Justicia Final» con una clara referencia a la justicia divina en la Biblia. Dicho esto, vale la pena mirar el método utilizado, una serie de cinco notas sobre cinco criterios: saber, estilo, calidad del gusto, facilidad de acceso, influencia. Los cinco criterios tienen el mismo peso en el momento de sacar la nota promedio. Tres criterios tienen que ver con la relación entre el crítico y la obra y dos con la relación entre el crítico y la audiencia. Criticar en la prensa es comunicar".

Y, desde luego, le dedica un párrafo a la gran perdedora de esta encuesta: Michiko Kakutani. Dice Foguel: "En el caso de los libros, lo delicioso para Time Out es la ubicación de Michiko Kakutani. La famosa crítica del New York Times, que tanto machaca a escritores y tuvo polémicas con Salman Rushdie, Susan Sontag o Norman Mailer, no sale primero. El líder es el crítico y también novelista John Leonard, seguido por el crítico y también novelista John Updike. Laura Miller, otra crítica que escribe para el New York Times, viene por delante de Kakutani, que consigue la nota máxima en influencia. Y claro, nadie puede olvidar la frase que define el sabor de la influencia de Kakutani: «no le ha gustado ni un libro en los últimos veinte años». Creo que no se puede decir algo más violento sobre un crítico: desconoce el placer en su oficio".

Habas argentinas

[RADAR] Ya está dicho: en todas partes se cuecen habas. Uno podría esperar que en torno a algunos escritores tan indudablemente geniales, como Jorge Luis Borges, exista un consenso. Pero no es cierto. En la revista "Radar", del diario Página12, publicaron este fin de semana un delirante texto de David Viñas en que pretende unir a dos contrarios célebres: Jorge Luis Borges y el General Perón. Dice así Viñas: "Sus diferencias son conocidas. Por eso mismo yo querría destacar sus parecidos; en sus escritos creo que podría encontrarse, en principio, una misma exclusión de la historia, que se manifiesta mediante la negación de la lucha de clases en Perón y en una literatura analgésica en Borges."

Luego continúa con los látigos, introduciendo la palabra que en las décadas pasadas era el peor insulto que podía uno dedicarle a alguien: acusarlo de "filisteísmo". Dice: "Sucede que el verticalismo al que me refería –tanto el de Perón como el de Borges– acarrea, tanto en los liberales-elitistas como en los nacionalistas-populistas, una adhesión exenta de crítica, incondicional en la mayoría de los casos; eclesiástica, diría. Y con ella todo lo que suponen el star system y el star cult: filisteísmo, identificación y proyección inmovilizadoras, autosatisfacción, incondicionalidad. Herencia a lo sumo, no apuesta". Al final, tras una broma, uno descubre la verdadera intención de Viñas (como si no fuera obvia desde el principio): no comparar a dos "burgueses notables" como dice, sino ridiculizar a Borges comparándolo con Perón: "(...) estos grandes símbolos que son Borges y Perón ya no constituyen hoy (justificando, realimentando y, si puede decirse, mitificando) sino un movimiento circular, del que por cierto no se escapará utilizando los recursos del collage".

Una aclaración, o haba, final: el artículo fue publicado por David Viñas en la revista Les Temps Modernes en 1981. Y, obviamente, lo hizo bajo un seudónimo (Antonio J. Cairo). Esta historia respondería la pregunta sobre qué pretenden los valientes que insultan tras un seudónimo. No libertad de expresión, como podría pensarse, sino impunidad para hacer el ridículo.

En la foto, David Viñas

Señas particulares

[PAGINA12] ¿Pueden acertar a la primera a quién representa esta caricatura? Seguro que no. A mí me costó. Pero es un conocido de todos: Mario Bellatin retratado para la tapa del suplemento "Radar Libros" de Página12. ¿Qué le pasó al caricatursita? Seguro estaba viendo demasiado películas de horror de serie B. En el interior, sin embargo, hay una estupenda fotografía de Gabriela León. Una por otra. Aparecerán en Argentina Pájaro transparente (Mansalva) y Jacobo el mutante (Interzona) y por tal motivo lo entrevista Patricio Lennard. En el artículo ponen especial énfasis en el brazo derecho que le falta a Mario, como si aquella ausencia fuera el centro de una especial cosmogonía: "(...) Bellatin se recrea cada vez que desperdiga en sus textos sus “señas particulares” (ya sea su brazo artificial marca Otto Bock que le juega malas pasadas al narrador de Lecciones para una liebre muerta; o la desazón de ese niño que en La escuela del dolor humano de Sechuán asusta a sus amigos con su brazo ortopédico, y que por eso dejan de invitarlo a las fiestas). Señas que aparecen desplazadas y llevadas al grotesco en muchos de sus personajes (desde los talídomes gemelos Kuhn, ambos carentes de sus cuatro extremidades, hasta ese equipo de voleibol en el que a todos los jugadores les faltan los dedos de una mano), y que hallan en la incompletud y la artificiosidad del cuerpo una perturbadora forma de elocuencia".

Por otra parte, se citan declaraciones de Mario sobre la novela Pájaro transparente ("Yo he publicado varios libros con novelas reunidas, pero en ninguno hice un ejercicio semejante al de Pájaro transparente, que tiene como objeto hacer otro libro, trasformar los títulos de textos ya publicados en capítulos, crear un capítulo final que justificara esa decisión, y lograr demostrarme que todo es parte de una misma escritura. Que no hay más libro que el libro”) y sobre Jacobo el mutante ("Lo más terrible de la novela creo que es el sentido de la metamorfosis, darte cuenta de pronto de que tú ya no eres tú. Creo que ésa puede ser una de las pistas. Verse obligado, en una misma vida y de manera profundamente existencial, a asumir una vida diferente, desagradable la mayoría de las veces. Con el desagrado que produce lo artificial impuesto”.)

Papelón

[PAGINA12] Estoy seguro de que si yo fuera librero, me hubiera pasado exactamente lo mismo. Desde este Moleskine, donde no se traspapela nada porque blogger se encarga, un abrazo de solidaridad con el librero John Wronoski. Así cuenta Página12 la noticia:

"Fue un papelón para John Wronoski, dueño de la librería Lame Duck, de Cambridge, Massachusetts. Hace tres semanas, el bibliófilo denunció que en una feria de Alemania le habían robado los manuscritos originales de “Pierre Menard, autor del Quijote” y “La biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges. El susto no era para menos, porque los escritos están valuados en medio millón de dolares cada uno. Luego de tres semanas de buscar, las hojas con la letra de Borges aparecieron detrás de una fotografía, dentro de una carpeta que el bibliófilo había llevado y vuelto a traer de Alemania. Se le habían traspapelado".

En la foto, Wronoski y una terrorífica escultura de Borges que espanta en su librería.

Víctor Andrés Ponce

[EL PERUANO] El narrador Víctor Andrés Ponce consiguió que su libro interesara no solo a la filial de Norma en el Perú sino también en Colombia. Por tal motivo, su novela ha sido lanzada por la misma editorial a nivel internacional y fue presentada reciéntemente en la Feria de Libro de Santiago de Chile por el narrador Poli Delano. En El Peruano, Giancarlo Stagnaro entrevista al autor de De amor y de guerra. Sobre la presentación en Chile de Poli Délano, Ponce dice: " Describió los nudos literarios de la novela, lo cual me hizo sentir muy gratificado por lo que decía. En el Perú, De amor y de guerra ha sido reconocido básicamente en términos periodísticos”.

Víctor Andrés Ponce comenta, además, que la novela relata una historia no-oficial ocurrida en los años 80, con héroes anónimos y algunos, como el que protagoniza la novela, con nombre propio: "Sendero Luminoso controlaba la tercera parte del país. La viabilidad del Perú estuvo amenazada. La versión de derecha dice que las Fuerzas Armadas los derrotaron; y para la izquierda los campesinos fueron víctimas. Sin embargo, la movilización de estos héroes anónimos impidió el éxito del terrorismo.” dice.

Ellroy y las mujeres

[REVISTA Ñ] Con motivo de la versión cinematográfica de Brian de Palma de la novela de James Ellroy La dalia negra, la revista cultural Ñ del diario Clarín ha publicado una entrevista realizada hace un par de años, en la Feria de Guadalajara, a James Ellroy. En ella, aunque no sabía aún de éxito que iba a tener la versión fílmica de su novela (en parte por la protagonista, Scarlett Johanson), se refiere a los motivos que lo condujeron a recrear el asesinato de la actriz secundaria Elizabeth Short: "Yo me ocupo de muertes específicas, me ocupo de la muerte en forma individual, no pienso en grandes términos espirituales o metafísicos. No soy una persona que piensa en términos abstractos. Los muertos... Tomemos, por ejemplo, a Elizabeth Short, la mujer conocida como la dalia negra, la más famosa víctima estadounidense del siglo XX. Nos preguntamos por ella, quién era, cómo pudo concitar un odio tan terrible que terminó matándola. Ella no fue cómplice de su propia muerte pero ¿cuál fue el vínculo entre ella y el asesino? ¿Quién habría sido si no hubiese sido devorada a los 22 años? Estas preguntas nos dan vueltas en la cabeza porque en la imaginación nada termina. El tan popular concepto estadounidense de cierre es una estupidez. Mi madre y yo continuamos. Stephanie Gorman y yo continuamos. Elizabeth Short y yo continuamos".

Por otra parte, defiende así la cantidad de asesinatos de mujeres que hay en sus novela: "Me alegra mucho que existan las mujeres. Me gusta pensar en las mujeres. Las amo. Si no existieran, el mundo estaría en graves problemas. No es que el mundo no tenga grandes problemas en su estado actual... A estas mujeres en particular, que murieron de una manera horrible, las tengo en mi corazón".

Finalmente, también se anima a decir unas palabras sobre su método de escritura: "Contrato un investigador por vez. Se encargan de compilar listas de datos y cronologías para que yo no cometa errores (...) Escribo a mano. Elaboro esquemas generales sumamente largos. El esquema de mi última novela tenía 350 páginas. Planifico todo muy bien por anticipado". Y nunca le muestra a nadie lo que está escribiendo, además. Solo espero que sus contratos con esos investigadores sean bastante rigurosos. No vayan luego a acusarlo de plagio, como le ocurrió a McEwan hace poco.

Plataforma en teatro

[EL PAIS] Esto sí es una rareza, al menos para mí: jamás imaginé que una novela como Plataforma de Michel Houellebecq podía ser llevada al teatro. Pero ha sucedido. Hoy, dice una nota en el diario El país, el montaje de Calixto Bieito y el teatro Romea de Barcelona se estrena en el Bellas Artes de Madrid, después de haber triunfado en el Festival de Edimburgo. Juan Echanove, el actor protagonista de la película ha sido muy sincero en declarar lo que pensaba de Houllebecq antes de montar una novela suya "Bieito me lo propuso [el personaje] y a mí me dio asco. Le decía: 'De ti pa mí, Calixto. Me cago en Houellebecq, me lo paso por el forro a este imbécil, mira lo que hago con él...".

Lo curioso de la nota es que el actor principal parece entender su personaje como un proceso de purificación de sí mismo. Las escenas sexuales, que incluyen pornografía infantil, que aparecen en Plataforma lo asquean y lo obligan a tomar una posición a favor del amor, de la pureza y... de la navidad. Dice: "Nunca me he sentido tan cerca de esas cosas, pero este año quiero unas navidades con nieve, villancicos y Papá Noel. ¡Ya he comprado hasta los polvorones!". ¿Le sucederá lo mismo a los espectadores? Quisiera comprobarlo.

En la foto, Juan Echanove y Marta Domingo en Plataforma.

Michiko Kakutani

[PUENTE AEREO] A propósito de la "Crítica a los críticos" de la revista Time Out, que ayer comenté en un post, Gustavo Faverón ha escrito un post muy interesante en que reflexiona acerca de los resultados y en especial del poder que tiene la crítica del New York Times Michiko Kakutani, que en la encuesta resultó considerada como la más influyente en los medios. En dicho post, además, Gustavo justifica la impresión equpivoca que los medios del castellano tienen sobre la recepción del último libro de Thomas Pynchon a raíz de la mala crítica que recibió de parte de Kakutani, a quien considera sumamente conservadora.

Así lo explica Faverón: "¿Un ejemplo de cuán influyente es (y de cuán conservadora)? Revisen mis posts de las semanas pasadas sobre la recepción de la última novela de Thomas Pynchon. Han sido relativamente pocos, en verdad poquísimos, los críticos que le han dado al libro una reseña radicalmente negativa. Y sin embargo se ha creado la impresión de que el libro ha sido mal recibido por la crítica norteamericana. ¿Por qué? Entre otras cosas, porque Kakutani fue la primera en comentarlo, y su veredicto fue un rechazo total. (Exactamente el mismo veredicto que le endilga a todo libro con algo de experimento, algo de osadía formal). ¿Será que el conservadurismo de Kakutani la hace la preferida de unos lectores aburguesados y endurecidos, o será que Kakutani está aburguesando y endureciendo a sus lectores con su conservadurismo de ya larguísima trayectoria?"

Mesa redonda

[FERIA] En el blog de Erika Almenara, Little Girl in Blue, aparece el texto que se leyó en la Feria del Libro "Ricardo Palma" el sábado 6 de diciembre, en la mesa redonda titulada "Jóvenes Poetas del Perú: Nuevas Publicaciones 2006" que tuvo a Andrea Cabel y Erika Almenara como protagonistas, además de los poetas César Panduro y Manuel Fernández. El texto ha sido redactado por Erika y Andrea Cabel.

Dice el texto sobre el poemario Reino cerrado de Erika: "En Reino Cerrado, podemos percibir un tú poético absolutamente elusivo, variable, cimbreante, en palabras de Rocío Silva Santisteban, ya que el rey amor no es uno, es todos y todas los habitantes de este reino. Está lleno de sentimientos, por ello los encierra todos. Sin embargo, los más obvios son el desamor, la promesa rota, la frustración. Son estos sentimientos los que la memoria intenta olvidar, esa que siempre esperó los intentos que nunca llegaron a donde debieron. "

En la foto, participantes en mesa redonda

Dos notas dominicales

12.11.2006

[EL COMERCIO] Dos notas literarias trajo la edición dominical de El Comercio de ayer. En primer lugar, Carlo Trivelli hace una entrevista a Miguel Idelfonso sobre libro Hotel Lima, dedicado a Victor Humareda. Sobre su protagonista dice: "Me interesan la visión ecléctica de Humareda, tan abierta del arte. Era figurativo, expresionista, adoraba los clásicos Me gustaba lo que pintaba: el dolor, la tristeza, esos seres desgarrados y marginales. Y me interesaron mucho sus textos, esos casi poemas que escribía en sus libretas, sus reflexiones. Y esas historias que se iba creando en el Hotel Lima: su amor con Marilyn, sus amigos los pintores y escritores franceses clásicos. Y su ironía, sobre todo, eso".

Por otra parte, Yolanda Vaccaro desde España hace un resumen de lo que fue la presentación del libro de cuentos Los olvidados (no los de Buñuel, los míos) de Rossana Díaz Costa (finalista del premio PUCP y colaboradora en Más Pop-corn) en Madrid. Dice Yolanda: "Residente en España desde 1997, Rossana capta los prejuicios de la sociedad de acogida y de los inmigrantes con una mezcla de ironía, humor y melancolía. Será por eso que hay críticos que la califican de neobryceana. Rossana evoca Lima, La Coruña y Madrid y resalta que sus cuentos "tienen en común que todos al final ofrecen un resquicio de esperanza para sus personajes". El escritor Ricardo Sumalavia llevó la voz cantante en la presentación. Para él, a la hora de desentrañar las claves de la obra de Díaz, se puede afirmar que "el recuerdo de la felicidad siempre nos acerca a la tristeza". Memoria, familia, inmigración, drama, espectáculo, humor y tristeza se condensan en los 19 cuentos de "Los olvidados".

En la foto, Rossana Díaz en Marruecos.

Sobre Gamoneda

[EL CULTURAL] Un banderillazo al Cervantes encontrado en la "Papelera de Juan Palomo":

"Me asombran las declaraciones de agradecimiento del pimpante premio Cervantes. Dice Gamoneda que había una “pequeña campaña contra su candidatura”. Falso. Lo que había, como hemos visto y comprobado, es una gran campaña para que su nombre engrosara la lista de los galardonados con el Cervantes. Aburre ya la explicación veinte veces dada: Gamoneda es un buen poeta, pero el sistema de votación del premio es una estafa. Otrosí: dice el poeta que era el eterno finalista. Pues tampoco es verdad. El nombre de Gamoneda ha saltado de su dignísimo retiro leonés hace tres o cuatro años, no más. Los finalistas siempre eran –y siguen siendo– otros. Conclusión: el premio se estampa irremediablemente en La Moncloa, Gamoneda es un poeta al que hay que leer y un hombre al que la política le está volviendo vanidoso. Impensables sus declaraciones hasta hace bien poco. Ah!, felicidades, poeta.

Premios Juan Rulfo

[PREMIO] Una nueva entrega de los premios Juan Rulfo ha ocurrido este fin de año, como es costumbre. En la categoría de cuento, ha ganado el cubano Miguel Barnet, con "Fátima o el Parque de la Fraternidad". Y en la categoría de Novela Corta, el ganador fue el escritor español José Antonio López Hidalgo, con la obra "El punto se desborda". Por cierto, en la categoría Fotografía, que ganó el venezolano Julio Armando Estrada Nebreda, el jurado hizo una mención especial a la serie de fotos 'Depósito de mundos' de la peruana Ana María Castañeda Cano y 'Ventanas del pasado', del mexicano Jorge Alberto Sánchez Rodríguez.

La nota continúa con las declaraciones del jurado. En la novela de López Hidalgo, el jurado destacó "la visión de una vida sofocante de corrupción y subdesarrollo en un medio donde la miseria coexiste con los privilegios" y la manera como describe "las complicidades de una multinacional en plena dictadura del ecuatoguineano Teodoro Obiang Nguema descrita con precisión, que sin duda reflejan una dolida y patética experiencia del autor". Y sobre el cuento de Barnet, declaró: "el humor ácido, la mirada compasiva e implacable y la riqueza de detalles desbordan la experiencia del narrador para evocar un mundo dominado por el desencanto, la fantasía y otras estrategias de adaptación a la dureza de la realidad".

En la foto, el cubano Miguel Garnet

Aclaraciones

[DEBATE] Dos aclaraciones de fin de semana: César Hildebrandt vuelve a usar su lógica megalomaniaca según todos los que escriben a favor de Ampuero en realidad escriben en contra de él, y se ve obligado a "defenderse" diciendo que sus "enemigos" son no solo mafiosos sino encima escriben mal. Ahora mete a José Miguel Oviedo en su lista negra y ademas, repite la bajeza (y esta palabra no es una alusión a su estatura, ni una bromita, sino una referencia explícita su condición ética) de decir que Ampuero mintió sobre su enfermedad. Y en cuanto a la aclaración de Pimentel en Caretas sobre mi respuesta, debo decir que ninguna persona, que yo sepa, ha vinculado jamás a su padre, el poeta Jorge Pimentel, con Sendero Luminoso, así que no sé por qué se siente aludido por la frase "discutibles simpatías políticas, en algunos casos incluso apologéticas de Sendero Luminoso", más aún en un contexto en que menciono a Miguel Gutiérrez, quien públicamente mostró su entusiasmo por Abimael Guzmán (como lo he recordado varias veces desde hace años, delante del mismo autor e incluso hace poco en este mismo Moleskine) ¿Ganas de pelearse con su sombra, o imposibilidad de aceptar por una vez en su vida que no tiene nada que decir?

En la foto, el erizolápiz

La autoridad crítica

[REVISTA DE LIBROS] Y ya que estamos hablando de crítica y juicio a los críticos, aquí este dato: como si fuera un lector atento a las broncas literarias peruanas, Ignacio Echevarría escribe un artículo , publicado ayer en La Revista de Libros, sobre la crítica y la autoridad. Dice: "(...) ocurre que la impugnación y el acoso incesantes tanto de las actuaciones como de los fundamentos de toda autoridad han terminado por generar una suspicacia tan extremada - tan compulsiva, a menudo- hacia todas sus manifestaciones que ha terminado por volverse contra sí misma. Pues es la autoridad de quien se revuelve contra la autoridad la que ha llegado a ponerse en entredicho, paradójicamente. El espíritu crítico, cada vez más envalentonado, se ha dedicado finalmente a derribar la trinchera misma desde la que cumplía con su cometido. De este modo, mientras él mismo ha quedado expuesto a todas las reprobaciones y a todas las inclemencias, los poderes a los que se enfrentaba han asumido subrepticiamente una suerte de perversa omnisciencia, y ejercen ahora su autoridad con tanta mayor impunidad en cuanto sus dictados son tranquilamente obedecidos por una mayoría tan satisfecha de no tener amo visible que no cae en la cuenta de que sigue estando sometida."

Luego dice: "Lo que se cuestiona, por encima de todo, es la autoridad en la que algunos críticos pretenden sustentar su tarea: una autoridad que nadie acredita y que no parece tener dónde sustentarse. En el mejor de los casos, el crítico se halla en condiciones de invocar su formación académica y su pertenencia al circuito que consagra oficialmente los méritos y las reputaciones. Pero entretanto la academia hace mucho que ha sido alcanzada por los argumentos disolventes de la crítica misma, e invocar su autoridad vale de bien poco, cuando no tiene efectos contraproducentes."

Hacia el final del artículo apunta al verdadero quid del asunto: "¿Cómo hacer sentir su autoridad y en nombre de qué invocarla y sustentarla? Alrededor de esta pregunta se dirimen desde siempre, a menudo sin planteársela tan explícitamente, los incesantes debates en torno a los problemas de la crítica, en torno a su razón de ser y sus expectativas de supervivencia. Es una pregunta endiablada, que pone al crítico en la más difícil y desairada de las situaciones, dado que ninguna de las respuestas que acierte a dar será bien recibida ni, mucho menos, concluyente".

En la foto, el crítico literario español Ignacio Echevarría

Calificando a los críticos

[TIME OUT] Alvaro Salcedo me envía un enlace al artículo "Critiquing the Critic" de la revista Time Out (NY) en el que se caifica a los críticos literarios más importantes, de los medios más trascendentes, de Estados Unidos. La calificación se basa en los ítems: K=Knowledge S=Style T=Taste A=Accessibility I=Influence AVG=Average score. Muy interesante, por cierto, tener en cuenta esos valores a la hora de calificar la calidad de nuestros reseñistas literarios y nuestros críticos.

El crítico mejor rankeado fue John Leonard, de Harper’s Magazine, con 4.86 pts. Lo sigue de cerca el novelista John Updike, de The New Yorker y The New York Review of Books, con 4.7 pts. Y en tercer lugar, Laura Miller, de The New York Times Book Review and Salon.com, raspando los 4.52 pts. Eso en cuanto a criterios globales, pero si hacemos el análisis de la información tenemos, por ejemplo, que Michiko Kakutani, de The New York Times, es considerada la más influyente de todos, mientras que en estilo empatan Updike con Leonard. Mientras tanto, Laura Miller saca varios cuerpos de ventaja como la crítica con el lenguaje más accesible de los EEUU.

Magris y Calasso

[REVISTA DE LIBROS] La Revista de Libros del diario "El Mercurio" trae dos notas importantes sobre dos autores íconos de Anagrama: Claudio Magris y Roberto Calasso. Del primero, publican un anticipo de lo que será la llegada a Santiago de Chile (pero a Lima, ¿cuándo?) de su nueva novela A ciegas.

Y en cuanto a Roberto Calasso, entrevistan al genial narrador y ensayista italiano, quien califica toda su obra como "una sola y larga serpiente de páginas". Calasso recibe a los periodistas en sus oficinas de Adelphi y comenta su últuimo libro traducido al castellano, el estupendo libro dedicado a Franz Kafka titulado simplemente K. Dice Calasso: "De alguna manera K. es la contraparte de Ka. Forma parte de un trabajo en varias partes que empecé a escribir con La Ruina de Kasch. Todas las partes se bastan a sí mismas y abordan asuntos distintos que están, sin embargo, invisiblemente ligados. De alguna manera Ka fue el libro de la máxima expansión. En el mundo de la mitología hindú tú encuentras un proceso de multiplicación de los doce dioses del Olimpo, primero a un mínimo de 33 y luego a varios miles de dioses. Todo se multiplica cuando uno se enfrenta con India. Con Kafka uno se enfrenta al movimiento opuesto: con aquello que los científicos de la computación llaman compresión. La compresión de un algoritmo en la mínima unidad. Ése es un problema que me ha parecido siempre fascinante. Desde hace mucho tiempo arrastraba la intención de escribir acerca de Kafka pero lo evité durante años hasta que después de haber escrito Ka me dieron ganas de escribir un libro que corriera en una dirección diametralmente opuesta. El paisaje sobre el cual Kafka escribe sus libros es el paisaje más despojado y comprimido que es posible imaginar. Y me dieron ganas de ver qué pasaba si es que uno se internaba en una dirección en la cual Kafka se adentró de manera muy radical."

Blogs y literatura

La nota la encontré en la Revista de Libros del diario "El Mercurio".

"Algunos escritores los ven - y los usan- como un nuevo escenario donde se da el intercambio de ideas y debates literarios; para otros, no son más que ventiladores que diseminan, muchas veces de forma anónima, chismes, rumores y "cahuines". Para salir de la duda, el diario argentino Clarín preguntó a sus lectores, a través de una encuesta en su edición electrónica: "¿Cómo influye la difusión a través de blogs en la literatura?".

De 545 votantes, 299 (54,8%) contestaron que ayuda a incentivarla; 124 piensan que banaliza sus contenidos (22,8%), y 122 opinan que no influye mayormente (22.4 %)."

Juan Goytisolo

[BABELIA] A raíz de la publicación del tercer tomo de sus Obras Completas, Juan Goytisolo ha sido el autor central del suplemento Babelia de este fin de semana. Se le hace una larga entrevista titulada con una frase muy sensata: "Me exijo como autor lo mismo que exijo a los demás como lector". ¡Si todos hiciéramos lo mismo! En la entrevista habla sobre la corrección de sus novelas (a Juan sin tierra le extirpó sesenta páginas), sobre Cuba (a quien le dedicó un libro, del que se arrepintió unos años más tarde), y sobre el compromiso de escritor: "En realidad los escritores cumplíamos nuestro deber de ciudadanos con respecto a la censura: informar de lo que la prensa no informaba. Ése era nuestro objetivo. Cuando desaparece la situación histórica a la que va ligada, lo que se ha escrito tiene un valor relativo. Es muy interesante releer ahora la poesía de la Guerra Civil. Es puramente partidista. Ya no hablo de la del lado nacional, que era execrable, en el bando republicano los poemas de propaganda tenían un impacto en aquel momento, pero lo han perdido para el lector de ahora... Únicamente Luis Cernuda tuvo la inteligencia de hablar desde el dolor y no desde la propaganda. Y ese dolor nos afecta y nos interesa ahora".

Por otra parte, también habla de su célebre alejamiento de España y su decisión de vivir en Marruecos: "Lo que pasa es que la muerte de Franco llegó demasiado tarde para mí. Es como estar enamorado de alguien y que la persona que quieres te dé el sí cuando tú ya has dejado de quererla. Me sentía mejor en París o en Marruecos que en Madrid o Barcelona. Cuando regresé a España al morir Franco me encontré con una sociedad muy homogénea. Me dije: "Es terrible, sólo veo españoles". Estaba acostumbrado a la mezcla, que siempre ha sido para mí un estímulo creador. Ahora, sin embargo, voy por La Rambla, en Barcelona, y soy feliz. Se oyen todos los idiomas europeos, el urdu, el árabe. Ése es mi ambiente".

Juan Manuel Chávez

[PRESENTACION] El día de hoy, lunes 11, a las 7:00 pm, en la Feria del Libro de Miraflores, se presentará el libro de Juan Manuel Chávez Sonríen los desamparados, editado por J.C. Sáez Editor. Santiago de Chile. El libro fue presentado hace un mes en la FIL de Santiago de Chile.

La presentación estará a cargo de Miguel Gutiérrez y el editor Juan Carlos Sáez, y será moderada por Percy Encinas.

En la foto, hacer clic para ver la invitación al 100%

Más Gálvez Ronceros

[PERU21] Hoy aparece una nueva entrevista al narrador Antonio Gálvez Ronceros, quien recibió un homenaje de la Cámara Peruana del Libro en la reciente Feria del Libro. En ella se habla del aporte de Gálvez Ronceros a la literatura peruana, que radicaría en la representación del mundo negro de la costa sur peruana. Dice: "Yo diría que el lector peruano, desde la aparición de mi libro Monólogo desde las tinieblas (1975), ha tenido la oportunidad de apreciar -en plena realización literaria- un relato con personajes afroperuanos contado 'desde dentro', es decir, con los protagonistas que usan su propio lenguaje, su modo de pensar y otros atributos que los identifican en la sociedad peruana. Por ello, las imágenes de mis relatos resultaron nuevas para los lectores, quienes tuvieron la oportunidad de ver cómo la realidad del entorno afroperuano era representada con fidelidad".

Por otra parte, lamenta que esa representación no haya tenido seguidores luego de su obra y la de un compañero de ruta, Gregorio Martínez: "¿Por qué?No sé. Podría arriesgar una hipótesis; discutible, desde luego. Jamás hubiese escrito Monólogo desde las tinieblas si no hubiera nacido y vivido en mi provincia, Chincha. Sin esta experiencia, el mundo afroperuano no se conocería. Si bien escribo ficciones narrativas y la imaginación es el elemento clave para elaborar estas historias, mi experiencia de vida en 'zonas afroperuanas' ha sido fundamental. En suma, después de mí y de Martínez no hay literatura 'afroperuana' porque los escritores -sin importar su color- no conocen este universo y no han tenido experiencias en él".

Libros más vendidos

[LA REPUBLICA] Aunque aún no termina (hoy es el último día), ya es hora de los balances en la Feria del Libro "Ricardo Palma". Se anticipa, por ejemplo, que habrá un record de ventas. ¿Y cuáles fueron los libros más vendidos durante la feria? La nota apareció en La República:

"Travesuras de la niña mala, la reciente novela del escritor peruano Mario Vargas Llosa, lideró las ventas de la XXVII Feria del Libro Ricardo Palma, seguido del libro Abzurdah, en que su autora, la argentina Cielo Latini, da testimonio de su problema con la anorexia. La escritora chilena Isabel Allende se situó en el tercer lugar de ventas con su novela Inés del alma mía, según informó la organización del evento. Entre otros títulos, Estambul, del escritor turco Orhan Pamuk, recientemente galardonado con el Nobel de Literatura, atrajo la atención del público asistente a la feria Ricardo Palma que agotó los ejemplares de esta novela. Otras publicaciones que lideraron el ranking de las más vendidas fueron La sombra de Poe, novela histórica del estadounidense Matthew Pearl, y Diccionario del Amante de América Latina, último libro de Mario Vargas Llosa. Asimismo, la organización llamó la atención sobre la gran acogida de los libros de autoayuda, de cocina y de cuentos infantiles".

Pamuk recibe el Nobel

[PREMIO] El domingo fue la ceremonia de entrega de los Premio Nobel en Estocolmo, y Orhan Pamuk fue la estrella de la noche. Antes de la entrega del premio a Pamuk, el secretario de la Academia Sueca, Horace Engdahl, dijo que Pamuk ha sabido unir la forma de narrar propia de Occidente con la tradición oriental. Engdahl, quien dijo unas palabras en turco, destacó que el nuebo Nobel ha hecho de Estambul “territorio literario indispensable”, al que comparó con el San Petersburgo de Dostoievski, el Dublín de Joyce y el París de Proust; un lugar donde los lectores de otros países “pueden vivir otra vida tan creíble como la suya propia”.

Un día antes, el autor había ofrecido una conferencia de 45 minutos titulada "La maleta de mi padre", que fue recibida con aplausos. En el discurso, además de homenajear a su padre, quien le habría profetizado el Nobel luego de leer su primera novela, comentó qué significa para él el oficio literario: "Escribo porque es el placer de mi corazón. Escribo porque solamente cambiando la realidad puedo asimilarla. Escribo para que todo el mundo sepa como vivimos en Estambul y Turquía. Escribo porque me da miedo ser olvidado y quiero, con inocencia infantil, que mis obras permanezcan siempre. Escribo porque me gusta la fama y disfruto vistiendo la riqueza del mundo con palabras. Escribo para sentirme feliz y quiero describir con vocablos toda la belleza y esplendor del mundo".

Encuesta: autor castellano influyente

12.06.2006

[ENCUESTA] Ahora le toca a la literatura latinoamericana. ¿Qué autor del castellano es el que más influye en los escritores latinoamericanos actualmente? No he puesto, a drede, un nombre que sin duda es la opción de todos: Jorge Luis Borges. Veamos entonces qué otro autor está tan presente en nuestra literatura actual para los lectores de Moleskine.

Gracias por participar.

Resultado de encuesta: mediocre

[ENCUESTA] La encuesta sobre el estado actual de nuestro periodismo cultural arrojó, casi desde el principio, un porcentaje muy amplio que tuvo que elegir entre dos opciones similares, pero con una significtaiva diferencia: regular y mediocre. Finalmente, la opción "mediocre", que implicaba no solo una carga peyorativa sino también de dura crítica, de decepción, logró imponerse con el 33% de los votos, sobre el 26% de los que votaron "regular", que implica la disconformidad pero sin censura. Por cierto, la decepción no es solo peruana. Hace unas semanas, en la FIL Guadalajara, donde se otorga un premio al periodismo cultural, se quejaron del lamentable estado de ese tipo de periodismo en México, calificándolo justamente como "mediocre".

Las otras opciones no tuvieron mayor relevancia, aunque la última ("pésimo") pareció levantar en algún momento. Pero al final quedó con solo 17% (o habría que decir con "un preocupante" 17%). Me llama la atención que el 5% (10 personas, de más de 200) hayan optado por la opción "Excelente". ¿Puede alguien realmente pensar que hay excelencia en un análisis global (no particularizado) del periodismo cultural peruano? Lo dudo. Lo que sí es cierto es que el 59% de votantes (un porcentaje aun mayor si sumamos los "malos" y los "pésimos", con lo que llegaría a 88%) han expresado la necesidad de reformular la manera de hacer periodismo cultural en el Perú. Un poco más de criterio, un poco más de amor al trabajo, y mucho más de creatividad será suficiente para superar ese mediocre, o regular, a bueno o incluso, ahora sí honestamente, "excelente".

Historia de verdugos

[FERIA] Muchas de las grandes obsesiones de Carlos Calderón Fajardo (tan dispersas como esta lista: las mujeres vampiros, París, William Burroughs, los personajes escritores) aparecen en los cuentos de Historias de verdugos, el libro de cuentos que le publica Santo Oficio y que tendré el honor de presentar hoy en la Feria del Libro, a las 8:30 pm, junto a Enrique Prochazka. El libro está dedicado a Julio Ramón Ribeyo ("con la esperanza de que estos cuentos le agraden" dice, y se me escarapela el cuerpo) y tiene epígrafes de Thomas Bernhard ("Todos viven al menos tres vidas, una real, otra imaginada y otra no percibida") y de Isak Dinesen ("De un cuento extraigo una esencia; de la esencia un elixir y con elixir comienzo otra vez a configurar un cuento. No es la vida, es un cuento. No es la realidad, es artificio"). Después de releer el epígrafe de Dinesen pienso: ¿soy yo o este post me está saliendo demasiado vampírico, como redactado por Bram Stocker?

En fin, son nueve cuentos -entre los cuales está "La mano izquierda de Dios", que apareció en la revista Lienzo-... y eso es todo por el momento. Pero me tinca que podrán leer otras novedades estupendas sobre Carlos en Moleskine más adelante.

Nemirovski

[TIRAMILLAS] Como lo comentó Gustavo Faverón en un post de "Puente aéreo", la traducción del libro Suite francesa de Irene Nemirovski es el libro que tuvo mejores críticas según la evaluación de la página Metacritic. Mientras en EEUU están empezando a conocer y admirar a esta escritora, uno de aquellos descubrimientos póstumos que tanto dan que hablar cada cierta temporada, en España traducen finalmente un tercer libro de ella (también han traducido El baile): David Golder, que sale con Salamandra.

Dice la contratapa: "Tomando como modelo la figura de sus padres, arquetipos del millonario hecho a sí mismo y la esposa egocéntrica y despilfarradora, Irène Némirovsky despliega su aguda percepción psicológica en la descripción del mundo de los grandes negocios, territorio de personajes sin escrúpulos en el que la voracidad de los hombres es tan grande como la precariedad de sus fortunas. David Golder es un banquero caído en desgracia tras una grave crisis cardiaca sufrida en un casino de la Costa Azul. Cuando las malas noticias sobre la salud del financiero se extienden, las acciones de sus empresas se desploman. Así, de la noche a la mañana, Golder se encuentra en la bancarrota; arruinado, enfermo y abandonado por su mujer y su única hija, se recluye en un piso vacío de París. Si bien ha perdido todo, aún conserva el espíritu luchador y el amor por el riesgo que le permitieron abandonar el mísero gueto ucraniano donde nació y convertirse en uno de los hombres más acaudalados de Francia. Cuando la oportunidad de enriquecerse de nuevo se presenta ante él, Golder no dudará un segundo en lanzarse a la aventura, lo que lo llevará a algunos escenarios de su juventud. El riesgo, nada menos que su propia vida, es grande, pero la ganancia es, a sus ojos, aún mayor: obtener una fortuna superior a la anterior y recuperar a su hija, la única persona que ha amado en este mundo."

Fernando Marías

[EL COMERCIO] El escritor español Fernando Marías, quien ganó el Premio Nadal en el 2001, está en Lima para dar una confrencia, junto a Alonso Cueto, titulada "Autoadaptación audiovisual de un novelista: cine y literatura", que se desarrollará esta noche, a partir de las 8 p.m., en el Centro Cultural de España (Natalio Sánchez 181, Lima). Enrique Planas, para el diario El Comercio aprovecha la oportunidad para conversar con Marías. En ella se cuenta la anécdota de que en la novela La luz prodigiosa, Fernando Marías creó el mito de que Lorca sobrevivió a su fusilamiento en Granada y vivió veinte años más, pero amnésico. El mito gustó tanto que algunos lo creyeron verdad histórica: "Es uno de esos casos en que la historia permite la verosimilitud literaria. El cadáver de Lorca sigue sin aparecer hasta hoy. Lo curioso es que actualmente hay teorías que dicen que vivió en un convento y que dicen que yo escribí la novela después de leer esas hipótesis. A mí siempre me han fascinado las dobles identidades, el juego de alguien que ha desaparecido pero en realidad sigue vivo en otro lugar, teniendo otra vida".

Por otra parte, también se refiere al tema que lo convoca en Lima: la adaptación cinematográfica de la literatura. Dice: "Lo normal suele ser que, cuando un novelista convierte su novela en guion, sea muy fiel a ella. En mi caso, fui absolutamente infiel. Sé que quien debe mandar en una película es el director. Por eso le pregunté al cineasta Miguel Hermoso qué película quería. Me dijo: "Tu novela me gusta mucho, pero es triste, oscura y sórdida. Yo quiero hacer una película alegre, con tono de comedia a pesar del tema". A mí me pareció muy interesante la propuesta. Fui eliminando todo del libro, excepto la idea de que Lorca sobrevive. Me divertí mucho."

Más Gutiérrez

[PERU21] Miguel Gutiérrez apareció hoy en el diario Perú21, entrevistado por Gonzalo Pajares, a propósito de su antología Cinco historias de mujeres y otra sobre Tamara Fiol que fue presentada en la Feria del Libro. En ella comenta el origen de su personaje Tamara Fiol: "Tamara Fiol, por ejemplo, se basa en una extraordinaria amiga. Siempre quise escribir su historia, pero me sentía inhibido porque me dije: 'Ella va a leer el libro y, quizás, la voy a hacer sufrir'. Hace tres años murió y me sentí libre para 'imaginarla', representarla, recrearla, porque esta persona me ha dado algunos elementos para escribir, pero solo algunos. En la construcción de un personaje intervienen corrientes subterráneas de las que uno no es consciente, sino después, cuando racionaliza lo narrado. Por eso, Tamara Fiol solo vive en el mundo de la literatura".

Por otra parte, también comenta qué lo motiva a escribir: "Se dice que, en el proceso de escritura, el narrador supera sus demonios, vence su mala conciencia porque, al fin y al cabo, es humano. Uno puede escribir, incluso, para vengarse. Sin embargo, lo maravilloso de la literatura es que todo aquello degradado se va olvidando y, al final, uno puede terminar haciendo una celebración de la vida de quien nos inspiró" También afirmó que uno podría incluso escribir como una venganza literaria: "he tenido ese sentimiento en la génesis de alguno, pero a los pocos días lo olvidaba (...) El escritor canibaliza todo: lo sórdido y lo luminoso".

Hoy en la Feria

[FERIA] Hoy en la Feria del Libro "Ricardo Palma" (Parque Kennedy de Miraflores)

4:00 pm. Conferencia "El desafío de la formación de los jóvenes en valores" dicta Luis Enrique Ascoy
5:30 pm. Ciclo de charlas "Qué comer, qué leer: libros que sana" dicta Maritza de Gallia
7:00 pm. Presentación del libro "El Perú de Yerovi" de Nicolás Yerovi
8:30 pm. Presentación del libro "Historias de Verdugos" de Carlos Calderón Fajardo

El caso McEwan

12.05.2006

[RADAR LIBROS] Hace unos años, la historiadora María Rostworowski acusó a Alvaro Vargas Llosa de haberla "plagiado" por utilizar datos aportados por ella en uno de sus libros de historia para escribir su novela La mestiza de Pizarro. Muchos años antes, una persona acusó a Nicolás Yerovi también de haber "plagiado" un libro (escrito por el mismo Yerovi), haciéndose pasar por co-autor por haberle dado a Yerovi datos e informaciones que lo ayudaron a escribir la novela (el asunto auténticamente kafkiano está aún en Indecopi, y parece cada vez más complicado de resolverse). ¿Hasta qué punto el investigador que aporta una serie de datos concretos, históricos y reales, sobre cualquier punto, puede sentirse autor intelectual (y por tanto dueño) de esos datos? Con mucha bulla, acaba de ocurrir eso en Inglaterra donde una periodista acusó al estupendo Ian McEwan de haber plagiado datos publicados por Lucilla Andrews -una escritora de novelas rosas- para componer su novela más celebrada: Expiación.

El lío tuvo cierta resonancia en los medios hace unos meses, pero ya pasó. El suplemento Radar Libros ha comentado el tema y ha publicado un fragmento de la carta con que McEwan defendió su postura con una enorme dignidad y, por supuesto, con la sensatez de quien tiene la razón: "Cuando uno cruza y vuelve a cruzar las líneas entre la fantasía y el registro histórico, se empieza a sentir una pesada obligación por ceñirse a lo estrictamente fáctico. Y sobre todo a la hora de escribir sobre la guerra: uno siente un respeto por el sufrimiento de una generación arrancada de sus vidas ordinarias para ser arrojada en el medio de una pesadilla. Así, investigar a las enfermeras de Nightingale fue la parte más difícil. Entendí que, respecto de ellas, los historiadores habían descuidado su tarea. A través de un puñado de cartas empecé a vislumbrar la realidad que estaba buscando, pero la información era vaga. Entonces me sucedió algo extraordinario: encontré en una biblioteca médica de Oxford un tomo perdido de No Time for Romances, la autobiografía de Lucilla Andrews, una novelista que escribía romances de hospitales (mi madre solía leer sus novelas con gran placer). Allí estaba todo lo que necesitaba, incluso mucha información ausente en los registros oficiales. Era un documento histórico invalorable. Lo que ella narraba no eran mundos imaginarios, no era ficción. Para mí era muy importante saber que esos hechos verdaderamente ocurrieron. Me iluminó inmensas zonas históricas, y siempre le estaré agradecido. He hecho pública mi deuda con ella en las notas de autor al final de Expiación, y he hablado de ella en cuanta entrevista me han hecho sobre el libro, sobre todo para contestar una recurrente pregunta: “¿De dónde saca sus ideas?”.

Por amor al pueblo

[BOOMERANG] Como muchos saben, Jorge Volpi mantiene en el blog colectivo Boomeran(g) una sección de "Críticas ejemplares" en las que presenta algunas reseñas de libros interesantes, argumentadas y muchas veces divertidas. Una lección para todos. Ahora, presenta la reseña del "Sunday Times" al libro Por amor al pueblo, de James Mek, editado en España por Salamandra, del cual dice Volpi: "James Meek, durante muchos años corresponsal en la Unión Soviética y en Rusia, ha escrito una de las novelas mas deslumbrantes que he leído en los últimos años sobre la Revolución rusa y las consecuencias del extremismo político y religioso".

La reseña que presenta fue escrita por Maggie Gee en junio del 2005. En ella dice: "La tercera novela de James Meek, ambientada en Siberia durante la Revolución Rusa, cuenta en su cubierta con el apoyo de una alabanza anticipada incluso más deslumbrante de lo que viene siendo la norma; sin embargo, en su caso buena parte de ella es merecida. Lo más sorprendente de esta ambiciosa novela es la absoluta calidad de la escritura: la vivacidad cinematográfica con la que captura la conmoción del momento mientras una espada cercena una cabeza, o mientras un hombre corta una tira de la pata de un caballo todavía caliente para alimentarse. Es menos acertado su uso del punto de vista, que en ocasiones pasa de un tirón de la tercera persona a un modo más brusco, omnisciente y explicativo que parece un añadido, aunque ciertamente ayuda con las duras complejidades de la historia y el argumento.

Y continúa: "La temática de Meek es sensacional: el horror de ver cómo el extremismo político o espiritual extinguen el sentido y la humanidad comunes. El principal objeto de su aversión es la corriente del comunismo que hace que su principal acólito, Samarin, huérfano de padre, desee la “destrucción... de todo lo que se interponga en el camino de la felicidad de la gente que nacerá” después de que él muera".

Recuerdo de Rulfo

[RADAR LIBROS] La entrevista central de Radar Libros del fin de semana está dedicada a la novelista argentina, exiliada desde hace más de 30 años en España, Reina Roffé, quien prepara una novela sobre un drama oculto que vivió García Lorca en Argentina. Pero no es Lorca el único escritor que le preocupa a Reina: ella ha sido autora de un par de biografías de Juan Rulfo, la última de las cuales, publicada en el 2002, se titulas Las mañas del zorro. Dice: "[Mi interés por Rulfo] Surgió cuando leí los cuentos y luego su Pedro Páramo, a principios de los setenta. Recuerdo que quedé absolutamente seducida por el lenguaje poético-campesino de su prosa, que dijera tanto en tan pocas palabras, que recreara sutilmente, con ironía y con humor, capítulos muy importantes de la vida política de México, como son la Revolución Mexicana y la revuelta cristera. Fueron primero sus libros y luego lo que me llegó de su extraña personalidad, su melancolía, su negativa a seguir publicando, su perfeccionismo".

Le preguntan si conoció a Rulfo y la autora da una semblanza bastante interesante: "estuve con él un par de veces en 1974, cuando visitó nuestro país como parte de la comitiva del presidente Echeverría en un recorrido por América latina para preparar un encuentro de escritores de la región. Yo ya había publicado Autobiografía armada y llevaba un ejemplar para él. Aunque parco en palabras, porque era tímido e inseguro, habló extensamente de ciertos temas, por ejemplo uno que lo obsesionaba: el asesinato por la espalda de su padre a los 33 años, cuando Rulfo tenía sólo seis. Un hombre amable que a pesar del éxito inmenso de su obra llevaba en el rostro la pena enorme de sentirse un escritor fracasado, uno que por inhibición o autoexigencia desmesurada no podía escribir nada que considerase apto para su publicación. Sentí que en esto consiste el verdadero fracaso de un escritor".

En la foto, Reina Roffé, narradora y biógrafa.

Antonio Gálvez Ronceros

[EXPRESO] Hoy, a las 7:00 pm, se le brindará un homenaje en la Municipalidad de Miraflores, en el marco de la Feria del Libro "Ricardo Palma", al narrador Antonio Gálvez Ronceros. Por tal motivo, algunos medios como El Peruano o Expreso lo han entrevistado. En la entrevista de Expreso, Tomacini Sinche le pregunta sobre su reacción ante el homenaje: "El homenaje me sorprende gratamente, porque nunca pensé ni me imaginé que a la gente se le pudiera ocurrir hacer todo esto por mí. Tengo la impresión de que son excesivamente generosos conmigo. No lo esperaba en absoluto. Uno hace su trabajo sin pensar en estas cosas que están más allá de lo que uno desea, que en mi caso es transmitir lo que me conmueve. Estoy muy emocionado realmente".

Gálvez Ronceros, quien acepta la influencia de Rulfo en sus relatos brevísimos que acontecen en el mundo rural de Ica, en especial de raza negra, explica la naturaleza de sus personajes: "Tengo una predilección tremenda por los hombres sencillos y humildes, ya que ellos existían y abundaban en la realidad que viví. Son personajes que, a pesar de la precariedad de su ilustración, tienen una gran imaginación para resolver los problemas de la vida cotidiana y sobre todo los problemas de comunicación que tienen en su vida cotidiana. Entre esos personajes están los negros campesinos, en quienes encuentro una diferencia con el negro que habita en la ciudad. El negro de la ciudad es marginado, pero con una gran dosis de aviso sobre las cosas de la vida; el candor ya lo ha perdido. En cambio, el negro campesino es un negro menos avisado, pero con una mayor imaginación para resolver sus problemas de comunicación".

Finalmente, también habla de sus proyectos literarios: "Tengo un libro de cuentos casi concluido que se va a titular “La casa apartada”, en el que ya no retrato a los negros, sino a los mestizos de la campiña. De otro lado, estoy terminando una novela en la que la imagen campesina está ausente, pues retrato una urbe. El título de esta novela es “Perro con poeta en la taberna” y es un diálogo entre un poeta y un perro que habla: ambos rajan sobre el mundillo intelectual y cultural. Ambas se publicarán el próximo año". Según afirma, esta última novela no está inspirada en nadie en particular, aunque eso no exonera la posibilidad de que algunos se sientan aludidos.

Cueto sobre Gamoneda

[PERU 21] Alonso Cueto escribe en su columna de hoy sobre el premio Cervantes, Antonio Gamoneda, y recuerda que en el último número de Hueso Húmero, con excelente olfato, se anticipó un homenaje al poeta español que incluye una recopilación de poemas aún inéditos, y un artículo del crítico Miguel Casado sobre el poeta, titulado "Antonio Gamoneda: claridad sin descanso".

Al final de su artículo, no sin echarle bastante picante, dice Alonso: "El premio Cervantes a Gamoneda reivindica a un autor casi desconocido fuera de España, con una obra sólida y brillante. Nacido hace 75 años en Oviedo, ha declarado a la prensa que no se siente a la altura de un premio que han recibido autores como Vargas Llosa y Borges. Esta declaración es sin duda inusual en un escritor (alguien me describió el mundo de los escritores hace poco como una tortilla de "egos revueltos"). En realidad, no me parece que haya en ella ni falsa o verdadera modestia sino la más absoluta naturalidad. Es la declaración de un escritor que ha estado comprometido solo con su oficio durante toda su vida y que ve su obra como la ve un poeta auténtico, en la soledad y la intimidad más absolutas. Es obvio que el premio Cervantes, y la repentina fama que conlleva, no va a alterar ese pacto esencial de un poeta con su vocación. Pero va a difundir sus frutos. Los libros de Gamoneda encontrarán más circulación. Tendrán más lectores. Tenemos que agradecerle a la Real Academia Española y a la revista Hueso Húmero por habernos acercado a su obra. Y recordar que los premios no siempre son tan malos después de todo. A pesar de lo que algunos ingenuos dicen (y a veces piensan)".

Augusto Effio

[EL PERUANO] Bajo el extravagante título "Un metaliterario suelto en los Andes", Ernesto Carlín entrevista hoy en El Peruano a Augusto Effio, autor que hace su debut literario con Lecciones de Origami, editado por Matalamanga. Les dejo el enlace en el blog Tanque de Casma. Los cuentos están ambientados en la ciudad imaginaria de San Cristóbal, ¿inspirada en la Huancayo natal del autor? "He viajado bastante por el interior del país por motivos de trabajo y me di cuenta que todas las ciudades se terminan pareciendo. Y no sólo entre las del Perú, sino también con las de América Latina y el mundo. Ciudades que se parecen a las de Blade Runner. Ya no son las urbes pintorescas con sus casas antiguas", dice.

Le preguntan también sobre la polémica andinos y criollos: "Es una discusión absurda porque no sabemos muy bien de lo que hablamos. ¿Andino por la temática, el origen? Más allá del tema que quieras abordar está en dónde encuentre uno la belleza. Nunca he sentido la necesidad de escribir en especial sobre Huancayo, no obstante haber nacido y vivido mi adolescencia allá. No porque lo considere de segundo grado, sino porque mi búsqueda va por otro lado". Asimismo, responde sobre la división "metaliterarios" y "vivenciales": "Lo que pasa es que toda simplificación tiene su riesgo. No lo tengo claro. Este libro puede ser considerado, entre comillas, metaliterario".

En la foto, imagen de Augusto Effio (el primero a la izquierda) en el blog Otro-no.

Hoy en la Feria

[FERIA] Hoy en la Feria del Libro de Miraflores (Parque Kennedy)

4:00 pm: Conferencia "Educación en valores desde el Evangelio" dicta Teresa Pérez Linares
5:30 pm: Ciclo de Charlas "Qué comer, qué leer: libros que sanan"
7:00 pm: Municipalidad de Miraflores: Homenaje a Antonio Gálvez Ronceros
7:00 pm: Recinto Ferial: presentación del libro "Las 12 caras del horóscopo, predicciones del 2007" de Jossie Diez Canseco.
8:30 pm: Mesa Redonda y presentación artística Manuel Ascencio Segura

Foguel sobre Guadalajara

12.04.2006

[BOOMERANG] Jean Francois Foguel, del blog colectivo Boomerang, estuvo en la FIL Guadalajara y nos comenta en un post sus impresiones sobre la que ya podríamos ir considerando como la Feria más importante de América Latina: "Detrás del comercio, claro, está el placer fenomenal de tocar, hojear, oler más libros y de más países que en cualquier librería del mundo hispanohablante. Es un éxtasis consumido en extraños templos. Para las casas editoriales no basta armar pilas de libros, también se construyen formas indefinidas que son iglesias o prostíbulos (no se sabe) para los fieles de la literatura".

Luego, y a pesar de que su coordinadora general es una extraordinaria y ágil mujer y periodista llamada Nubia Macías, Foguel acusa a la FIL de "machista": "Lo de la iglesia o el prostíbulo no es una metáfora gratuita: el stand de Random House Mondadori tenía representantes vestidos de monjes un día, y al día siguiente chicas vestidas con monos rojos y con las siguientes palabras en el culo: «Leer es sexy». La feria de libro es machista, sí. Se nota nada más entrar, en una serie de enormes retratos de autores colgados en el techo. Cada fotografía viene con una citación. Hablan Augusto Monterroso, Juan Gelman, Juan Goytisolo, Cinto Vintier, etc. Entre doce retratos solo hay dos de mujeres (Olga Orozco y Nélida Piñón), muy bien tapados por los otros. En el resto de la feria, pues cuelgan retratos así en todas partes, no mejora la proporción de autoras".

En la foto, stand del Fondo de Cultura Económico en la FIL con fotos de autores. ¿Falocentrismo?

Más Top Ten

[LITERARY SALOON] Alvaro Salcedo me manda un nuevo enlace a The Literary Saloon, esta vez con el Top Ten Best Book of the Year del diario Washington Post. El resultado no se parece en nada al de The New York Times que postee hace unos días. Esta vez, la ganadora fue Alice McDermott con la novela After this. La novela, al parecer, retrata varias décadas hacia la mitad del siglo XX de una familia. El diario considera que la autora tiene la habilidad de una "fina poeta" y que no cae en excesos (¿?) ni en la pirotecnia del look-at-me, y sabe dios qué habrán querido decir con eso.

Este son los cinco libros en la categoría Ficción:

1.- After this (Alice McDermott)

2.- All Aunt Hagar's Children (Edward P. Jones)

3.- The Dream Life of Sukhanov (Olga Grushin)

4.- The Road (Cormac McCarthy)

5.- Shahnameh: The Persian Book of Kings (Abolqasem Ferdowsi)

Varios de El Dominical

[DOMINICAL] Recién hoy alcanzo a leer la versión digital de El Dominical de ayer, y veo que hay varias noticias de interés literario. En primer lugar, el anuncio de que se publicará finalmente toda la poesía de César Vallejo traducida al inglés, gracias al traductor Clayton Eshleman, quien demoró 50 años en traspasar de idioma la complicada poesía vallejiana. Dice: "Los poetas de Estados Unidos pueden leer a Vallejo hoy en día en mejor forma que los poetas peruanos que probablemente no podían entender Trilce en 1922 o Poemas Humanos en 1939. Por supuesto, hay excepciones. Pero en términos generales, tras un siglo vigoroso e inventivo en este país, que ha incluido al movimiento Language Poetry de los 70 y 80 (del cual Vallejo sería el inventor, por lo menos si nos basáramos en muchos de los poemas de Trilce), ahora estamos preparados para Vallejo. Poetas como Adrienne Rich, Robert Kelly, John Ashbery y Jerry Rothenberg no tendrían problema alguno en seguir el pensamiento original de Vallejo".

Por otra parte, aparece también un adelanto del libro de Mario Vargas Llosa Un continente de la A a la Z, un libro que contiene sus ideas sobre América Latina. Incluye también algunas entradas a escritores peruanos, como por ejemplo Emilio Adolfo Westphalen: "Él es, sobre todo, un caso de moral literaria sin concesiones. Así asumió, desde un principio, y ha mantenido hasta ahora, su vocación de poeta y de hombre de cultura. Su silencio no es más que manifestación elocuente de esta actitud: una forma extrema de probidad ".

El poeta y Presidente de la Academia Peruana de la Lengua, Marco Martos, escribe sobre los mitos homéricos y su influencia en escritores actuales: Vargas Llosa sigue las huellas de Homero, Joyce la de Virgilio, García Márquez la de Dante.

Finalmente, Marcel Velásquez entrevista a Antonio Gálvez Ronceros, a quien se le rendirá un homenaje el día de mañana en la Feria del Libro de Miraflores. Le preguntan sobre la ironía que se respira en sus cuentos breves y brevísimos. Dice: "Es una herramienta muy importante. En la sociedad hay algunos fantoches, algunas imágenes sagradas, en todo sentido, que son en el fondo ídolos de barro. La actitud irónica, justamente, trata de derribarlos. El descreimiento que anida en una actitud irónica se orienta hacia eso. La burla sesgada va socavando y en el fondo es una suerte de revancha que se toma uno frente a las cosas "sagradas" que le imponen a uno desde que tiene uso de razón en la sociedad. Por ello, la actitud irónica está presente en la mayor parte de mis trabajos, incluso los del género expositivo, donde se nota más".

Más Gutiérrez

[CORREO] Termino de colocar mi post sobre la entrevista en Correo, y noto que Gustavo Faverón ha escrito uno sobre el mismo tema en "Puente Aéreo". Por mi parte, una cosa más en torno a Miguel Gutiérrez. No quisiera que se me malinterprete y se entienda que sostengo que si Gutiérrez alabó en algún momento a Abimael Guzmán, ahora tenga que cargar esa cruz para siempre, sin derecho a rectificación o a moderar sus opiniones. Nada más lejano a mí que eso. Quienes piensan que uno no tiene derecho a cambiar son, al contrario, aquellos que nunca aceptaron, por ejemplo, que Mario Vargas Llosa abandonara las ideas socialistas de los años 60 hasta convertirse en un abanderado del liberalismo. Solo los idiotas y Dios no cambian, dicen. Y Miguel Gutiérrez no es un idiota, y mucho menos -pese a quien le pese- un Dios.

Para mí es obvio que el escritor que hace 20 años en su ensayo sobre la Generación del 50 exigía consecuencia entre los actos y el pensamiento (una coherencia que, afirmaba entonces, sólo encontró en Abimael Guzmán, y por eso lo consideró el intelectual paradigmático de esa generación), hasta el punto que hizo pública su enorme decepción por Julio Ramón Ribeyro por haber aceptado de manos de Alan García la Orden del Sol del Perú; ese escritor, digo, no es el mismo que ahora acepta una publicación del Fondo de Congreso de la República del Perú del gobierno del mismo Alan García, que ostenta además un prefacio del congresista Marcial Ayaipoma. Y me parece bien, me parece perfecto, ¡quién puede decir que 20 años no son nada! Pero, eso sí, creo que todos sus lectores (y yo lo soy, sin duda) tenemos el derecho de exigirle a Miguel Gutiérrez de ahora en adelante que no vuelva a colocarse como líder de un grupo de escritores "excluidos", un ejemplo de narrador "marginal" censurado por el poder político y el poder mediático (aquel que le publica sus libros, y aquel que le ofrece entrevistas sin restricciones y extensas páginas de opinión cuando quiera). Ahora que ambos poderes le han abierto las puertas (sin duda por la importancia de su obra literaria), convirtiéndolo en un escritor del establishment, un hegemónico, la única consecuencia que estamos en condiciones de pedirle es que no siga jugando al escritor marginal y "perseguido" por el poder hegemónico criollo (carta bajo la manga con la que rechaza cualquier crítica no positiva a su obra). Es decir, más que una consecuencia, una coherencia.

Gutiérrez comenta antología

[CORREO] Encuentro en el diario Correo de ayer una nueva entrevista a Miguel Gutiérrez, realizada por Carlos Sotomayor, en la que además de hablar de su nueva publicación, comenta la antología Toda la sangre de Gustavo Faverón, en la que participó. Su respuesta es muy curiosa: "La antología me parece que es buena. Se ha actuado con un espíritu abierto. Hay autores de provincias y de Lima. Y por otro lado, yo creo que el prologuista y el autor del epílogo tienen todo el derecho a tener concepciones particulares sobre lo que ocurrió. Es un derecho legítimo. Lo que no estoy de acuerdo es con el prólogo. Me parece manipulador. A mí me llamaron para pedirme la autorización de publicar un cuento que había escrito en el año 71, 72. Leo el prólogo y veo que este señor tiene una determinada idea para interpretar los hechos y saca citas para avalar su tesis. Y de repente hace una lectura de mi cuento descabellada: resulta que mi cuento es una especie de premonición y anuncio de la guerra. ¿Por qué? Porque mi personaje se llama Sául Lobato, y como Saúl es con S y Lobato con L: Sendero Luminoso. Y claro, como en la polémica me han acusado de senderista, los incautos pueden decir: ah, sí, pues".

Aquí se debo aclarar algo justamente para no caer en manipulaciones. Nadie acusó en la polémica Andinos vs. Criollos a Miguel Gutiérrez de "senderista". Lo que Fernando Ampuero escribió en un artículo fue: "no hay que olvidar que hasta 1986, en su ensayo La generación del 50, afirmó nada menos que Abimael Guzmán era una inteligencia superior y el gran paradigma de los peruanos [Pág. 263]. (¿Quién es, entonces, el sectario? Sendero Luminoso sí que era una secta)". ¿Mintió acaso Ampuero? No, desde luego que no. Todos los que se acerquen a ese libro pueden leer las alabanzas a Abimael Guzmán (que fueron citadas textualmente en otro artículo por Alonso Alegría), así que no hay mentira ni mitología, pero tampoco acusación de haber pertenecido a Sendero. Lo que ocurre es que para muchos, esas alabanzas (y en general, la relación directa o indirecta de algunos escritores peruanos con grupos terroristas) es el gran tema tabú de nuestra literatura, y por eso quienes "osan" comentarlo son acusados de inmediato de "soplones", "manipuladores", "criollos" o "hegemónicos".

Sin embargo, si nos hacemos los de la vista gorda sobre la correspondencia de algunos autores con ideologías sectarias nos faltará un dato vital, trascendente, para entender la división que existe entre escritores peruanos actualmente. Porque, aunque lo quieran negar con placebos tipo las "mafias literarias", los "lobbys" o "los pitucos que manejas los medios", el gran tema aquí es la fractura ideológica que no solo es un tema personal, sino que también podemos rastrearlo en las obras y en la crítica literaria. Al respecto, quiero decir que si tenemos en cuenta que Sendero Luminoso ya existía en la década de los 70 como una fracción extremista del Partido Comunista Peruano; si una larga serie de intelectuales, como el mismo Gutiérrez acepta en su ensayo del 86, conocían personalmente a Abimael Guzmán cuando éste era profesor universitario y, por tanto, no es inverosímil pensar que muchos de estos vinculados al socialismo (como el grupo "Narración", al que perteneció Miguel Gutiérrez) supieran de las acciones de Sendero en los 70; si conocemos la relación familiar de Miguel Gutiérrez (que él jamás ha negado, y fue tema de su ensayo Celebración de la novela) con acusados de terrorismo, como su esposa y su hijastro (ambos fallecidos en penales); si tomamos en consideración la alta estima que tenía Gutiérrez por el líder senderista y, por tanto, por las acciones de Sendero por lo menos hasta 1986; entonces ¿por qué no puede ser válida, por lo menos como hipótesis, la lectura de Gustavo Faverón según la cual las siglas de Saúl Lobato estarían vinculadas a Sendero Luminoso? La respuesta es una: tabú. O quizá una más precisa:censura.

Mathew Pearl en Lima

[PERU21] El diario Perú21 publica hoy, en su entrevista central, la conversación que José Gabriel Chueca tuvo con el escritor norteamericano Mathew Pearl, que vino a Lima a promocionar La sombra de Poe, un super ventas que tiene una visión bastante clara sobre lo que es un best-seller: "no me agradan etiquetas como best seller. Sin embargo, vender muchas copias de un libro creo que es motivo de alegría, porque una de las razones por las que uno escribe es por compartir sus textos con los lectores. No puedo imaginar que sea negativo vender bastante. Quizá el libro sea bueno, malo o extraordinario, pero eso no tiene nada que ver con sus ventas".

Asimismo, comenta cómo se le ocurrió tener a Edgar A. Poe como protagonista de su novela: "Hace un siglo y medio que la gente discute qué pasó alrededor de la muerte de Poe. Yo pensé que eso podía convertirse en una historia de misterio. Me parecía interesante que Poe, uno de los inventores de la literatura de misterio, pudiera convertirse él mismo en el protagonista de un misterio (...) No creo que algo así se pueda resolver. Sin embargo, fui muy cuidadoso en no distorsionar los hechos. Hice una investigación muy amplia -en total, junto con la escritura, fueron tres años de trabajo- y pude encontrar información nueva, lo cual no significa que pudiera resolverlo ni que haya querido hacerlo, porque lo intrigante del tema es cómo podemos seguir debatiendo al respecto".

Finalmente, añadió que estuvo en Baltimore y que no conoció a descendientes directos del escritor, sino sólo a un pariente lejano -descendiente de uno de sus primos- quien, dice, felizmente no se parecía al escritor "que tenía un aspecto muy extraño".

Hoy en la Feria

[FERIA DEL LIBRO] Hoy en la Feria del Libro (Parque Kennedy, Miraflores)

4:00 pm. Presentación del libro "La palabra permanente. Verba manent scripta volant: teoría de la oralidad en el discurso social en el Perú" de Juan Biondi y Eduardo Zapata.

5:30 pm. Ciclo de Charlas "Qué comer, qué leer, libros que sanan" dicta Sasha Barrios.

7:00.- Recinto Ferial: Presentación del libro "El secreto del trapecista" de Oscar Málaga.

7:00.- Municipalidad de Miraflores: Presentación del libro "El Maravilloso mundo de los derechos humanos" de Juan Álvarez Vita.

Los turcos rechazan a Pamuk

[MILENIO] ¿Nadie es profeta en su tierra? ¿Tu compatriota siempre será tu caníbal? Después de que la mayor parte de escritores e intelectuales del mundo estuviera de acuerdo con el premio Nobel otorgado a Orhan Pamuk, en Turquía una encuesta revela que el 40% de sus compatriotas rechazan ese premio. La nota del periódico mexicano Milenio dice: "El diario Milliyet publicó hoy una encuesta según la cual el 40 por ciento de los entrevistados señala que Pamuk recibió el galardón “por razones políticas” y por eso no lo merecía. Sólo el 20 por ciento manifestó una opinión contraria. El restante 40 por ciento no expresó opinión". Además, solo uno de cada cuatro entrevistados marcaron la opción de que se sentían orgullosos de que Pamuk ganase el premio.

Algunos datos más que son reveladores: "De acuerdo con edad y nivel de educación, la encuesta reveló que los turcos más jóvenes se alegraron más que los mayores y que los egresados de escuelas secundarias o superiores más que los de educación media. También fue mayor el porcentaje de quienes se alegraron en las ciudades grandes que en las pequeñas o en el campo. Para el sondeo del instituto A&G fueron encuestadas 2.330 personas entre el 11 y el 13 de noviembre".

Este domingo, Pamuk recibirá el premio Nobel en Estocolmo. El evento será transmitido por TV. No esperen demasiado raiting en Turquía.

Poesía de Auster

[NOVEDAD] Gracias a Alvaro Salcedo me entero que en el blog dedicado a Paul Auster, "Esto es Brooklyn", que dirige Aitor Alonso desde España, comentan la noticia de que la Editorial Pre-Textos publicará una tercera reedición de su antología de poemas de Auster escritos en la década de los 70, bajo el título Desapariciones.

He aquí la contratapa: Escrita a lo largo de la década de los setenta, la obra poética de Paul Auster inaugura y desarrolla el universo lingüístico y temático que conforma su peculiar obra novelística. De una madurez y una fuerza expresiva sorprendentes, estos poemas exploran conceptos claves de su obra de ficción como son el problema del azar y la identidad, la distancia entre el lenguaje y el mundo, la disolución del yo en el discurso. Desapariciones presenta una selección de dichos poemas y ésta es su tercera edición".

Vargas Llosa y el Goncourt

[EL COMERCIO] El premio Goncourt a Jonathan Littell con su novela Les Bienveillantes ha sido motivo de la última Piedra de Toque de Mario Vargas Llosa, publicada ayer en El Comercio. Y pensar que cuando comenté por primera vez la novela de Litell en Moleskine me acusaron desde cierto limbo de promocionar a "cualquier" gringo que apareciese en los medios. Ahora resulta que "Los Benévolos" (así se traduciría el título) ha puesto a todos los intelectuales, críticos, editores y escritores de Francia de cabeza. Vargas Llosa dice sobre él que es "un libro extraordinario por lo que hay en él de cierto y verdadero y no por la muy precaria estructura ficticia y truculenta que envuelve a la historia real". También dice: "No recuerdo haber leído nunca un libro que documente con tanta minucia y profundidad los pavorosos extremos de crueldad y estupidez a que llegó el nazismo en su afán de exterminar a los judíos y demás 'razas inferiores' en su breve pero apocalíptica trayectoria".

Al final del artículo, Vargas Llosa hace una estupenda reflexión sobre el arte de la novela y el por qué, pese a su calidad, la novela de Littell no alcanza el alto nivel de obras como La guerra y las paz, con las que se le ha comparado. Dice: "Tal vez fuera imposible, manipulando materiales tan absolutamente abominables como los que recorren las casi novecientas páginas de este libro --y con muy pocos puntos aparte, lo que acrecienta la sensación de asfixia que producen sus páginas-- escribir una gran novela, como "La guerra y la paz" o "Los demonios". Una gran novela no puede apelar solo a la mugre humana, a lo que hay de animalidad ciega, de instinto perverso, de irracionalidad destructiva, de egoísmo y crueldad, aunque, quién puede dudarlo, todo esto forme parte también de la condición humana. Pero una novela es una fuga de lo vivido hacia lo soñado o fantaseado para liberarse de la miseria que es el vivir en esta mediocre realidad cotidiana, una manera de alcanzar, allá, en ese puro reino de la palabra, la belleza y la imaginación, todo aquello que la vida real nos niega. Una novela puede, desde luego, sumergirnos en el barro de la injusticia, de la maldad, de las peores formas de infortunio, pero sin renunciar a alguna forma de la esperanza, de redención, como ocurre en esas ficciones terribles que son, por ejemplo, "La montaña mágica", "Ulises", "Santuario", y tantas otras obras maestras. Pero esta novela, como las del marqués de Sade, no nos ofrece ninguna escapatoria, y luego de sumergirnos en la más abyecta manifestación de lo repugnante que puede ser lo humano, nos deja allí, en esos humores deletéreos, condenados para siempre. Por eso, a pesar de ser tan cierto todo aquello que cuenta, hay en "Les Bienveillantes" cierto miasma de irrealidad, algo que tal vez proyectamos en ella los lectores para defendernos, negándonos a ser así, solo seres odiosos y horribles. Porque en las muchas páginas de este libro fuera de lo común no hay un solo personaje, hombre o mujer, que no sea absolutamente despreciable".

Cierre de la FIL Guadalajara

12.03.2006

[FIL GUADALAJARA] Como de costumbre, la FIL Guadalajara cierra con un éxito de ventas y de asistencia de público. Ahora mismo, estoy seguro, estarán preprando la fiesta en el recinto ferial para los que trabajaron en la FIL: habrá mariachis, bailarán la quebradita y regetton, y quizá por ahí algún andaluz se animará a cantar un fandango. Un cierre de lujo, además, porque el último autor invitado fue el genial novelista y ensayista holandés Cees Nooteboom, quien cerró el llamado Salón Literario con una presentación llena de bote a bote (como suelen estar las ponencias en Guadalajara).

El Salón literario, que fue abierto a fines de noviembre por la premio Nobel sudafricana Nadine Gordimer (quien dijo: "Qué tanto debe participar un autor o no, por ejemplo en un ataque terrorista, cuando todo el mundo está en riesgo, qué debemos hacer los autores?, debemos mantenernos como observadores en las guerras o los levantamientos sociales?), cerró con un Cees Nooteboom rememorativo que recordó que a los 17 años cogió una mochila y se fue de viaje para siempre. También declaró: "Es diferente viajar a ser turista. El turista tiene preparado todo, ya lo pensó, ya lo pagó; tiene dónde llegar y sabe el día que tendrá que regresar. Viajar es completamente distinto, es tomar un camión y no saber hasta dónde lo va a llevar. Sacrificas comodidades". Finalmente, también comentó su desprecio por las instantáneas de los viajeros (un desprecio que comparto). En ese sentido, dijo: "La fotografía es sólo un recuadro, un pequeño recuerdo, yo quiero ver todo".

En el diario El Universal le hacen una entrevista a propósito de su llegada a México y del libro Perdido en el Paraíso que presentó en la FIL. En la entrevista anuncia algunas de sus "notas de viajero" sobre la ciudad de Guadalajara. ¿Se nos viene un libro? "Estuve en la catedral de Guadalajara y anoté cosas, necesito hacerlo para después escribir. A lo mejor lleno un cuaderno y luego no uso la mayoría. Una vez fui a la Biblioteca Nacional de Argentina, donde trabajó Borges; era el día en que estaba mudando los libros a la nueva biblioteca. Encontré una serie de textos cuyo orden me reveló algo. Los anoté en la libreta, eran como 200. Ese mismo día me la robaron en un autobús y me dije: "Ahora estoy ciego, como Borges".

Octavio Paz y la Guerra Civil Española

[ABC] El suplemento ABCD Las letras, del diario español ABC, trae este fin de semana un artículo realmente interesante: una entrevista a Octavio Paz, recuperada de un archivo de televisión, sobre la Guerra Civil Española a raíz de su visita a España -por invitación de Pablo Neruda- al Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, que tuvo lugar en Valencia, Barcelona y Madrid, del 4 al 17 de julio de 1937, en plena guerra. La entrevista fue realizada por Héctor Tajonar en 1984.

Recuerda entonces Octavio Paz: "Indudablemente, la guerra de España me enseñó muchas cosas. Ante todo, que sí hay causas que se deben apoyar en el mundo. Cuando Xavier Villaurrutia y otros poetas amigos míos a los que admiraba y respetaba me decían «todo es lo mismo», yo pensaba: no es verdad, no todo es lo mismo, hay causas, no todo es relativo. Es evidente que nada es perfecto en la tierra, pero tenemos valores que defender. Esos valores para mí son, sobre todo, los valores de la libertad y de la democracia. ¿Ahí donde el régimen ?¿por más injusto que sea, por más graves que sean las diferencias sociales o de clase?, ahí donde hay libertad, hay posibilidades de cambiar a la sociedad. Ahí donde no hay libertad, no hay posibilidades de cambiar, sino simplemente de reforzar la injusticia y la tiranía. Esto me parece a mí un axioma. La segunda enseñanza, más íntima, más para escritores, es que el deber del escritor es ser independiente. La idea que está ahora de moda, del gran filósofo italiano Antonio Gramsci, del intelectual orgánico, a mí me parece terrible. Yo creo que al escritor orgánico ya lo conocemos: es el escritor medieval, es el escritor de la época absolutista?"

En la foto, Octavio paz cuando era un artista cachorro.

Pablo Simonetti

[LA REPUBLICA] El chileno Pablo Simonetti estuvo en Lima para presentar una nueva edición (creo que la número 15) de su novela Madre que estás en los cielos, editada por Planeta. Por ese motivo, Pedro Escribano lo entrevista hoy para La República. En ella muestra su fe en la recepción de su novela: "Como yo era ingeniero y venía de otro mundo, soy como una aparición en el mundo de las letras. Como que siempre existía la duda de si yo realmente tenía pasta de escritor y hubo un grupo de críticos que dijeron que sí".

Por otra parte, explica el origen de la novela: "Este personaje nace a partir de la muerte de mi madre, en el año 2001. Mientras ella estaba en agonía noté por nuestras conversaciones que ella estaba pensando ¿qué hice en mi vida? ¿qué hice de la vida de mi familia? (...) Concebí la novela para el momento en que se junta el lado marginal de los personajes, una marginalidad reprimida. Creo que pasa lo mismo en la sociedad. Hay que forzar el recuerdo doloroso. Por ejemplo lo que ha pasado aquí con la violencia política. Por mucho tiempo no se habló de eso. Otro tanto ocurrió en Chile. Creo que al forzar el recuerdo uno necesariamente se sana”.

Adelanto de La enfermedad

[MILENIO] En el suplemento Laberinto del periódico mexicano Milenio me encuentro con una primicia: un adelanto de la novela La enfermedad del venezolano Alberto Barrera Tyszka, ganador del premio Herralde 2006. Les dejo aquí el primer párrafo de la novela y un enlace para que lean la contratapa.

-¿Ya están listos los resultados?
Apenas pronuncia la pregunta, se arrepiente de inmediato. Andrés Miranda quisiera detenerla en el aire, devolverla a su lugar de origen, esconderla de nuevo debajo de un silencio. Pero no puede, ya es muy tarde. Ahora sólo tiene delante el rostro del jefe del departamento de radiología: sus labios son un nudo en mitad de la boca, sus ojos negros parecen dos manchas; sólo le ofrece una sonrisa de forzada solidaridad mientras le extiende un sobre grande, color tabaco. No dice nada pero su expresión casi es una sentencia: múltiples lesiones sugestivas de una enfermedad metastásica, por ejemplo. Algo así dice esa mueca. Los médicos casi nunca utilizan adjetivos. No los necesitan".

Tortugas y horror

[EL MERCURIO] Dos noticias más de la Revista de Libros de El Mercurio. En primer lugar, un texto estupendo aunque extrañísimo, casi de pesadilla, de Juan Villoro sobre una visita a Dachau, uno de los pueblos donde existió un campo de concentración nazi, al que Juan llegó en pleno Mundial de fútbol a mediados de año para hacer un reportaje. Buscando un lugar para ver el aburrido partido Inglaterra-Paraguay, llegaron a una taberna en la que atendía una mujer. Había además una pecera con dos tortugas: "La propietaria no tenía a nadie más que atender, tomó un papel absorbente y se dirigió a un acuario al lado de nuestra mesa. Sacó de ahí una tortuga, la puso sobre el papel y se sentó muy cerca de mí. "Todo está bien, todo está bien", le dijo a la tortuga. Repitió la frase, una y otra vez, como un rezo. No había mucho que esperar del juego defensivo de Paraguay pero traté de concentrarme en el partido para no prestar atención a la anciana que decía: "Elvira, todo está bien". La miré de reojo: se frotaba el párpado con el pico de la tortuga. Después de unos minutos se dirigió a la parte trasera del bar. Regresó con otro papel. Lo abrió, muy cerca de mí. Contenía carne cruda. Arrojó los trozos al agua. Para mi sorpresa, las tortugas picotearon la carne". Una de la tortuga se llama Elvira. ¿Pueden prever cómo se llamaba la segunda tortuga? Seguro que sí.

El segundo artículo de interés es una reseña de Camilo Marks, el crítico habitual de la revista, en torno a Abril rojo, la novela de Santiago Roncagliolo. Aunque le reconoce algunos méritos, el tono de la crítica en general es negativo (aunque su reparo principal podría ser, para un lector diferente, una virtud). La reseña concluye así: "Sin embargo, los defectos menores de Abril rojo palidecen ante su falla mayor, que es la descripción del horror. Como se sabe, esto es una de las cosas más difíciles de lograr en la literatura y Roncagliolo, definitivamente, no pasa bien la prueba. En vez de sugerir o dar un par de efectos sensacionales, abruma con carnicerías atroces, incineraciones horripilantes, fosas con irreconocibles despojos, hedores intolerables, espeluznantes destrozos de personas y hasta crucifixiones de colgajos de seres que alguna vez pudieron pertenecer a la categoría de mamíferos superiores conocida bajo el nombre de homo sapiens. A la larga, tanta matanza termina por causar una peligrosa indiferencia, casi un acostumbramiento, pese al espanto, las náuseas o el temor que Roncagliolo atribuye a los protagonistas. Si no fuera por los reparos señalados, Abril rojo sería una buena novela; con todo, posee suficiente calidad y refleja el fructífero momento de la actual narrativa peruana".

No es país para viejos

[BABELIA] Mientras esperamos la traducción de la nueva novela de Cormac McCarthy, The road, que para muchos es la mejor novela del autor en muchos años, podemos leer la última traducida al castellano y que recién ha ingresado a las librerías españolas: No es país para viejos. Esta semana, José María Guelbenzu hace la reseña del libro editado por Mondadori, en el suplemento Babelia. Para Guelbenzu, el tema del mal es el gran unificador de todos los libros del genial novelista norteamericano. El segundo tema recurrente es el destino. Dice: "En las novelas de McCarthy siempre hay un personaje duro y humano, un desamparado tenaz y luchador que por un acto inevitable, pero elegido, se desvía de cualquier otro camino en la vida para cabalgar por la ruta del infierno donde, al final, le espera el maligno".

Sobre la novela recién traducida dice: "McCarthy ha escrito una novela en la que prescinde casi por completo de una de sus mejores bazas literarias: la creación de imágenes de belleza y plasticidad únicas y fascinantes. Aquí escribe con una desnudez extrema, es una escritura ascética de una contundencia demoledora. El sentido del ritmo y el selecto uso de la elipsis son tan potentes que cualquier autor de thriller daría un brazo por llegar a escribir con una tensión tan absorbente. No hay manera de soltar el libro. Es duro, duro e impactante.

Dos más de Donoso

[REVISTA DE LIBROS] Además de la entrevista con Pilar Donoso, y de un adelanto de la novela aún inédita, la Revista de Libros publica un texto de Diamela Eltit sobre José Donoso titulado "Los hilos transparentes de Donoso" en el que afirma: "Desde mi perspectiva, la obra de José Donoso resulta ineludible por su singularidad, por su inteligencia y por la intensidad en que circulan ciertas obsesiones que apuntan a importantes sentidos sociales". Al final de la nota hace una reflexión extraordinaria: "Pienso que la literatura no es un problema de "gustos" en el sentido más superficial, caprichoso, rebelde o infantil del término. Tampoco Donoso puede ser evaluado en un "ranking"; eso es ingenuo. La literatura tiene conexión con la propia historia de la literatura. Hablar seriamente de literatura chilena, por ejemplo, hacerlo con cierta propiedad, pasa por conocer el campo desde el siglo XIX en adelante y en la medida que se lo conoce se reconoce de inmediato el instante en que se produce una inflexión literaria, ese acontecimiento en que se genera no un libro, sino una estética que va a permitir movimientos de sentido para que se cursen otras y otras estéticas".

Por otra parte, buscando una fotografía de Donoso con su hija, me encontré con este artículo del estupendo escritor y amigo insuperable, Arturo Fontaine, en el que comenta la experiencia que significó ser alumno del mítico taller de escritura de José Donoso. Además, nos abre su libro de anotaciones: más de 70 aforismos donosianos sobre la escritura tomados al vuelo por uno de sus mejores alumnos; algunos son muy prácticos y otros más bien reflexivos. Apareció en la revista Estudios Públicos, en el 2000, y fue reeditada por la revista virtual Letras.s5. Una muestra: "La esencia del creador es descubrir su propia limitación. La forma es no ser muchas cosas, es sacrificio. Sin sacrificio, no hay arte. De nuevo: para hacer un todo, para darle unidad es preciso sacrificar. Es un tema que se usa en pintura. Por debajo de cada obra de arte hay un acto de sacrificio. Se castiga, se poda. Si todo tiene el mismo valor el cuadro no permite fijar la vista; todo entonces es plano; el pintor no prefirió nada. Un cuadro, una novela, tienen ciertas maneras de entrar en él que se determinan a base de cortes.

Novela de Donoso

[EL MERCURIO] Uno de los libros más esperados del próximo año será, sin duda, la publicación de la novela inédita de José Donoso La cola de la lagartija, cuya edición está en manos de Julio Ortega y que fue encontrada entre los papeles de su padre por Pilar Donoso. En el Suplemento de Libros del diario El Mercurio, Alvaro Matus entrevista a Pilar y nos enteramos de los entretelones del descubrimiento: "Estaba desconcertada, con mucho miedo, porque una novela inédita despierta suspicacias. Como no está pulida del todo, pues hay tachones, dudé mucho. Temía que fuera una edición para eruditos, con anotaciones al margen y todo eso, que le restara dinamismo a la novela. Se trata de una historia muy actual, escrita en 1973, pero de una temática súper vigente".

La pregunta que todos nos hacemos es por qué Donoso no publicó en vida o retomó la escritura de una novela tan antigua. Por qué incluso, salvo en los diarios, nunca hizo mención de ella a nadie. Pilar busca una explicación: "Como en abril o mayo de 1973 él tiene que ir a dictar un curso a Estados Unidos, y deja esta novela inconclusa. Cuando vuelve le sale un viaje a Polonia, a dar alguna conferencia, y en Polonia se entera del golpe de Estado, que cambia todo. Ahí se pone a escribir Casa de campo, y La cola... queda absolutamente olvidada (...) En realidad, en ese momento éramos pobres y mi papá, en cuanto terminaba algo, lo mandaba a Princeton para que le enviaran unos dólares. Entonces, también hay algo que se borró, porque El Mocho, por ejemplo, fue algo que escribió años antes, pero después apareció".

Pilar Donoso está haciendo una biografía que será, dice, la despedida a su padre. Es obvio que no pretende convertirse en la Kodama de José Donoso (y se le agradece). Para esa biografía ha estado leyendo los diarios del escritor. ¿Qué sensación queda de esa lectura? "En un momento hay un amor increíble, luego cierto grado de resentimiento por no haber conocido toda la verdad, después también hay admiración y respeto. O sea, he podido desmitificarlo, porque durante muchos años mi papá era una especie de dios, algo bien poco sano, pero la verdad es que él me hizo creer que era inmortal, perfecto, y resulta que no era así. Ha sido un proceso súper liberador y también como que me he reconciliado".

En la foto, Pilar y su padre.

Perfil Alvaro Pombo

[BABELIA] El escritor español Luis Antonio de Villena ha escrito para el suplemento "Babelia" una semblanza titulada "Pombo dicta plurales" sobre su compañero de generación y amigo, Alvaro Pombo, de quien dice que: "no [fue] el primer gay en la Academia (obviamente, tan nutrida) pero sí en salir públicamente del armario como académico electo e investido. En suma, el primer respetable académico que posee en sus vitrinas el torso viril del Premio Shangay".

La semblanza se inicia con el recuerdo de una conferencia sobre poesía joven de Pombo, que dio inicio a la amistad, y continúa con una historia en común: "Habíamos hecho televisión -también por entonces- y Pombo y un servidor nos volvimos fugazmente famosos por nuestros encuentros y desencuentros verbales, eruditos quizá, pero en vis cómica. Álvaro sacaba mi lado histrión (que no es difícil) porque a él se le da de perillas el teatro, que no es más que sentirse personaje propio. Poeta casi secreto, articulista de ocasión (dice que escribir un artículo le lleva tanto casi como una novela), Pombo es un gran novelista que tiene sueños de filósofo. Se diría -al oírle, no al leerlo- que su prosa quiere ser cartesiana y hegeliana y kantiana a un tiempo, si es que ello fuera posible. Pero por fortuna (creo) resulta que no, y su prosa queda en bellamente sinuosa y rica, a caballo entre la oralidad popular o culta y las digresiones sofistas o sabias. Más literatura que filosofía, evidentemente. El prosista Pombo es bien real, el Pombo filósofo es sólo un proyecto platónico y un más aristotélico personaje que acciona y se divierte, en honda pose, ante el público. Pero ahora dicta -como Cicerón- y es más simpático".

En la foto, Pombo vestido de académico.

Buzzati

[DOMINICAL] El centenario de Dino Buzzati, que se cumplió hace unos meses, pasó desapercibido para las páginas culturales del Perú. Sin embargo, El Dominical consigue enmendar ese olvido con un extenso artículo escritor por Peter Elmore. De esa manera intenta cumplir (al menos un año más) con la sentencio de Jorge Luis Borges: "Hay, sin embargo, nombres que las generaciones venideras no se resignarán a olvidar. Uno de ellos, verosímilmente, el de Dino Buzzati".

Peter Elmore dice de Buzzati, refiriéndose a su novela más famosa, El desierto de los tártaros, que: "El juicio de Borges invoca a la posteridad. Por eso, se acuerda de un modo sutil con la sustancia misma de la obra maestra de Buzzati, que es el tiempo y su paso. En El desierto de los tártaros, el oficial Giovanni Drogo va destacado a una guarnición de frontera y, a lo largo de varias décadas, aguarda la hora épica en la que su vocación de guerrero habrá de cumplirse. La espera es, entonces, el motivo que urde el argumento. Por otro lado, la calidad de héroe está ligada desde la era clásica a la conquista de la Fama, esa forma de permanecer en la memoria colectiva y de trascender la muerte. No parece probable, sin embargo, que el aislado emplazamiento de Drogo vaya a convertirse en el escenario de una gran batalla. ¿Tiene sentido quedarse? ¿Sería preferible buscar otro destino? Esas preguntas, que inquietan al personaje, no dejan indiferente al lector".

Miguel Gutiérrez

[EL COMERCIO] Enrique Planas entrevista hoy al escritor Miguel Gutiérrez acerca de la antología de textos de sus obras titulado Cinco historias de mujeres y otra sobre Tamara Fiol, publicada por el Fondo Editorial del Congreso, en la que explica el génesis de esa obra: "Me propusieron hacer un libro que sirviera como una introducción a mi narrativa, que cubriera los aspectos más importantes desde el punto de vista temático y del lenguaje. Los amigos me dicen siempre que las mujeres de mis novelas tienen papeles fuertes y pensé que con ellas tendría una base más rápida para hacer una antología".

Interesante la apreciación que tiene el autor sobre las razones que lo conducen a poner en relieve a los personajes femeninos en sus novelas. Confiesa que le parecía una carencia que notaba en la literatura peruana: "A mí no me dejaban satisfechos los personajes que leía, humanamente hablando. En Arguedas, por ejemplo, en "Todas la sangres", está Vicenta la Torre, la novia, la esposa, la madre de los hijos. Y por otro lado está la Curco, que es la representación de lo femenino en el estrato más ínfimo. Prácticamente es un agujero nada más. Es la imagen que Arguedas tenía del sexo, que fluctuaba entre estos dos tipos de mujer. Y si continuamos, encontramos ejemplos parecidos con los escritores de mi generación. Creo que los escritores de los 80 y 90 ya escriben sobre mujeres en un nivel más igualitario".

Daniel Alarcón

[PUENTE AEREO] En la última edición de la revistas "Caretas" Gustavo Faverón publicó una entrevista a Daniel Alarcón, el joven escritor peruano que vive en EEUU y escribe en inglés, acerca de su última novela: Lost City Radio. Hace poco la colgó en su blog. Le pregunta ahí sobre su relación con es castellano. Alarcón contesta: "Es el idioma que me permite acercarme al Perú. Como muchos hijos de latinos en EE.UU., en un momento casi lo perdí. Es normal, en un ambiente donde todo se maneja en ingles. Mi educación fue en inglés. La recuperación del castellano comenzó cuando me mudé a Nueva York en 1995. Me encontré con un 25% de población hispano-parlante y eso me influyó muchísimo. De pronto, mi idioma nativo ya no era irrelevante, sino necesario, y vino, como una ola, con preguntas sobre mi identidad en un mundo multicultural como el neoyorquino. Desde entonces, retomé contacto con el Perú".

También adelanta algunos temas e intenciones de su nueva novela: "En Lost City Radio no quería estar atado a los detalles de la guerra interna en el Perú, su geografía, su panorama social. Quería crear un país, una ciudad, que un peruano pudiera reconocer, pero alterados, distintos. No tomé tanto de los Estados Unidos como de mis viajes por países en vías de desarrollo: las ciudades que había visto en África o Asia, u otras capitales de América Latina. Promoviendo Candlelight [su anterior novela], vi que mucha gente que jamás había estado en el Perú se identificaba con la ciudad del libro, y se me hizo claro que nuestra capital era un avatar de un fenómeno global: la urbe costeña en expansión, que absorbe los recursos y la gente del interior. Cuando comencé a trabajar en Lost City Radio, leí mucho sobre sociedades de postguerra —Chechenia, Beirut, Eritrea—, urbes inundadas de nuevos pobladores, empujadas al límite de su capacidad, y pensé en hacer una amalgama de ellas. En la novela hay un detalle sobre una mujer que recoge guijarros en la playa para venderlos a mezcladoras de cemento. Lo tomé de un libro sobre la vida en Lomé, Togo, pero resultaba orgánico en la ciudad de la novela. Algo que podía existir en Lima. El país de la novela es moderno y primitivo a la vez. La ciudad tiene un tren eléctrico, por ejemplo, pero no televisión. Lo que más llama la atención es la centralidad de la radio, y de eso fui consciente. Mi familia por generaciones ha vivido un romance con la radio —mi viejo, de joven, fue locutor en Arequipa, y tengo hasta ahora familiares que trabajan en eso. Siempre me ha fascinado."

Dos de la FIL Guadalajara

12.01.2006

[MILENIO] Ayer se oficializó que Colombia será el próximo país Invitado de Honor en la FIL Guadalajara. Ya partió para allá la Ministra de Cultura. Los organizadores han declarado que son sus más de 12,000 títulos al año: "Colombia es una suma muy grande de individuos que están produciendo literatura interesante en diversas tendencias: novela, policíaca, novela negra, algunos apoyados en la senda que trazaron los autores del boom, otros rompiendo con esa senda y haciendo cosas completamente distintas. La producción es abundante y muy interesante”.

Por otra parte, casi termina en desastre la visita de Gael García (quien está en la ciudad tapatía haciendo una obra de teatro con José Saramago basada en la novela Las intermitencias de la muerte) a la FIL Guadalajara. Mientras pretendía llegar al stand de Santillana, los adolescentes se avalanzaron sobre él y casi rompen los kioskos (en el de Random House cayeron los libros infantiles). ¿Qué libros buscaba Gael? La esquina de los ojos rojos, de Rafael Ramírez Heredia y México ante Dios, de Francisco Martín Moreno.

En la foto, Gael García en la FIL Guadalajara

Poema

Estoy desnudo ante el agua inmóvil. He dejado mi ropa en el silencio de las últimas ramas.
Esto era el destino:
llegar al borde y tener miedo de la quietud del agua.

Antonio Gamoneda (Libro del frío, 1992)

Más Gamoneda

[ABC] El diario ABC sigue a Antonio Gamoneda después del premio Cervantes. ¿Qué sintió en el preciso momento en que le dijeron que era ganador? "Nada absolutamente, con independencia de algo que es necesario: este premio comporta una alegría, una iluminación en mi modo de estar en la vida y en la poesía (...) Con premio o sin premio, mi poesía hoy no es mejor que ayer". También explica su proyecto poético que, asegura, surgió a los 12 años: "Cuando empieza a aparecer en mí la capacidad de conocimiento coincide con los años de la Guerra Civil y de la posguerra, que se las trajo también (...) Desde niño oía los llantos, los gritos, la desesperación de las mujeres solas en la madrugada, a las dos, a las tres, cuando sacaban a los maridos de sus casas. No es extraño, por lo tanto, que mi poesía esté en la perspectiva de la muerte. Nació en ese momento y en ese lugar".

Luego agrega: "Si no supiésemos que vamos a morir puede que la poesía no existiese. Pero esa poesía en la perspectiva de la muerte está hecha desde el amor a la vida, que interior y exteriormente necesito que sea más justa y hermosa para el porvenir; no para mí".

Por otra parte, también encontré en la crónica este curioso párrafo que lo cito tal cual, sin necesidad de hacer comentarios: "Un amigo suyo, el inolvidable Claudio Rodríguez, le dijo en cierta ocasión que «los poetas, como los yogures, tenemos fecha de caducidad». Por eso don Antonio le tiene ordenado a sus amigos que cuando le llegue esa fecha, «y cuando Antonio Gamoneda empiece a decir bobadas, lo que tienen que hacer es meterme entonces una toalla mojada en agua en la boca para hacerme callar. Se han dado casos de grandísimos poetas que han llegado a la vejez y se han empeñado en decir tonterías sin saber que decían tonterías".

¿Qué nota le pondrías a la FIL Lima 2009?
	0-05.- Fue una enorme decepción
	06-10.- Ha sido peor que otros años
	11-15.- Debe mejorar más
	16-19.- Mejor de lo que esperaba
	20.- Perfecta

Free polls from Pollhost.com

Moleskine S.r.l. has no relation with any content published on this website.

Iván Thays

Asociado

Moleskine twitter

Posts

Archivos

Enlaces

Bogotá 39

Winning eleven

Colectivo literario

Editorial

Mis reseñas

Blog de autores peruanos

Otros sitios

Admin